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Introduccion

La conquista de la inocencia es la conquista de la vida interior, es
decir, la contemplacién del mundo, desde la libertad de pensar y sentir, la
vision de la vida exterior, su comprension, liberados cuanto sea posible de
la manipulacién y de la mentalizacion de los fantasmas originados por el
racionalismo y el irracionalismo, la salvacién de la mente de la locura de
la Razén. Es la aproximacién al Mundo Real poético, la superacién de
este mundo real politico en donde seguimos divididos en dominantes y
dominados, la comprensién, en fin, de nuestra comun esencia, de nuestra
situacién frente a los problemas comunes, que nos conduce a sabernos
Unicos, libres en esa vida interior y a sentirnos compafieros. La conquista
de la inocencia es la realizacion del humanismo poético, al que nos con-
duce el humanismo libertario liberado de todo lastre de politizacién, de
falta de sentido contemplativo, de la trampa de la lucha por el Poder
como clave de nuestra vida exterior. Esa conquista es la culminacién de
mi aventura poética a través de este camino de comprension que es el vivir
humano cuando supera otros, como el propio de tantas “filosofias” y
“doctrinas”, el de “perfeccién”, determinados por el dominio de la
Razén, lo planificador y ejecutivo, sobre lo creativo, lo consciente y lo
sensible, que significan el alma y la mente, los otros ntcleos cerebrales
que singularizan nuestra especie. Y esa culminacién ha de ser el proceso
de la misma si no lo trunca esa locura.

La aventura poética consiste, por lo tanto, en transformarse en
mundo sin perder la singularidad, es decir, la plenitud. Eso es vivir huma-
namente algo que mientras nos ciegue esa locura que convierte la vida en
una aventura por el dominio se consigue en un grado minimo.

Sélo desde la esencia puede interpretarse la realidad humana algo que
el Arte logra en todas sus manifestaciones, la esencia humana entre la tra-
gedia y la Belleza, consecuencia de ser conscientes y creativos. El Arte es
la mayor contribucién a la humanizacién, lo que permite clarificar que las
formas deben estar al servicio del fondo, no al revés y decir forma es decir
vida exterior, decir mundo real politico, decir mdquinas e ideas, sentido,
en fin, planificador y ejecutivo, claves de esa Razén enferma que, entre
otras cosas, siempre nos ha confundido el alma y la mente. Y es que si la
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libertad (de pensar y sentir) no circula por la vida interior no puede cir-
cular por la vida exterior. Nuestro cerebro retne las condiciones para
alcanzar una plenitud humana, una comprensién de la realidad y sélo el
predominio de la Razén sobre la mente y el alma lo impide, la falta de
coordinacién entre los tres nticleos Perturbados por ese predominio no
vemos el conflicto real y no salimos de este mundo real politico.

Pues bien. Este libro retine los dos tltimos trabajos “Cuarta parte de
Lizanote de la Mancha o la conquista de la inocencia” y “Camino de
comprension, entre la destruccién y lo creativo, entre la tragedia y la
Belleza” con los que L1ZANIA culmina mi aventura poética, con la vision,
en fin, de esa “tierra prometida”, el mundo real poético, la Acracia, a una
especie tantas veces engafiada y sacrificada a los delirios de nuestra Razén
¥, en un grado o en otro, a cada ser humano que hace de su vivir una aven-
tura poética no de dominio. Estos trabajos (coémo cambia ese concepto,
trabajo, cuando en lugar de ser mecanico es creativo, es decir, puede poe-
tizarse), son los que deberé afiadir a mi obra completa, en su segunda edi-
cién, cuando sea posible, y digo “prometida” porque es el mismo proceso
de nuestra especie, lo que promete esa superacion, esa plenitud. Esa pro-
mesa estd en cada uno de nosotros.

“Camino de comprensién” continta lo iniciado en “La salvacién de
la mente o el fin del mundo real politico”, reflexiones con las que se cie-
rra la primera. Esa actitud de comprension es la que corresponde a esa
evolucién de la vida interior, que nos aleja del sentido pragmatico, auto-
ritario y destructor del pensar y del sentir que todavia constituye la vida
exterior (la “sociedad”...), la vida politizada, orientada a la conquista del
poder, de todo poder, lo que hace inevitable esa divisién en dominantes y
dominados. De ahi que en la “Cuarta parte del Lizanote” se llega a la cul-
minacién de este “quijotismo” (atin algo desdibujado en la tercera) con-
vencido de que si Cervantes viviera ahora no hubiera terminado la aven-
tura de su personaje con ese recobrar la Razén sino con la denuncia de su
locura, como hace el mio, no un ente de ficcién sino yo mismo, algo que
con cuatro siglos mas de experiencia de nuestra especie me parece sufi-
cientemente justificado que asf sea. Lo mismo creo que Teresa de Avila
no hubiera escrito su camino de “perfeccién”, desde su maravillosa vida
interior, sino este de “comprensién” entre la tragedia y la Belleza, liberada
de todas las mentalizaciones y espejismos que en su tiempo ejercia sobre
nosotros una mayor mentalizacién y dominio.

Si todos debemos —y podemos— ser compaiieros. si todos tenemos
una misma esencia, la que implica nuestra especie, si en verdad “nuestra
patria es el mundo y nuestra familia la humanidad” sélo la comprensién
puede ser un camino hacia la humanizacién, hacia el pleno desarrollo de
nuestra especie, llamada a un mundo real poético, superador de este real
politico que procede del mundo real salvaje en donde siguen el resto de
las especies, que siguen alli sin vida interior. Es precisamente esa vida inte-
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rior lo que significa el salto de lo salvaje a lo poético sélo que, dada la pre-
potencia de nuestra Razdn, la especie se ve forzada a esta etapa, a este
mundo real politico, que nos divide y enfrenta y que de humanismo en
humanismo, politizados al fin, ve hasta ahora frustrada su ansia de pleni-
tud. Para salvar la vida interior es preciso salvar la mente de esa locura y
la conquista de la inocencia, vernos dnicos y compaifieros, es el tnico
camino para que la vida exterior, la que compartimos todos, sea un reflejo
de nuestro pensar y sentir, de nuestra identidad humana, de nuestra esen-
cia real. Por eso afirmo, en uno de mis dltimos escritos, que la libertad es
el riego sanguineo de ese sentir y pensar. Y de ahi que sea tan de lamen-
tar que entre las consecuencias de esa mentalizacién planificacién y mani-
pulacién aparezca el estimulo de la evasién, de la vulgarizacién, del sin fin
de retéricas, que tan claramente pueden observarse en nuestra vida
comun, en manos de los dominantes, no se olvide, degradando la altura
humana, el alto nivel que surge cuando libres en ese pensar y sentir vivi-
mos para una plenitud y no para lo que impide nuestra humanizacién.
Sélo faltaban esos “medios” tan sofisticados para que el poder de los
dominantes, dominados ellos a su vez por esa locura, sea cada vez mds
poderoso.

Todos estos temas son, en definitiva, el fondo de mi pensamiento que
alo largo de L1ZANIA puede palparse y sentirse por cuanto su proceso ha
sido vivido, el contemplativo y el rebelde, fusionados cada vez en mayor
grado, alcanzando dia a dia, prueba a prueba, la visién del verdadero
humanismo, el humanismo poético. Son, en definitiva, un mensaje como
lo es cada obra creativa, cada aventura poética que, aunque singularizada,
es indudable que pertenece a la especie, a su proceso. Es una voz singu-
lar, en efecto, como todo el Arte, pero que expresa la esencia total, la espe-
cie. De aquel primer verso “He descubierto tierra” a este “Camino de
comprensién” y a esta “Cuarta parte”, a esta tierra prometida van més de
50 afios de aventura, he ido sintiendo cada vez con mayor fuerza lo de ser
Unicos y compaifieros. Habran pasado siglos de la salida del mundo real
salvaje a la llegada del mundo real poético (cada aventura poética es el
anuncio de la misma) pero es que este es nuestro proceso coherente, no la
lucha por el dominio, este mundo real politico, entre nuestras posibilida-
des y nuestros limites, es decir, entre lo real, no entre lo fantasmagérico y
enloquecido. Estd muy claro que es preciso revisar todos los conceptos
filoséficos y doctrinarios, todo lo que hasta ahora ha sido la base de nues-
tra vida interior, confundida entre esas enfermedades, incidiendo en la
vida de todos, en la vida exterior.

Me siento muy complacido de que EI Ciervo, que ya me publicé las
tres primeras partes del “Linazote”, me publique ahora la “Cuarta” junto
a este “Camino de comprensién”. La poesia, la aventura poética es algo
miés, mucho mds que algo estético, algo intelectualizado y tantas veces
retérico Unicamente. Es, si llega a cumplir su fin, un humanismo, el
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humanismo poético, por cuanto eso significa la poetizacién, la transfor-
macién de la vida exterior en un reflejo de la vida interior (no se olvide:
la libertad de pensar y sentir), lo tnico que nos pueda hacer tnicos y
compaiieros. Y asi, cuando estoy llegando a los dltimos tiempos de mi
vivir, me complace sefialar a la Razén més alld de si misma, mds alld del
mito que siempre ha sido, coordinada con el alma y la mente. Entre la tra-
gedia y la Belleza, entre la destruccién y lo creativo, comprendiendo esta
dramdtica realidad, esta especie llamada a su plenitud real o, sino, para
qué sali6 del mundo real salvaje ¢Para esta inmolacién de nuestra pleni-
tud o para tratar de lograrla? Nuestra especie surgié no para persistir en
esta desventura politica sino para realizar la aventura poética que nuestra
esencia significa.

LIZANIA, septiembre de 2004

Lizanote de La Mancha o

la conquista de la inocencia
cuarta Parte



El Orden

iEsto es el Orden!

Todo

sumido en un orden,

todo pendiente de las 6rdenes,

de lo mecanismos, de los uniformes,
de las fronteras, de los principios,
de los cédigos, de los fines.

iEsto es el Orden!

Simbolos, mensajes, leyes,
ordenamientos, conceptos,
plaga de conceptos,

desde que nacemos

hasta que morimos,

todos

esclavos de los conceptos.

Pero ¢nacemos? ¢ morimos?
¢Es posible tal cosa
en medio de tanto Orden?

Y ordenadores, ordenadores:
faltaba este gran invento
para que todo sea un Orden.

i{Un Orden!

iEsto es un Orden!
iOrdeno y mando!
iA sus 6rdenes!

Un Orden nuestra Razén,

esa s que es un Orden,

de la que nacen todas las 6rdenes,
madre de nuestros crimenes,
sombra de nuestras luces,

pozo de nuestros suefios:

iLa payasa del mundo!

Consignas, mandamientos:

cémo diez mandamientos:
jmiles y miles de mandamientos!
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Cilculos, clasificaciones,
rituales, miles de rituales.
Todo medido,

todo milimétrico.
iCémo vamos a ser
Unicos y compaiieros!

Orden de Malta,

Orden de san Benito,

6rdenes mendicantes,

6rdenes y contradrdenes.

iLa cuadratura del circulo!

iLa cuadratura de la Belleza!
iLa cuadratura del pensamiento!

Pobre pensamiento:
si el pensamiento es un nifio...

Cémo salir del Orden
establecido, impuesto, ajusticiante,
un Orden

de dominados y dominantes,

de vencedores y vencidos.

iY el orden de los factores!

Ordenes, Academias,
eso si, Reales,
mentalizadores.

El Mundo

es un Orden fantistico,
enloquecido,

hace y deshace,

hace y deshace,
iAténgase a las 6rdenes!

iUn Orden! {Es un Orden!

(Espero que ya sepais
lo que indico

cuando digo Orden...).

No, no: lo que nosotros
necesitamos son desordenadores,
cambiar el Orden,

el implacable Orden,
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este vivir matematico y geométrico,
mimético, envenenatico.

iEs el Orden!

Qué puede esperarse
si nacer es una orden,
morir es una orden.
iTanto Orden

y tanto sufrimiento!

iPor orden alfabético!

iPor orden de aparicién es escena!
No, no:

yo quiero desordenarme,

necesito desordenarme, liberarme
de tanto ordenamiento

que hace de m{ un Orden.

iEs el Orden!

iCuidado con el Orden!
Coémo sentir

si se es un Orden.
Cémo pensar

si se es un Orden.
jCoémo sonar

si se es un Orden!

Reglas, medidas, sastres
enloquecidos, medidores.
iEsto es el Orden!

Ordenes de registro:

llevo los bolsillos

llenos de 6rdenes de registro.
Fuerzas del Orden:

Claro: jdel Orden!

No salgo de una Orden

que ya me persigue otra Orden:
Orden publico, publico,

Orden intimo: uno mismo
dandose 6rdenes

a uno mismo!
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Y voces preventivas
y voces
ejecutivas jpobres voces!

iPasen, sefiores, pasen!
iNumerarse! ;Ordenarse!
iProhibido alterar el Orden!
iEsto

es una orden!

Reflejos condicionados,
funciones condicionadas,
personas rectas,

ideas fijas,

dioses, dioses

rectos y fijos,

imagenes: qué mezcla

de imagenes, de sombras,
de 6rdenes.

iUn Orden! jUn Orden!

La norma, la regla:

tiene la regla,

cumple la orden,

iEs el Orden,

el gran teatro del Orden!
iLa eterna sumisién

de lo diverso al Orden!

iLibertad
dentro de un Orden!

{El Orden!
iEsto es el Orden!

Decidme: jdel hombre!
iQué queda aqui del hombre!

La cosa humana

Hay que aclarar las cosas.
Por mds rara que sea

esta cosa que soy

-y no puedo

— 14—

ser otra cosa—
me sé una cosa

compuesta de muchas cosas...

Cada cosa en su sitio

y un sitio para cada cosa,
dicen los entendidos

en las cosas.

Y

lo que son las cosas...).

A ver: de pronto
aparece una cosa
formada por mil cosas,
ocupando un lugar
entre las cosas.

Y un dia esa cosa
que soy yo, esa cosa
se desintegrard

como todas las cosas,
ya no estara esa cosa
entre todas las cosas.
Esta es la cosa.

Y la esencia,

porque hay una sola esencia,
seguird con sus cosas,
haciendo

y deshaciendo cosas.

Y cémo conocer

la esencia de las cosas.
¢No es también una cosa?
Ay, qué cosas.

Y una esencia tan rara
c6mo puede impedir

que sean tan raras

las cosas...

Y es que la esencia
es La Cosa...

Pero la cosa humana
produce una cosa Unica:
la palabra, la cosa
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mads rara.

Porque, a ver: qué es la palabra
SINO Una cosa;

cada palabra...

Sino, decidme
de algo que no sea
una cosa.

iHonor a las cosas!
iDignifiquemos las cosas!
iRespetemos la esencia de las cosas
que consiste en ser cosa,

una cosa!

Sise es

se es una cosa...

Y venga a poner nombres

a las cosas

pensando que el nombre es lo real
cuando lo real es la cosa.

Lo malo es que los nombres
se convierten en cosas,

un mundo imaginario

que nos transtorna

porque existir es ser cosa.
Aunque diréis: cada cosa

es cada cosa...

La cosa

es que enloquecemos

confundiendo los nombres y las cosas,
convirtiendo los nombres

en cosas.

Hay tantas cosas...

Aunque, en verdad, un nombre
gl &l
¢no es también una cosa?

El caso

es que no amamos las cosas
sino los nombres de las cosas.
Y, claro: no creemos

otra cosa.
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Ah, cémo corregir
ese defecto de forma
(s, si: de forma...).
Coémo vivir la sencilla
realidad de las cosas.

Yo soy una cosa,

tu eres una cosa:

nuestra esencia

es esa... Cuando adivinaremos
que somos la misma esencia,
la misma cosa,

aunque seamos otra cosa,
otra

y la misma cosa.

Qué facil amar, qué ficil
unirnos y ayudarnos

sl vemos que Somos una cosa,
la cosa humana,

alegria de todas las cosas.

Y no pensamos en seres raros,
en cosas raras...

No, no: yo no soy un nombre,
YO SOy una cosa.

Cémo
la naturaleza humana:
la cosa humana.

Y cémo amar a una cosa

sino amas a todas las cosas.

Y cémo amar a todas las cosas
s1 no ves que td

eres una cosa.

Esa es la cosa.

Las cosas emiten ondas

pero una onda

es una cosa

y el sentimiento es una onda.
iY el pensamiento! Inenarrable
onda...
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Pensar es ir
cosa por cosa,
onda por onda...

Y me pregunto:

¢Hay cosas porque existe un mundo
o mundo porque hay cosas?

iHay mundo

porque hay cosas!

{El baile de las cosas!

Hay efectos porque hay causas.
Y por qué creéis que hay causas:
porque hay cosas.

Y qué es la cosa

sino un efecto de muchas causas
y una causa

de muchos efectos. Impensable
una causa primera,

una causa sola.

Qué invento la soledad,

qué cosa...

¢Y el alma? {Cémo el alma!

Yo tengo muchas almas,

muchos efectos,

muchas causas,

llevo los bolsillos llenos de almas
(de cosas...).

En vez de cosificar al hombre
—nuestra maldita historia—
humanicemos las cosas.

Y qué es humanizar

sino poetizar las cosas,

todas las cosas.

iSon nuestras novias!

¢No son nuestras novias?

No nos enfrentemos por las cosas:
compartimoslas.

Qué importan los nombres,

las palabras, las formas.
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Y me pregunto,

entre otras cosas:

c6mo no amar a las palabras
si las palabras son cosas.

Y cémo amarlas

si las palabras vuelan

y quedan solas las cosas.

Y escribi: “La palabra

me salva y me condena”...

(;Y las cosas!
Porque
ihay cada cosal...)

No hablemos de la esencia,
de la que sélo conocemos
sus caras. Es decir,

las cosas.

Sélo sabemos que las origina
y las destroza,

que se las pone y se las quita,
que cambia continuamente
de caras y asi

no hay quien la conozca.

Diréis: pobre esencia:
estd loca...

jEstd sola!

(Igual que nuestra Razén

fantasma de nuestras cosas...).

¢Y los suefios? ¢Son cosas?
Mis bien son suefios
las cosas...

¢Y las ideas? ;Vaya cosa!
Nacidas para servir

y convertidas en sitrapas.
Satrapas es poco:

jen lobas!

(Claro que

como una loba

es una cosa...).
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Qué poco sabian de las cosas
aquéllos que nos dividieron
en personas, animales y cosas.
Qué poco de los animales,
qué poco de las personas...

Si cada uno

somos varias personas,

varios animales,

varias cosas...

(Anda: dile a un energiimeno
de la Razén
que es una cosa...)

Aclaremos la cosa humana.
Esa
es la cosa.

Florecilla

Se eleva mi mente

y naufraga mi alma:
aventura poética,
condicién humana...

La deuda poética

Vivo lleno de deudas.

Mi vida

es un endeudamiento constante,
una deuda flagrante,

una deuda épica,

un préstamo incalificable.
Mi vida es la deuda

¢O no debo la vida?

Lo debo todo, me lleno
continuamente de deudas.
Fl endeudamiento

no cesa.

Cémo puedo vivir

con tantas deudas,

si nacer ya es endeudarse,
si vivir sélo consiste
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en pagar esa deuda.

Pero

no hay que preocuparse.
Morimos

y liquidamos todas las deudas.

¢ Yo soy una deuda
viviente! {Una deuda!

Pero hay deudas y deudas.

Eso si: no hay deuda
que no pague, que no devuelva.

Pero mi deuda esencial
aquélla por la que olvido
todas las otras deudas

es la deuda poética.

Asi

que no hago otra cosa
que endeudarme

porque mi alma vive

de la deuda poética.

La poesia me presta
todo por lo que vivo,
todo lo que me vive.
Qué hubiera sido de mi
sin este préstamo,

sin esta entrega continua
de los suefios.

iLa hipoteca poética!

Mi deuda, quiero decir,
es la inocencia.

La inocencia no tiene duefio:
todo lo suyo es nuestro

(si hay propiedad

no hay inocencia...)

Te presta

a fondo perdido...

Qué poético
el fondo perdido...
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Si no fuera por ella

serfa un ciego mds,

perdido entre las otras deudas,
esclavo de los prestamistas,

de los gendarmes,

de los usureros.

Serfa una mente enferma
desterrada de lo poético.
Por eso escribo cada dia,
devuelvo cada dia esa deuda,
esa deuda

me salva y me ilumina...

Es la deuda poética.

Para qué
el nombre de las otras deudas.

Asi malviven los adeudados
(Alicia

en el pais de las deudas...)

por esas deudas terribles

que nos privan de la alegria

de nuestras mentes, de la aventura
de nuestras almas.

No hay otro infierno que esas deudas
porque creemos que las cosas son nuestras,
que los seres son nuestros,

ique las ideas son nuestras!

(Nosotros

somos de las ideas...).

En cambio, ah, en cambio:
c6mo resisto las heridas
cuando devuelvo en poemas
todas las deudas inevitables
desde la libertad que necesitas
hasta el aire que respiras.

Mi mundo no es de este reino,
escribi un dia,

del reino de las deudas,

de todas las dependencias,
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de todos los contratos,

del reino

de las deudas envenenadas,

de los préstamos enloquecidos.

MI deuda, en cambio,
mi deuda privilegiada,
es la deuda poética.

iDeudas! jVenga deudas!
iPoemas! ;Venga poemas!
Qué importan las otras deudas.

Ya puedo dormir tranquilo.
Mi prestamista
es la inocencia...

Cumplo como puedo los plazos,
liquido como puedo las otras deudas
y asi pagaré la vida

con mi vida.

La verdad:

todo lo que yo soy

lo debo a la inocencia.

Vino la Poesia

y me dijo: jsuefa!

iVe ala conquista de la inocencia!
iAnima a su conquista!

Todos llevamos los bolsillos
llenos de deudas...

iUn valle de deudas!

Ah, si no fuera

por la deuda poética.

La furgoneta

Ibamos al bosque,

Antes, se decia:

se ha perdido en el bosque...
Ahora es el bosque

el perdido.

Y pensaba:
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jen una furgoneta!

Cémo ir al bosque

en una furgoneta.

iAy, que el mundo se ha convertido
en un bosque de furgonetas!

¢Y si el mundo,

piensan los nuevos sabios,
s6lo fuera una furgoneta?
¢O no es una furgoneta?

Y empecé a preguntarme
como todos los sabios hacen:
qué es una furgoneta...

El caso

es que ofa su alma

¢O el motor no es su alma?
Qué es el alma

sino el motor, la energfa.
¢O acaso

no tienen todos los cuerpos
su alma?

El caso es que ibamos al bosque
y yo me preguntaba:

¢Y el alma

del alma?

Veo miles de furgonetas,

me rodean, me asaltan

miles y miles de furgonetas

y ninguna se dirige al bosque.

Fl sabio no descansa,

no deja de preguntarse
hasta encontrar respuesta.
Qué es

un sabio sin respuesta.

Y, la verdad:

hay tan pocas respuestas...
tan pocas sendas escondidas,
tan pocos sabios

(que decfa el poeta...).
(Tan pocos poetas...).

— 24—

Entonces me fijé en ti, delicada,
dulcisima compafiera:

eras ti el alma

del alma

de la furgoneta...

T4 nos conducias al bosque...

Y pensé:

he aqui la respuesta.

Si no es la inocencia

quién puede conducirnos al bosque.
Y td, hace tiempo lo descubri,

eres la inocencia.

Y pensé:

el alma de la sabiduria

es la inocencia.

La sabiduria

no nos conduce a la inocencia.
Es la inocencia la que puede
conducirnos a la sabiduria.

(Sin ella
transformamos el alma
en una furgoneta.

Con ella, una furgoneta
en alma...).

Feliz encuentro,

inolvidable amiga,

porque de nada sirven si no se encuentran.
No se puede llegar al bosque

si no se encuentran.

Y qué es el bosque

sino la Belleza.

Porque se es inocente

~he aqui el secreto—

cuando el cuerpo se transforma en alma
y el alma en cuerpo.

¢Y sabio? ;Cuando se es

sabio?
Cuando se ama la inocencia,
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cuando se busca
no la verdad sino la inocencia...

Ibamos al bosque.
En la furgoneta.
Mi amiga conducia

yyo
escribi este poema.

Y

lo que es la inocencia...

Florecilla
Lo mas hiriente:
inocencia
O muerte.

Elementos

Conquistamos el aire,
conquistamos el fuego,

el agua, la tierra:

ilos cuatro elementos!
Dominamos

la naturaleza...

Comprendo nuestro orgullo
o nuestra soberbia.

ero ¢y la inocencia?

Pero ¢y | ?
¢Cudndo conquistaremos
la inocencia?

¢O no es un elemento

la inocencia?

¢O qué es un elemento?

Cuando animo a su conquista,
a que nuestra aventura

sea, por fin, poética

¢no es porque la veo

como un elemento

de la naturaleza?

¢Puede concebirse
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algo fuera de ella?

¢O existiria nuestra especie
si la inocencia no fuera
un elemento?

Ya vemos en qué consiste nuestra aventura
dominando la tierra, el aire,

el agua, el fuego

si no conquistamos la inocencia.

¢Y no es la especie como especie
sino cada uno de sus elementos,
nosotros, sus elementos,
quienes debemos conquistarla,
adivinarla, descubrirla,

uno a uno,

entre los otros elementos?

Cémo dudar de la existencia

de un elemento que nos transfigura,
que nos anima, que nos une,

que nos descubre

la tragedia y la belleza,

que nos define, que nos eleva.
iVaya elemento!

¢O no es el mundo real poético
el fin de nuestro proceso?

Cémo negar el proceso

humano de lo creativo,

de la consciencia

¢O no es un elemento la consciencia?

iComo que cuatro elementos!
Cuantos dafios, cuantos esfuerzos
hacen falta para dominar

los cuatro elementos.

Co6mo puede ser facil una conquista.
Si, me diréis:

somos aire y fuego,
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agua y tierra,
pero inocencia. ..

Pensadores tristes

“la perdimos” dijeron.
Fibulas, dicen otros,
sordos y ciegos.

iLa inocencia un elemento!
¢Inocente la naturaleza
que origina los seres

y los destruye luego?

La verdad: lo que ocurre

es que ain no hemos descubierto,
aunque somos su testimonio,

ese elemento.

iQué atn

no nos hemos descubierto!

Y cuéntos falsos nombres,
falsas esencias,

encuentra nuestra Razon
(La Razén,

ivaya elemento!)

Cémo llegar a ella,
preguntan los ingenuos
(¢Se es humano

s1 no se es ingenuo?)

Animar a su conquista

tiene todo el sentido

al verla en nuestro ser,

a entender que sin ella

qué sentido tienen

alma y mente, hasta ahora enfermas.

Tiene que ser un elemento.
Es muy sencillo, la verdad:
hay que seguir el proceso,
salir del estancamiento

en que vivimos rodeados
de tierra, aire, agua,

fuego
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(jy qué fuego!)
ansiosos por dominarlos,
usindolos para destruirnos.

Me di cuenta hace tiempo:

falta un elemento,

hemos de lanzarnos a su conquista.
¢No la encontriis a faltar?

¢No veis que es incompleto
nuestro mundo sin ella?

Veo muy claro de dénde venimos:
del mundo real salvaje.

Y muy claro,

lleguemos o no lleguemos,

a dénde vamos:

al mundo real poético.

Y por qué no avanzamos.
Y veo muy claro
por qué no avanzamos.

Y que soy, hoy por hoy,
como otros lo serdn

y otros lo fueron,

la voz

que clama en el desierto.

Porque el desierto
también es un elemento...

Los paseos vy los viajes
(Dialogo entre la mente y el alma)

-Es vuelo y es temblor

lo que nos vive.

—El vuelo y el temblor

de cuanto vive.

—Por ser vuelo y temblor

dura el vivir lo que un temblor y un vuelo.

—Tanto que construimos

y qué poco
vemos y oimos
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y qué poco sentimos
el temblor y el vuelo.

—Para sentir nacidos...

—Veo temblor, no arboles,
vuelo, no péjaros.

-Sélo temblor y vuelo

el horizonte

insondable.

—:¢Hay horizonte?

—Las torres ¢son temblor?
—:Son vuelo

las ventanas y los miradores?
—:;Las rejas? ¢Las murallas?
¢Las fronteras?

-Oigo todas las voces
como una sola voz,
como un solo temblor,
como un solo vuelo.

-La voz, no la palabra, no los nombres.

—iPido el temblor y el vuelo!
Qué es la palabra que no es temblor
ni es vuelo.

—Temblor y vuelo

es la libertad. Sino
s6lo es un nombre,
prisionera la libertad
de todos los nombres.

—Olvidemos todos los nombres,
todos los falsos mensajeros.
—Cuando olvido mi nombre
comprendo lo que son los nombres:
s6lo nombres.

—Inventamos los nombres
para conocernos

y nos confundimos

y perdemos
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el temblor y el vuelo.

—Nuestro mundo, qué es nuestro mundo:

¢s6lo un mundo de nombres?

—Despierta la memoria
llena de temblor

a causa del revuelo

de tantos nombres.

—La fantasia: una fiesta,

un sin fin de vuelos

que no admiten nombres.

~Un juego, sélo un juego

los nombres.

—Memoria y fantasfa

por los vuelos y por los temblores...

—Viendo el temblor y el vuelo
conquisto la inocencia.

A dénde vamos

s1 no es a su conquista.

—Vuelo de los juglares
—Temblor de los arqueros
—~Gozo de los sofiadores.

—Alcanza el temblor y el vuelo.
Se pierden todos los caminos
sin ellos.

—Para volar nacidos.
—Para el temblor nacidos.
-O para el destierro.

-Yo veo mamiferos
temblorosos y voladores.

—El mundo real poético:

la unién del temblor y el vuelo.
—Viaje por el temblor.

—Paseo por el vuelo.

—Soledad:

dmbito de todos los vuelos

y de todos los paseos.
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—Un tnico temblor,

un tnico vuelo

el universo,

lleno de viajes y temblores.
—Pero el universo

¢no vive su destierro?
¢Acaso no esté solo

el universo?

Qué extrafio, entonces,

que nosotros estemos solos,
llenos de vuelos y temblores.

—El vuelo nace del temblor
—Y el temblor del vuelo.
—Las manos: un temblor
—Los ojos: un vuelo.
—Temblor todo deseo

que necesita el vuelo.

—Nacemos cuando volamos.
—Morimos cuando temblamos,
cada vez que temblamos.
—Nacer y morir lo eterno.
—iEl tiempo!

—Lo eterno

es el tiempo...

—Mira el temblor y el vuelo:
es lo eterno

que se transforma en tiempo.
—Sé que soy cuando tiemblo,
que no seré cuando vuelo.

-Hay quien no vuela, corre.

-Hay quien no tiembla: pasa.

-El que sélo construye

por fuera, no por dentro.

—Ah, si no fuera

por la vida interior, por sus castillos,
por sus paseos;

todo seria un suefio.

—Un mal suefio...
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—No suefio, vuelo.

—No sufro, tiemblo.

—FEl vuelo sélo es temblor
—El temblor sélo es vuelo.
-Sélo ellos

hacen soportable el destierro.

—Tiemblo cuando sé que todo
como el aire tiembla,

como el aire vuela.

Porque todo es aire,

mds denso o menos denso.
—Como el fuego:

¢Hay algo que tiemble y vuele
como el fuego?

Porque todo es fuego.

—Ay, cuando falta el aire,

—Ay, cuando falta el fuego.

—Y la Nada?

iCoémo vuela y tiembla!
—Sobre nuestro temblor,

sobre nuestros vuelos.

—Hasta la Nada es nada

que todo es temblor y es vuelo.

—Dame algo de tu temblor,
—Dame algo de tu vuelo,
dicen los que se aman,

los solitarios,

los hambrientos

(como si todos no fuéramos
hambrientos y solitarios).

—Mi mundo no es de este reino,
el mundo de la Razén

sin alma y sin pensamiento.
—Mi mundo no es de este reino.
—Alas

todos los pensamientos

0 No son pensamientos.
—Ondas

todos los deseos

o no son deseos.

—-33—



¢O es que no tiembla el mar?
¢Es que no vuela el pensamiento?
—iVolando

se demuestra el movimiento!

—En el temblor me salvo

pero me pierdo.

—En el volar me pierdo

pero me salvo.

—Soy

porque me salvo y me pierdo.
—Ser sélo es eso.

~Hijos del temblor y el vuelo,
padres de las estaciones,

de los puertos.

—Ay, de la estacién que no vuela.
—Ay, del puerto

que no tiembla. Qué puerto

me acogera si no tiembla

como yo tiemblo.

—Esencia: temblor y vuelo.
—Tanto buscar la esencia
arquedlogos y armadores,
profetas y posesos...

-De “dénde venimos™:

de los paseos y los viajes...
-A “dénde vamos™:

a los viajes y a los paseos...
—Qué poemo...

—Qué poemo...

—Temblor de los abrazos.
—Vuelo de los encuentros.
—Locura

lo que no es temblor y es vuelo.
—La mente oscura,

enferma el alma,

loca la Razén...

¢Para eso

morimos y nacemos?

—-Hay que volar hasta ver
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cémo tiemblan las piedras,
volar hasta convertirse

en silencio.

—Todo calla

cuando habla el silencio.
—jQué sélo hable el silencio!
—Sélo habla el silencio...

—Sélo compafieros

en los paseos y en los viajes,
huérfanos del mundo,

victimas del mundo

(hay victimas pero no culpables...)
lleno de viajes y paseos

y tan solitario y desértico.
—Victimas del mundo

y somos la luz del mundo...
—~Cémo puede haber luz sin vuelo.
—Tt eres el temblor.

—T eres el vuelo.

—~Hay que apartar la losa
que nos deja sin temblor
y frena nuestro vuelo.
—Sélo quien no tiembla y vuela
se siente duefio de algo,
se cree sefior de alguien,
se cree

todopoderoso...

—iY el salario del miedo!
~Todos

tnicos y compaifieros

o todos prisioneros.

—Reclino sobre mi vuelo tu temblor
—Descansa tu temblor sobre mi vuelo.

-Vivos y muertos

todas las causas,

todos los efectos

—iHuye, Razén, de nosotros:
deja que volemos y temblemos!
-Ella inventa los nombres

en su endiosamiento,
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envenena el sentir,
confunde el pensamiento.
—Las oscuras golondrinas
de las ideas

—Ella es lo unitario,
nosotras, lo diverso

Cémo vamos a entendernos...
—Eterno

nuestro enfrentamiento.
—Sélo la venceremos
unidas en nuestro temblor,
en nuestro vuelo,

libres por nuestros viajes
Y POT NUEStros paseos.

—Nos espera

el mundo real poético

el dia en que ta y yo
formemos la alianza

que a todos nos convierta
en compaineros.

—Cuantas veces me ha poseido
—Cuadntas veces

hace de mi un infierno.
—~Venzamos su predominio
porque juntas salimos

del mundo sin paseos

y sin vuelos.

—iSobrevolemos el mundo!
—iVenzamos sus delirios!
—Vivamos la tragedia de nuestro temblor
y la belleza de nuestros vuelos
mientras construimos

del barro de nuestros suefios
no del engaiio de su dominio.

-Y no pidas al temblor sino temblor
y al vuelo sino vuelo

hasta el dltimo abrazo

entre el temblor y el vuelo.

—Hasta el dltimo viaje,
—Hasta el dltimo paseo.
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La carcel poética

Yo quiero ir a la cércel,
sentirme prisionero, poseido.
No hay otra forma de sentirse,
que cé6mo habita

el alma en libertad y la desea
s1 1o se siente prisionera.

Yo quiero ir a la carcel, a la cdrcel.
Pero a la carcel poética,

cuando el amor te lleva

tras sus celosias y miradores

a la hermosa tierra.

Qué alma

puede sentirse liberada

de las otras carceles

del carcelario mundo,

de todos los vigilantes y torturadores,
a la vez vigilados y torturados,

de la misma vida

que te aprisiona entre sus cuerpos,
entre las sombras, entre las érdenes,
entre las ideas,

los espejismos y los controles.

iA la cércel! ;Yo quiero ir a la cércel!
iA la cdrcel poética!

Sentirme prisionero

del tnico sentir que te permite

volar. Cémo volar

si todos los sentidos

no viven la ilusién del amoroso encierro.

¢ Vivirse sin amor,

sin enamoramiento,
sin contemplar el cielo
desde los miradores?

¢O vivir no es estar en la prisién
de la increible esencia

del tiempo?

iEn la cércel del tiempo!
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Sélo la libertad

vive fuera del tiempo.

Quiero vivir en la cércel poética,
sentir en mi la libertad sublime
del prisionero, del tnico sentir
que nos libera porque es nuestro,
es lo tinico nuestro, lo inico
que sélo es mio, lo tnico

que no pertenece a nadie,

que no controla nadie,

que nadie impone y justifica,
que no pertenece al tiempo.
iHarto

de tanto justificamiento!

iHarto del tiempo!

Y asomarse a los miradores
y contemplar la inocencia,
descubrirla entre los abismos,

més alld de la sombra y de los resplandores.

Qué poco te conocen, libertad amiga,
los que no viven prisioneros

en la cércel fantdstica

del amor que no se explica,

que no se justifica, que no se elige,
que te elige

y al apresarte te libera.

iSitSi!
iA la cércel poétical

Qué lamentable,

qué desventura cuando el amor te abre
sus puertas y te abandona y despiertas
en las otras cérceles

de la engafiosa libertad

de las palabras y de sus promesas.
Sino td, amor,

cércel poética y luminosa

quién

hace posible el vuelo de las almas,

que tengan alma las cosas.
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Un alma; qué es un alma,
cudndo respira, cuando vive,
cuindo nace

si no es desde el momento
en que se sabe prisionera

de la carcel poética.

SI se vive sin alma

uno se convierte

en ese prisionero desalmado
que va de cdrcel en cércel,

de celda en celda,

de galeria en galeria,

de sombra en sombra,
haciéndole creer en su libertad
los tragicos carceleros

de la Razén y de sus engafios,
de falsos miradores,

de falsa alegria.

Qué es la alegria

sino el halito

de la carcel poética.

Vivo denunciando todas las circeles,
exijo cada dia

libertad para mis vuelos,

para todos los vuelos,

exijo transformar el mundo, liberarnos
de todo lo carcelario

nacido de nuestra propia sombra,
de nuestra Razén maldita.
prisioneros

hasta que morimos,

desde que nacemos.

¢Pero nacemos

si nuestra alma no nace,

si nuestra libertad no vuela?

Y es que el alma, para nacer, necesita
liberarse del tiempo...

Cada vez que me ciegan los falsos suefios

quiero volver a la circel poética,
volver a sentir los lazos
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de los enamoramientos,

ah cércel magnifica, aireadisima,

en la que no reclamas otro premio,

ni siguiera sentirte amado,

tu alma a solas con el amor nacido,
prisionero de la tnica carcel que te libera
de las otras carceles,

en donde el sentimiento es mio,

el dolor es mio,

yo soy ese dolor y ese sentimiento.

Sélo el dolor y el sentimiento
hacen que td no sélo
existas sino que seas.

iA la cércel! {A la circel!
iTodos a la cdrcel poética!
iTodos a la prisién en donde
la libertad respira!

Cémo anhelar la libertad
si no te sientes prisionero,
cémo sentirla si no amas
y ¢cémo amar si no vives
en la cércel poética,

pues una, sin duda,

ha de ser tu morada.

Sélo amando soy libre,
cuando el amor me vive

sin esperar ser amado,
cuando la libertad me inunda.
Asf es la cdrcel poética,

asi comprendes y olvidas

las otras carceles. Asi

eres humano.

La manana

Se eleva el alma y la Razén la oprime,
anima el suefio de su andar mi mente
y surge la Razén omnipresente

y anula el suefio y el sofiar reprime.
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El pélpito del alma me redime

y vuelve la Razén, su filo hiriente
y todo el gozo muere de repente

y el sello de su mal en ella imprime.

Intenta esclarecer su voz oscura
y atraviesa sus velos y fronteras
mi mente abierta a la inocencia humana.

Y todo en vano. La Razén procura

frenar la libertad de sus esferas.
Pero alienta de nuevo la mafiana.

Mirar

“Ojos, claros, serenos”. G. de C.

El mismo dia en que exclamé:
“He descubierto tierra”

sali en busca de unos ojos claros,
Y no hago nada, desde entonces,
como no sea

buscar unos ojos claros.

Unos ojos serenos.

Y todos mis poemas,

todos mis versos,

no son sino mirar,

buscar entre los mundos esos ojos,
encontrarme con ellos

y poder abrazarme,

entregarme a la vida,

sentirme en su luz

y en su fuego.

Miles, miles de ojos

veo todos los dias,

salen por los caminos,
los encuentros, me miran
y yo no sé sus almas
pero mi alma necesita
ojos claros, serenos

o no entiendo la vida

0 1o Vivo mis sueflos
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—los suefios

qué son si no los vivo—
confundidos y oscuros
porque nadie los mira
desde el claro y sereno
pensamiento.

Necesitan mis 0jos

otros 0jos que animen
mi alma, porque, mi alma
es un alma perdida.

Un alma sélo puede
sentirse perdida

en un mundo sin ojos
claros y serenos.

Quién enturbia los ojos,
quién impide mirar

con la luz de los suefios:
quién destruye los suefios.

Qué hay en mi y en vosotros
que transcurren los dias

sin hallar unos ojos serenos,
sin que los nuestros vean claro,
iluminen los mundos,
enternezcan las cosas,
entreguen con el mirar

el corazén perdido.

Ojos claros, serenos:
si vivir no es buscar
esa luz, esos ojos,
qué es vivir, acercarse
a la muerte sin ver,
0jos tristes,

0jOs ciegos.

Y quién ama, quién mira,
qué mirar nos despierta
de la falsa alegria,

quién se entrega.
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Aventura poética
llamo a este mirar,
soledad de mis ojos,
soledad de mi vida,

soledad de la vida,

soledad de nosotros.

Hay momentos

en que unos ojos se encuentran
con otros 0jos,

que dos almas se miran.
Pero sélo

es un momento.

—Qué somos

s1 no miramos—
Enseguida nos nubla

la que nubla los pasos,
la que ciega la luz,

la que asi nos convierte
en oscuros y esclavos.

Miro a todas las cosas

pero las cosas no me miran.

L a naturaleza —;es ciega o ve?—
no me mira.

Busco una compafiera

para fundir nuestros ojos,

ojos claros, serenos...
-Buscando nos pasamos

la vida...—

Qué es mirar, me pregunto,
si los ojos no pueden,

los del alma, encontrarnos...
Me desespero,

todos nos desesperamos

a poco que sintamos

la soledad de los ojos.

Y asi, desde el dia

en que exclamé: “He descubierto
tierra” y comencé a mirar
sin descanso, no hago

sino exclamar, como todos,
necesitados

— 43—



de unos ojos claros,
de unos ojos serenos,
suplicante, perdido:
“Miradme al menos”,
“Miradme al menos™...

Los pozos

Son pozos.

Inventamos sus nombres
pero son pozos.

Y a cada invento un nombre
pero es un pozo.

Es mis:
pozos sin fondo.

Y qué es un nombre
sino un pozo sin fondo.

Ya pueden buscarse nombres,
simbolos, sefiales.

Hemos construido un mundo de nombres,

nos olvidamos que son pozos.
Hemos transformado las cosas
en sus nombres.

Y decimos: jhemos transformado
el mundo!

Las cosas son pozos
aunque las vistan los nombres.

¢Duddis de cuanto digo?
Pensiis: jestd loco!

Hay pozos, diréis,

pero no todo son pozos...

Desde que yo era un nifio,
un nifio sin fondo,

he ido de nombre en nombre
y he visto que cada nombre
es el nombre de un pozo.
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Empecemos

por el que los abarca a todos:
¢es un pozo la vida

0 No es un pozo?

;Y sin fondo!

Esa es quizis la causa

de que tratemos de animar
con nombres los pozos

y asi pensar, ah desventura,
que dejaron de ser pozos.

Y la Razén ¢no es un pozo?
El Poder ¢no es un pozo?
¢El mds negro de todos?
¢Y, la Razén, en fin,

uno de sus nombres?

Y el amor ¢no es un pozo
insondable, furioso?
Porque, a ver:

qué es un pozo.

La libertad, mira por donde:
¢es un pozo
0 No es un pozo?

El dolor ¢no es un pozo?
¢el més oscuro de los pozos?

Y los suefios: cémo
que suefios son: json pozos!

ozos los sentidos
Y pozos | tidos,
pozos comunicantes,
pozos sin fondo.

Y el tiempo: cémo dudar
que el tiempo es un pozo.
¢Salimos, acaso, de este pozo?

He aqui las ideas:

¢son espacios 0 pozos?
iRiete de sus vuelos!

_ 45 _



Co6mo volar en un pozo.

Y tu cuerpo

¢estd 0 no

lleno de pozos?

Y qué es la memoria sino un pozo,
un pozo sin fondo.

¢Y la Historia? jQué Historia
la nuestra, de pozo en pozo!

Y el Gran Invento: el de los dominantes

y los dominados, pozos
éstos de aquéllos...

Bancos, Escuelas,
leyes, congresos
£S0N POZ0S O NO SON POZ0s?

iY el hombre pozo!
El celador, el vigilante,
el sacrosanto...

Asi que lo unitario es un pozo
y lo diverso un campo
infinito de pozos...

Contemplad el cielo:

he ahi el Cosmos:

¢Es un pozo o no es un pozo,
un insondable pozo?

Pobre Cosmos...

Con decir que su consciencia
SOMOS NOSOLIos...

Asi va a resultar

que sélo existen formas,
nombres, comunes y propios...
que no hay fondo.

Porque decidme: ;alguien
ha visto el fondo?
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En fin: y el hombre,

el inventor de todos los nombres,
el suyo propio,

es un pozo ¢verdad? El pozo

es la horma de todo

iDe todos!

¢Y la muerte? jAh, la muerte!
Vamos, decidme, decidme:
¢€s Un pozo 0 no es un pozo?

Y t4, Belleza, sélo td,
sobrevolindolo todo... Sélo ti iluminindonos,
asomados a nuestros pozos.

El tarot
El Tarot
no es el Tarot.
El Tarot
es su hablador.
Soledad

De mis ojos

C6mo no van a sentirse solos mis 0jos.
Miro todas las cosas

pero las cosas no tienen ojos.

Los cuerpos no tienen 0jos.

Y el alma esté en los ojos,

asoma por los ojos.

Si vamos perdidos con nuestras almas
c6mo mirarnos a los ojos.

Soledad de mis ojos

que no se cansan

de mirar, de buscar otros ojos.

De mi voz
Y mi voz
de buscar otra voz, otras, voces,

un mundo en donde
no se perdiera la voz,
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que no fuera un desierto,
que sus vuelos

hicieran de nuestro vivir
un mundo real poético.

Soledad de mi voz

entre todas las voces

en el desierto que la Razén
impone.

Coémo transformar en alma
el desierto.

Y cuinto esfuerzo
para que mi voz

sea mi voz.

Y cuantas voces falsas.

Soledad de mi voz,
de sus alas,
de sus suefios.

De mi cuerpo

Un cuerpo también es un desierto
si no se funde con otro cuerpo,
un cuerpo

también se encuentra solo

si su alma se pierde en el desierto,
porque el alma

se hace cuerpo en otro cuerpo.
Sélo entonces

sabemos qué es el alma.

En un mundo

de almas solas

y de cuerpos solos

c6mo se ha de sentir mi cuerpo,
todas las partes de mi cuerpo,
todas las almas de mi cuerpo.

Oasis, no: espejismos
tiene el desierto.

El desierto que la Razén
impone. Qué solo
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estd mi cuerpo, qué inutil
su clamor, su fuego.

De mi alma

Cuantas cosas ha dicho nuestra Razén del alma,

sin ver que el alma

necesita volar, que nace

para ser libre. Qué soledad
la de mi alma. Y sélo
encuentro almas solas, almas
perdidas, almas muertas,
olvidada su voz.

Con lo ficil que es alcanzar el vuelo
en un abrazo, en una mirada.

Razén, oscura Razén:

qué has hecho de nuestra alma,
Y ain yo

sintiendo su soledad,

viva adn.

Atravieso el desierto
anhelando el silencio
que ordena todas las voces.
Qué solo el silencio.

Qué espero:

no sé¢ que espero.

No sé

para qué tengo un alma

y un cuerpo,

ah soledad ensangrentada.

¢O el alma nace

para estar sola?

No sola, desolada,
perdida en el desierto,
lleno de falsas almas.

De mi memoria

Los recuerdos viven su desierto,

—49 —



se confunden entre sus arenas,
arenas movedizas los recuerdos.

Qué soledad, memoria,

la tuya,

llena de fantasmas,

de falsos espejos,

como si lo real

no fuera un falso espejo...

Si mi alma se siente sola

como estard lo que fue mi alma.
¢Eso fue mi alma?

¢En eso se convierte?

¢En una cimara mortuoria?

Sabemos lo que es el tiempo
cuando vemos

que sdlo es memoria.

Claro que perdemos el tiempo.

Decimos: mi tiempo y cada instante
no acaba atn de vivirse

y ya es memoria,

ya es recuerdo.

No se de mayor soledad,

de mayor desierto.

Asi que acudo a la memoria
para aliviar la soledad y me desespero.
Me convierto en soledad a cada momento.

Ah, el desierto en donde se funden todas las memorias,

en donde se confunden todos los recuerdos.
Y si perdemos la memoria
resulta que ya hemos muerto.

¢Acaso el universo

tiene memoria?

Veo navegando la memoria
por el universo sin memoria
y comprendo

la soledad

y el misterio
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de sabernos solos.
Pobre memoria...

De mis suenos

Ya no serian suenos
si no estuvieran solos
porque la soledad

es la esencia de todo.
Si, mis suefios

estin muy solos.

Aunque no te olvida un recuerdo
que ya te acompaiia un suefio.

Y por qué iban a hacerse nuestros si no fuera
porque estan solos como nosotros,

si s6lo existe la soledad y qué la manifiesta
con tanta intensidad como los suefios.

Qué universo lo humano

como para que no se sientan

solos los suefios...

Mirad a vuestros suefios: sélo asi

veréis a la soledad como lo tinico

que nos identifica, que nos salva

del terrible desierto,

de los terribles fantasmas

con los que llena la Razén los espacios del mundo.

Ya no serian suefios si no estuvieran solos,
no existiria la ilusién que nos entregan

si fueran unas arenas mas de los desiertos,

c6mo iban a formar el mundo real poético.
Qué sélo, me diréis,

el mundo real poético...

Soledad de mis suefios, soledad mia,
soledad de todos los seres solos.
¢Os fijdis en los seres? jEstdn solos!
Mucho mis solos que nosotros

que gozamos

de los vuelos de nuestros suefios.
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La Razén es la que no entiende
ni el gozo ni el sufrimiento

de la soledad, ni la luz

de los suefios.

(El poder, qué desierto) (La verdad, qué desierto!).

La soledad es el alma del mundo,

el alma de mi voz, el alma de mis ojos,
el alma de mi cuerpo,

el alma de mis suefios.

Qué afortunado soy: me encuentro solo,

comprendo la soledad, sé que no hay otro

mundo humano que el mundo
de los suefios.

Y cémo distinguir los falsos de los verdaderos,

si estan solos o si no estan solos,
si la Razén los envenena
o si los ama el silencio.

Soledad de mis suefios:
con ella me uno

a todos los vuestros.
Una sola especie.

Un solo suefio.

De mis versos

Qué solos estdn mis versos...

Como si fueran suefios,

como si fueran recuerdos.

Pero mis versos

son los mensajeros de mi soledad,
vuelan hacia la vuestra. Porque sélo
hay una soledad que nos une a todos.

Y asi sobrevolar sobre el desierto
y unir a la tragedia nuestro gozo.

Florecilla

Me dijo un Académico:
Poetas hay muy pocos.
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-Y Académicos...

Fantasmas

¢Habéis pensado alguna vez
“érase una vez...”)

que los fantasmas

somos nosotros y no aquéllos

que asi llamamos? ; Qué son ellos

los que de verdad existen?

Gigantes, ¢jércitos,
molinos y rebafios,
aquéllos

en los que mi noble
antecesor topaba,
duques y dulcineas,
curas y escuderos,
barberos y clavilefios,
insulas y ventas,
maritornes y caballeros...

Decidme: quiénes eran
fantasmas
y quiénes no lo eran.

Y nosotros:
¢somos fantasmas
0 no somos fantasmas?

Y las cosas: ah, las cosas:
qué tienen de reales
y de fantasmas.

Pues, anda, que el universo:
¢es un fantasma real
o una realidad fantasma?

¢Y las ideas? Vamos, vamos:
decidlo sin vergiienza:
Por mds que las creamos vivas,

anda que no son fantasmas...

Y aquéllo que poseemos
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luego de tanta locura

por lograrlo, por no perderlo,

qué es, en realidad, sino el fantasma,
su fantasma.

¢O todo es real y todo
acaba en fantasma?

;Y la muerte?

é

ses el fantasma de la vida

0 ésta el suyo?: Hala, hala...

Para fantasma la verdad:
todo es verdad y es mentira.
Cémo que nada...

¢Y la palabra?

Bueno, la palabra...

Averigiiese, averigliese

si son reales o fantasmas,

los adjetivos, los verbos,

los nombres... jAh, los nombres!
Mi nombre es mi fantasma

¢O soy yo

el fantasma de mi nombre?

Porque un fantasma qué es:
¢lo pintado o lo vivo?

Pero qué es lo vivo.

¢O la clave

1no estd en ser y no set,

no un dilema

sino un laberinto?

Y la memoria

¢no es el fantasma del tiempo,
a su vez el mayor fantasma
de lo que fue, de lo que es,

de lo no venido?

Asi que
de tanto fingir, de tanto
engafiarse a uno mismo,
de tanto
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llenar los mundos de fantasmas,
por si no fueran

poco fantasmas los mundos,
luego de tantos engafios complacidos,
me inclino a pensar, fantasmas
o seres que me ofs,

si a la vez que hacemos

reales a los fantasmas

no nos convertimos

nosotros en fantasmas.

iEn fantasmas reales!

Por qué no ha de ser real,
me pregunto, un fantasma...

En fin,: la esencia,
tan idealizada, tan rara,
¢es 0 no un fantasma?

Y asi se explica la locura

de mi ingenioso antecesor hidalgo
y la certeza de que todos

estamos locos, enloquecemos,
que hasta la aparicién de nuestra especie
fuera de la selva

en que quedaron todas

las otras especies fantasmales

(a las que, no lo olvidemos,
hemos puesto nombre
nosotros...)

no existian fantasmas

y que nosotros, en fin, qué somos
sino los fantasmas, lo fantasmal
de lo real que somos

y No somos.

O qué fue Barataria

y todas las insulas que en el mundo han sido:

¢realidad? ;fantasma?

Al menos los fantasmas

nos amiramos, nos ayuddramos
y no nos destruyéramos

por ver quién es més fantasma,
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quién puede dominar a mds fantasmas, a la hora del adiés no ven

quién puede que han sido un fantasma...
inventar mds fantasmas.
Es tan sencillo Y cémo transformar un mundo
dominar a fantasmas, a los seres lleno de fantasmas,
convertidos en ellos... él mismo un fantasma.

¢Asi que seremos
Por no citar al Fantasma todos tinicos y compaiieros
de los fantasmas... cuando adivinemos
Y es que me pregunto: ¢no serd que todos somos fantasmas?
la Razén,
fantasma si los hubo, En fin: que es para tomarse
la madre de todos los fantasmas? en serio, muy en serio,

esto de los fantasmas...
¢O no hizo del alma,

ese bello jardin en donde .
) - Florecilla
nacen las flores del sentir,
un fantasma, Demostrado esta:
un terrible fantasma? a mayor consciencia

mayor soledad.
¢No es ella, acaso,
la que convierte en fantasma

la libertad? ¢No es ella acaso? El retablo de las islas

De qué otro lugar, decidme, —iVengan, vengan a ver vuesas mercedes
pueden salir los fantasmas, el retablo de las islas,

los malditos fantasmas que es una de las cosas

sino de esa fibrica mds de ver que hay en el mundo...!

de locura jDe escarnio!
iVean, vean, a los unitarios del mundo

Lo malo (asf como desaparecié

es que habiendo una sola esencia la especie de los dinosaurios

(una esencia sola...) confiemos en que se extinga

quién sino ella pudo la especie de los unitarios...),

originar fronteras y diferencias extendiendo los estandartes

fantasmales. ;O va mds lejos de la diosa que los enerva

la fantasmal tragedia? (cémo desmitificar a la diosa...)
y c6mo se sorprenden ante un mundo

Y cémo dicen que Don Quijote de islas no de continentes,

de la Mancha, es decir, de mares abiertos

de la locura, no de ciudades amuralladas,

sand la suya. un mundo

¢O no sand, segtin la Croénica, en donde cada ser es una isla

cudndo acabd su vida? y ¢6mo el pensamiento

Ay, cuantos, sin duda, navega libremente
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y c6mo vuela el alma de isla en isla.

iVengan, vengan

a ver cémo han huido

los dominantes y los carceleros

y c6mo los unitarios se desintegran

y cesa la obsesién de aprisionar en continentes
cerrados y oscurecidos a todos estos seres
nacidos para la libertad, para ser tnicos.

Y no digamos

cuando pretenden que sélo exista un continente,
un solo pensamiento,

por mis que cada vez que lo intentaron

acabd destruido.

iVean, vean cémo consiguen
el continente sin contenido!

Porque nosotros somos islas,
islas para reunirnos, para encontrarnos libremente
en la navegacién de nuestras mentes.

iComo no va a ser la mente una isla!
{C6mo imaginar colinas, siamesas,
a las mentes!

Y nuestras almas,

libres y solitarias

cémo van a vivir encadenadas, confundidas,
c6mo se puede concebir

una sola mente,

una sola alma.

A quién sino a la diosa

se debe la visién de una idea unitaria.
Sélo a ella, a la Razén unitaria

se debe un mundo en donde es imposible
ser una isla. Ya se cuida

el mar de abrazarlas a todas,

de hacerlas solidarias,

de puerto en puerto,

de playa en playa.
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¢Y la Belleza?

Cémo es posible la Belleza
en un mundo unitario

de un solo horizonte,

de una sola raiz,

de una sola mirada.

—iEso, eso!

Con tantos miles

y miles de ojos, cémo es posible
una sola mirada!

iVengan, vengan a ver cémo se desmoronan

las altisimas torres vigilantes,
c6mo se desintegra la diosa

en cuanto el alma y la mente
sobrevuelan los limites y las cosas!

Vean, vean, a la diosa duefia del mundo
continentes oscuros sus ideas,
;Sin puertas! ;Sin ventanas!

Ah, quién no recuerda

el delirante retablo de las ideas,
frente al que surge cada dia

un nuevo ser a cada momento,
un alma nueva,

un pensamiento nuevo,

un nuevo abrazo entre dos seres,
entre dos islas amorosas.

Vean, vean a la inocencia prisionera
del espantoso unitario,

a las mentes dominadas,

a las almas oscurecidas.

Vean, vean a la inocencia destruida.

Qué triste ver el mar

y no poder surcar sus aguas,
saberse isla y sentirse

parte de un continente

en el que se destierran los suefios.
Cémo construir un mundo

si antes no lo sofiamos.
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Ese

nunca sera un mundo humano.

Vean, vean, vuesas mercedes

cémo vuelan los suefios de isla en isla...

Reifos del atrevido

tirante el blanco,

del valiente amadis y del mismisimo
don Alonso Quijano, el bueno.

Claro que somos islas,
claro que debemos

partir los continentes, convertirlos en islas.

Sélo asi nos unimos:

cuando somos islas

porque entonces nos une

la libertad de nuestros vuelos.
El vuelo es lo que une,

la libertad no la ceguera

de los unitarios.

Si no puedo ser isla no puedo ser dnico

y s1 no soy unico

no puedo ser solidario

porque todos nacemos para ser Ginicos
porque nacemos islas

no para formar un continente lleno
de muros, y de fronteras,

de larguisimos pasadizos infernales,
sin salir a la mar, perdidos

en las arenas movedizas

del continente, un desierto

para las almas y los suefios.

De qué nos sirve

construir en un desierto.

Si no se sale a la mar

no se llega a los puertos

de las mentes y de las almas
que preparan sus viajes,

sus vuelos. Con qué alegria
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despido cada dia a mis suefios
para que vuelvan con la inocencia entre sus alas...

En vez de un puerto de suefios
lo unitario ha construido

un puerto de mercancias.

iLos suefios

al servicio de las mercancias!

¢Para eso hemos nacido?
¢Para eso disponen

de alas nuestras almas,
nuestros pensamientos?

iVengan, vengan

a contemplar el retablo de las islas!
iDichosa edad y siglos dichosos aquéllos
que pueden contemplar un mundo humano
lleno de islas y de puertos,

el dia en que la inocencia

sea la tierra conquistada

no sélo la tierra prometida.

De qué sirve la tierra prometida

si se impide volar, si cada ser

no es unico, ¢l un mundo

de libertad no de profecias,

que la diosa Razén

ha llenado de profetas el mundo

a la vez que cierra todos los puertos.

Aquellos que ya volamos sobre los mundos,
que construimos sobre los suefios

sabemos que la terrible especie

de los unitarios, nacida

de la oscura Razdn, no cesard de imponer sus sombras

mientras no despertemos una a una
a todas las criaturas islas

y se derrumben por si solas

todas sus fortalezas.

Sino, para qué nacemos,

para qué amamos y sufrimos,
qué hacemos con nuestros suefios.
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Ahora es un suefio

el retablo de las islas

pero un dfa si, un dia,

puede ser nuestro mundo,

la gracia compartida

mientras vivan nuestros humanos vuelos.
iVengan, vengan a ver vuestras mercedes
el retablo de la libertad de todas las islas!

Los locos buenos y los locos malos

Locos

lo estamos todos.

Pero unos somos

los locos buenos

y otros los locos malos.

Qué asombro.

Un loco bueno

es el que sabe que estamos locos

y que lo estamos

desde aquel dia del salto

y nos quedamos solos

fuera del mundo en que los otros seres
viven sin la locura

de la Razdn

que es la razén de la locura.

Qué asombro.

Un loco bueno es el que salva
lo creativo y lo consciente
de su dominio.

Qué asombro.

Un loco bueno es el que vive envuelto
en su sentir, en sus suefios,

el que sélo aspira

a un vivir en el que todos

fuéramos compafieros,

lejos de lo que nos divide,
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de lo que nos enfrenta,
viendo lo esencial que nos une.

Qué asombro.

Locos buenos

son los que no aspiran

a dominar a los otros locos,
aquellos que sélo aspiran

a vivir nuestros limites
embelleciéndolos,

a resistir lo que nos limita,

que asumen la tragedia

sin intentar construir un mundo
que nos destruye a todos.

Qué asombro.

Y locos malos

son los que construyen
sobre la arena de la Razén,
en que los dominantes

lo son porque existen

los dominados.

Qué asombro.

Locos malos son los que inventan
seres imaginarios,

un mundo imaginario

y luego nos someten a ellos.

Qué asombro.

Locos malos

son aquéllos

que sacrifican las vidas

a las ideas que la Raz6n impone,
que lo explican todo,

lo justifican todo,

lo imponen todo,

lo dominan todo,

lo juzgan todo,

lo envenenan todo.
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Qué asombro.
Qué asombro.

Si: hay muchos locos
malos pero también
muchos locos buenos...

Todos estamos locos.
Cémo ser consciente

y no volverse loco

con ese ser uno y todo,
uno y otros,

viviendo en la confusién
de lo unitario y lo diverso,
enloquecidos, enfrentados.

Coémo ser creativos

y no sentirse locos.
Cémo llevar lo unitario
—la Razén- en nosotros

y no perderse en la locura
de lo diverso. Locos,
locos.

Qué asombro.

Y los locos buenos,

entretanto,

qué hacemos sino sufrir

su veneno invencible,

su sed de dominio,

los locos buenos,

los que vivimos para sentir

los que sélo aspiramos

a la libertad de todo,

unidos en la soledad del mundo.
Porque mira

que el mundo esta solo...

Locos malos

aquéllos que no ven

la soledad del mundo,

su soledad, su encenderse

y apagarse, un momento tan s6lo
en el tiempo eterno.
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Qué asombro.

Y me diréis: ¢ Y el tiempo?
¢No esté loco el tiempo?
¢No estd loco el mundo?
Cémo no vamos a estar locos
nosotros.

¢Otra cosa que la locura
puede ser dar frutos

para destruir los frutos?
¢Es un loco bueno

o un loco malo

el universo?

Qué asombro.
Qué asombro.

Pero

qué es estar loco.
Loco es ser una parte
del Todo

y un Todo

en un Todo

dividido en partes.

Qué asombro, ¢verdad?,
qué asombro.

Locos buenos, amigos:
sefalad a los locos malos
pero vivid contentos
porque ser humano

es ser un loco bueno.

Y, eso si, perdonadlos,

porque no saben lo que hacen,
no saben que estdn locos.

Ya lo dijo un loco...

un loco, se supone, bueno.

Yo soy un loco bueno
como lo fue el ingenioso
Hidalgo, como lo fue

— 65—



el ingenioso Sancho.
Pues no fue poco ingenioso
Sancho...

Abro los ojos cada mafiana
y sigo mi aventura

y no permito que la Razén
me ordene el dfa,

organice mis suefios,

cifia mis sentimientos

y controle mis vuelos.

Y os abrazo a todos

y sufro el desamor

que impone la locura

de los locos malos,

pobres locos

que ignoran su ceguera.

Qué asombro.

Y me pregunto: ¢no

hemos sufrido lo bastante,

no es suficiente el desamor
que nos oprime a todos

para que los locos malos
despierten de su dia oscuro?
(Aquél que vio la noche oscura
no vio el dia oscuro...

Estaba loco... Pero

¢lo sabia?).

Qué asombro.

Y pensar que esta locura s6lo acaba
cuando morimos,

cuando no somos.

No, no nos dividimos

—como dicen los locos malos—

en seres malos y buenos

sino en locos buenos

y locos malos,

pobres de nosotros.
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Y decian:

de dénde venimos,

a dénde vamos...

Y nosotros,

pobres de nosotros,
los locos buenos,
viviendo entre las rejas,
entre los delirios

de los locos malos.

Qué asombro.
Pero todos locos,

todos locos,
pobres de nosotros...

Una nube

Vivo en las nubes,

en las nubes del alma,
en las nubes abiertas,

en las nubes blancas

que me entregan el sol
cada mafiana.

Y mi alma es un sol

con sus nubes calladas,
mensajeras del astro

que ilumina los mundos.

Vivo, claro esti, en las nubes,
en la antesala

—siempre en la antesala—

de la luz, en las nubes

de mis suefios despiertos,

en los que cada dia

nace la esperanza.

Cuando lloran las nubes
llora mi alma:

una nube yo soy

de la humana nostalgia,
una nube mi vida

entre todas las nubes
del inmenso vacio.
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¢Vivo? Soy una nube
(¢0 soy algo

mds que una nube?)
abrazado a las nubes
que el sol abraza,
ilumina y sostiene,
enciende y apaga.

Y una nube es el sol
que vive en las nubes,
ay, que no existe

algo que no sea

una nube,

una nube...

Florecilla

Cuentan de un sabio que un dia
tan pobre y misero estaba

que solo se contentaba

con los libros que lefa.

¢Habri otro, entre si, decia,
mds pobre y triste que yo?

Y cuando el rostro volvié

hallé la respuesta, viendo

que otro sabio iba leyendo

los libros que él escribi...

Florecilla

Siempre que el amor llega
viene el desamor.

Ast la vida y la muerte.
Pues no sé

qué serfa mejor...

Desde el tren

Montes, montes

necesita mi alma,

piedra rojiza, piedra negra,

cimas escarpadas,

bosques espesos, niebla degollada,
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el mundo
en donde la soledad abraza.

Montes

que sobrecojan el alma,

que la liberen de los falsos bosques,
de las cumbre falsas,

de los falsos soles,

el mundo que perdimos

cuando nuestra Razén

pudo con nuestra alma.

Un hombre solo entre los montes
y todo se serena,
todo nos abraza.

Cémo encontrar el amor

en nuestra selva humana,
c6mo hemos perdido,

ah, extrafa desolacién,
nuestra humanidad selvitica.

Me doy cuenta que yo soy
una especie,

que cada uno

de nosotros es una especie
porque tenemos un alma

y que hemos perdido el alma.

Pobre de mi, desventurado,
Lizanote de la Mancha,
huérfano de los montes,
arrojado de los bosques,
abandonado a mis lagrimas.

Ya se que voy en un tren

y que si el tren no existiera

no hubiera visto los montes,
no recordarfa el mundo

que me distingue, que me salva
de la locura compartida

con todos los desposeidos

de la naturaleza. jAy, afioranza,
del silencio de los montes,
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de sus brumas acogedoras!
iQué nos llevo a salir

de los bosques! jQué bosque
la locura que nos abrasa!
Qué amargura

ser alma y vivir sin alma.

Montes, montes necesita mi alma,
soledad, altura,

viviendo como hormigas

nacido para ser guilas.

El tren no se detiene,

el tren, pasa,

el tren no tiene alma,

me lleva a la ciudad,

especie condenada,

pero os he visto, os he visto,
montes de mi alma,

montes de mi alma.

Descubrimiento de la Razon

iHe descubierto tierral,
exclamé al comienzo de mi aventura.
Era la tierra interior,

la libertad de los suefios:

su mundo. La libertad

no es un sueno,

el suefio es libertad,

el mundo por donde vuelan
libres los sentimientos,

y los instintos se iluminan
y nace la Belleza.

La exploracién continta,

los horizontes y los desiertos,

las luces, las tinieblas,

los gritos de rebeldfa, la resistencia
—los gritos y los suefios

son mi poema de cada dia—,

las afioranzas, las nostalgias,
amorosa tierra,
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(Pajares...)

palpitante aventura, desvelando
el trdgico destino

y todos los engafios,
descubrimiento de la aurora,
desvelamiento de la alegria.
Qué gran descubrimiento.

Era mi mundo, yo era tnico
y todos los seres, unicos
también, mis compaifieros.

Si no descubres otro mundo
y sigues prisionero

del mundo que “nos rodea”,
que nos estructura

—iala fuerzal-

y nos encarcela,

que envuelve nuestra libertad,
si no haces tuyo el tiempo,

si no sales cada mafiana

en busca de la inocencia,
enamorado de las cosas,

si no te sientes perdido

en este falso mundo

en el que somos una sombra,
un delirio de ciegos,

si nuestra alma es un desierto,
si todo se limita

al hundimiento de las horas,
de los dias, de los minutos,
qué hacemos, qué respiramos,
qué somos, c6mo vernos
Gnicos y compafieros.

Ah, dia venturoso

en que exclamé en la inocencia,
en que naci en mi mismo:

He descubierto tierra,

la tierra de la inocencia.

Desde aquel dia soy un peregrino
y ya sabemos cudnto dolor espera
al peregrino,

al sofiador que dia a dia
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descubre nuevas islas,

nuevos bosques, nuevos océanos,
descubre que estd solo.

La soledad es el camino,

el Ginico camino,

porque es el tnico que te ilumina.

Ya la aventura cumplida,

ya en los tltimos limites,

surge, para mi alegria,

otro descubrimiento.

Tanto que navegaron por el pensamiento
los polizones, los aventureros de las ideas,
los dominantes, los sabios,

los maestros,

y nadie ha descubierto

la causa de nuestras desventuras,

de la sumisién constante

a lo unitario

—qué es lo unitario—;

de que habiendo salido

de un mundo salvaje,

tnica especie aventurada que lo hizo,
conscientes y creativos,

nos dividimos y enfrentamos,

nos destruimos, olvidando

la esencia que nos une,

porque una fuerza, la Razén, nos hunde
en la locura, en sus enfermedades

-y quién habla

de sus enfermedades...—

en sus delirios.

Es mi segundo descubrimiento:
he descubierto la Razén,

su imperio, la falsa tierra

de su dominio, de la pasién inutil,
esta diosa Razén de la que fluyen
todos los dioses que oscurecen
esa tierra interior y la inocencia
para la que nacimos.

Apasionante descubrimiento:
hemos construido un mundo

—-72 -

que nos incendia, que nos hunde,

que ahoga la libertad de nuestra mente
—sabios malditos que confundis

razén y mente—

de nuestro sentimiento:

mirad cémo surgen

los paraisos de los enloquecidos,

los castillos

de los poderosos,

a la vez que las circeles

en las que se funden los ojos

y se anulan los vuelos

y se envenenan los suefios,

entre las trampas de las planificaciones
—a dénde nos llevan las planificaciones
si no se unen a los suefios—

de las 6rdenes, de las leyes,

de los estructuramientos.

Aquélla que sigue siendo

el faro de nuestros puertos,

aquélla por la que nos regimos,

es la enemiga de aquella tierra

que descubri un dia

al comienzo —luminoso comienzo—
de mi aventura.

Luego de tantas salidas

he descubierto que la Razén
es la fuerza maldita

que nos envuelve en su locura,
llevindonos al dominio

de unos sobre otros,
impidiendo el mundo poético
de nuestra plenitud, de hijos
de la tragedia y de la Belleza.

Sefiales doy, mensajes

de cé6mo

es preciso salvar a nuestra mente,
a nuestras almas de su yugo.

Mas c6mo destruir su imagen,
las voces y los simbolos que la imponen,
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siglos y siglos convertida
en ley, en nuestro tesoro,
en nuestro bebedizo,

en nuestro destino.

Cémo lograr que la Razén

sea su compaiiera y no su latigo,
alma y mente perdidas

en el abismo de su ambicién oscura.

He descubierto que la Razén

se perdid a la salida de aquel mundo,
sintiéndose poderosa, invencible, duefia
de nuestra libertad inocente

~libertad es inocencia—

todos confundidos, todos victimas

de su reino sangriento.

¢O no es un reino sangriento?

¢O puede existir un reino

que no sea sangriento?

En qué engafios, vosotros,
pensadores del mundo, habéis vivido
—las vidas

esclavas de las ideas—

sus hijas...

qué dogmas, qué verdades habéis impuesto
a la sencilla aventura

de nuestro vivir en el espacio

y en el tiempo.

—jen nuestro espacio

y en nuestro tiempo!—

Qué confundida el alma,

qué perdida la mente,

qué desolacién vuestro aliento,
la libertad prisionera,

la realidad fingida.

Aquel descubrimiento

me ha conducido a este descubrimiento,
dia a dia, poema a poema,

desvelando nuestro destierro

—iy qué destierro!-
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Qué nos espera,

qué otra edad sera posible en donde todos
seamos Unicos y compaieros,
c6mo nos salvaremos

de la diosa Razén. Y si inaudito
fue aquel descubrimiento

que alumbré mi aventura

—¢0 vida no es aventura?-

—si no hay aventura, ¢hay vida?-
cuanto sufrir espera

a nuestro sentir delicadisimo
antes de que se comprenda

este ultimo descubrimiento

—en este maldito confundir

el continente y el contenido—

de su espejismo tragico

:0id el grito de mi alma

I g ]

mi mente mensajera,

oid todas las voces

que proclaman la inocencia de su aventura!
:Adelante la columna poética!

i P

iA la conquista de la inocencia!

Hermanitas buenas

Hermanitas nocturnas,
hermanitas buenas

que salis cada noche
mientras duermo, hermanitas
silenciosas,

hermanitas negras.

Cuando apago las luces
salis de vuestro refugio
y dais una vuelta

por el suelo de la casa.

Y si una noche me desvelo
y enciendo una de ellas
os recogéis en silencio.
No se de mayor prudencia.
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Llega, por fin, la mafiana,
hermanitas discretas,

y volvéis a la sombra

de vuestras celdas,

de vuestras galerfas,

de vuestro territorio
condena.

Abandonais nuestro mundo
para vosotras grotesco,
miseria de la grandeza,

en donde tantas veces

sois envenenadas,
destruidas, pobres
hermanitas de las tinieblas.

Podéis contar conmigo,

c6mo os admiro y comprendo,
que de soledades soy

vuestro compafiero

y de cérceles y de tormento,
hermanitas nocturnas

que estéis en los suelos...

Florecilla
Tantos siglos enfrentadas
“Razén” y “Fe”
y ésta es hija de aquélla.
De quien, sino, ha de ser...
Autorretrato

Soledad: eres mia y yo soy tuyo,

yo naci en tu cancién y td en la mia,
asi es como nacié mi poesia,

en donde fluyes es en donde fluyo.

Lo que ti intuyes es lo que yo intuyo,
intimos tu alegria y mi alegria,

tu pena y mi sufrir, en noche, en dia,
fundida en mi, contigo me diluyo.
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Eres mi nacimiento y yo tu aurora,
yo naci en tu silencio y td en el mio,
tu eres mi espejo y yo SOy tu espejo.

Eres mi fauna y yo soy tu flora,
td mi locura y yo tu desvario,
el viejo mundo t4, yo el hombre viejo.

El abrazo

Paso de la tragedia a la belleza,
del alma hacia la mente peregrino,
de la luz a la sombra mi camino,
de la duda sangrante a la certeza.

Vuelo de la ternura a la fiereza,
transfuga de lo humano a lo divino,
de la nada a los suefios mi destino,
sofiador de los pies a la cabeza.

Libre soy aunque libre encadenado,
denuncio a la Razén que nos destruye
aquello que nos hace creativos

y conscientes del mundo, desolado
por no salvar la vida que nos fluye,
abrazados los muertos y los vivos.

Florecillas
I

No dejes tu camino
alma sofiadora:

la Razén aprieta
pero no ahoga.

11
Dijo un joven poeta:
el Sistema es un fantasma.
Y es verdad: para nosotros
es un fantasma.
Lo malo, la pena,
es que nosotros
somos fantasmas
para el Sistema...
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La muerte de Don Quijote

Qué distinto

mi encuentro con la Razén al tuyo,
Hidalgo antecesor de mi locura,

a la espera

de la dltima salida,

aquélla de la que no volvemos

y, no hay duda,

para la que nacimos.

El tiempo, ah, el tiempo:

no hay otro sabio que el tiempo.

Otro Caballero, hay que decirlo,
de la Triste Figura,

bien triste es mi figura,
descubre, por fin, que es ella,

la diosa imperturbable,

la que envolvid en su sombra

de locas aventuras

al Ingenioso don Alonso,

sin duda, Alonso

Quijano el bueno,

aquélla que nos envuelve a todos
en la sin par locura,

la dnica locura.

En tus tltimos dias

la descubristes, habia sido

tu sin par compafiera...

El hombre, mi buen Quijote,
tiene dos compaifieras:

la soledad y la locura.

(Aunque él no quiera...)

Ibas a partir entonces

a la ultima desventura,
seguro, al menos,

de tu andar perturbado
por los lugares sin nombre.
Lo que tu no podias
descubrir, buen hermano
en andanzas y ensuefios,
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es que locos

lo estamos todos,

que a todos nos vuelve locos

esa Razon impura

-y tan impura—

ella la causante

del mundo enloquecido

en busca del dominio de insulas,
de reinos, de paraisos,

de carceles, de fronteras,

un mundo que destruye

aquella inocencia que nos transforma
y que nos hace humanos.

Y yo, quién soy:

Yo soy Jests Lizano

el bueno

y Lizanote el loco,

el que, por fin, ha descubierto,
la locura de la Razén

(que es la razén de la locura...).

Hacia falta mucho tiempo,
un sin fin de duques,

de bachilleres,

de curas,

de venteros, de aldonzas
disfrazadas de dulcineas,
muchos ejércitos,

muchos muertos,

muchas almas perdidas,
muchas mentes enloquecidas,
para que al fin aquélla

que nos enferma y esclaviza
fuera descubierta.

Muchas pruebas y repruebas
hacian falta

para que un dia se conociera
la causa, si, la causa,
perdidos en los efectos,

de nuestra desventura,

de nuestro envenenamiento.
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Ah, Don Quijote moribundo,
al lado de tu escudero:

(yo, por no tener,

no tengo ni escudero:

qué falta hace

un escudero...)

en aquel tiempo

no podias ver mds alld

de donde permitian

los dominantes, los ciegos,
los endiosados por el dominio.

Aunque saber que la locura
habia sido tu vivir ya era
un triunfo de tu alma,

una victoria de tu mente,
de Rocinante en Clavilefio,
de Dulcinea en Maritornes,
de molinos en pellejos.

Pero hacia falta

tiempo, mucho tiempo,
para que otro Andante
perdido en el retablo

de la increible diosa
viera, por fin, que es ella
la causa de nuestra desventura,
de nuestro infierno,

la carcel de la libertad,
la burla de la inocencia,
del alma buena

y de la mente buena,
mente y alma

que nacen en nosotros
unidas, lanzadas

a su destino.

Al menos, yo moriré
sabiendo que la Razén
es la causa de la locura

y que sélo salvando

la mente de sus sombras,
el alma de sus delirios,
podremos alcanzar
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oh aventura de las aventuras,
la insula poética,

el mundo real poético,

un mundo que ademds

de ser poético

sea real, no un espejismo.

Por qué enfermé la Razén
saliendo del mundo unico
en donde reina

crea y destruye

lo unitario de la naturaleza.
¢No sali6 la Razén

junto al alma llena de suefios,
junto a la mente abierta

a todos los vuelos?

¢No eraella

la fuerza cohesionante

que habia de organizarlo
todo? Cémo no pudo
ordenarlos, servirlos

sino que los destruye,

que impide que volemos.

Cémo no sabe

ser su compafiera,

las tres fundidas

en la tragedia y en la belleza.

Por qué enfermo la Razén:

enfermé porque ella era

lo unitario de la naturaleza

en nosotros, nacidos

para volar, para alcanzar la inocencia...
Lo unitario no se resignaba

a perder su dominio,

al nacimiento de la libertad

en una especie nueva.

Para qué naci6, tiernisimos
seres del suefio y de la alegria,
la libertad: ¢para ser esclava,
infeliz prisionera

de lo unitario, sélo un suefio
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y no una victoria de lo diverso?

Ah, especie desventurada:
¢siempre estards hundida
en brazos de la locura?
¢No serén suficientes
todos los suefios,

todas las alas,

para lograr que la Razén
sea, por fin, amiga,

su compafiera?

El dia de tu muerte

decfas: estaba loco...

¢Acaso solo la muerte

puede sanar al alma enferma,
a la mente ciega?

Maldita edad,

sombrios siglos aquéllos

en los que atin no se veia

la causa de nuestro delirio,
de nuestra condena en vida
al sacrificio de la alegria
nacida cuando nuestra especie
sali6 del mundo real salvaje
en donde nadie es él mismo,
en donde nadie vuela,

en donde nadie piensa,

en donde lo unitario
organiza en tribus

los que debieran

ser companeros

por ser lo esencial, la vida,
lo que los une.

O qué es la vida.

Hacfa falta esa fuerza

de la Razén. ¢Pero hacia falta
que el sacrificio de la mente,
la desolacién del alma,

fuera el precio?

¢El precio de ser humanos
tenfa que ser no serlo?
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Pero no en vano

fue tu valor, tu desafio,

a los gigantes, a los pellejos,
de vinos y de ideas,

a todas las viles criaturas,
no en vano

que s6lo un Caballero
fuera el héroe valiente
defensor de los suefios,
el que arremetiera

contra los dominantes,
los locos verdaderos,

el que fuera

capaz de convertir

a Aldonza en Dulcinea.

Adn seguimos

en pie, defendiéndonos,
defendiendo

la libertad para nuestros suefios,
para nuestros vuelos.

No sé si lograremos vencerla,
VENncernos a nosotros mismos.
No sé si un dia esta especie
sanard de su maldici6n.

Pero ella, ah, ella

nunca podra con el vuelo

de nuestra mente,

con el sentir de nuestras almas,
burladas y confundidas.
Siempre nacerin

Caballeros Andantes,

héroes de la libertad,

de lo diverso,

soniadores ingenuos,

seres humanos que saldremos
a la conquista de la inocencia,
por si un dia, ah, heroica
especie, vencemos

a lo unitario que llevamos
junto a lo diverso,

a la luminosa

tierra de suefios y de vuelos,
haciendo que la Razén
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ahuyente su locura,

que esa es la gran batalla
no emprendida. jDespierta,
alma! jMente!: jdespierta!

Descubrimiento de la inocencia

Una vez desvelada

la oscura noche de la Razén
—aquella

famosa noche oscura

del alma..—

rota para siempre

la tela

de arafia, la invisible

red de la Razén impura,
una vez salvada

la mente, dolida,

herida el alma,

pero sintiendo libremente
las cosas,

luegos de tantas aventuras
para lograr su conquista,
aspiracién mdxima

del sentir poético

en la vida humana,

la inocencia aparece

entre NOsotros.

Aquella tierra descubierta,
aquella tierra nueva,
cuando nacfa mi sentir

y mi vuelo,

eras tu, inocencia.

Vencidos los delirios

de la Razén, qué claras
aparecéis entre nosotros,
ante nosotros,

vosotras, claves del mundo,
tragedia y belleza

de los seres. Porque
descubrirla es conquistarla,
rescatarla de su silencio,
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llegar a comprender el mundo,
a entender lo esencial,

a sanar de aquellas
enfermedades de la Razén.

A ver que la inocencia

es la esencia...

Llegar a la humana

soledad, al humano

abrazo.

Y asi salié Lizanote

de la Mancha ;A la conquista

de la inocencia!

iA la Mancha! ;A la Mancha!

iA la llanura sin limites

por donde no se va hacia el dominio
sino a la libertad! ;A la intensa
vida interior, en donde

edificar el alma para hacer humano
el mundo construido

por el empuje de la Razén,

a la vida exterior

en donde somos victimas

de su locura,

de su miseria!

Cudntas cosas
en aquel “he descubierto tierra”
al comienzo de mi aventura.

No hay otra aventura

que pueda llamarse humana
frente al indescriptible

mundo exterior que nos enfrenta
y divide:

ideas petrificadas,

dominantes enloquecidos,
muros infranqueables,

sepulcros de la inocencia.

Desalojada del alma

y de la mente la Razén
emerge la libertad,
todo se aclara.
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Aquella tierra descubierta
ya estd explorada:
he descubierto la inocencia.

Desde el comienzo estaba aqui
esperando ser descubierta.

La inocencia y no el imperio
de la Razén es nuestra tierra
prometida, si, prometida,

por el mismo vuelo de nuestra especie.

La soledad abierta

no la soledad cerrada,

su enmascaramiento,
nuestro abrazo a la tragedia
porque sélo asi

abrazamos a la Belleza.

¢Es eterna

la lucha entre lo unitario

y lo diverso

y no iba a darse en el ser

més diverso pensable?
Coémo hacer de la Razén,
mente y alma inocentes,
vuestra compaiiera...

Cémo es posible desde la locura
descubrir la inocencia.

Y fue surgiendo Lizania,

la danza de todos mis versos,
de todos mis poemas,

mi llanto, todo mi llanto
abrazado a ella,

mi alegria

despierta en todos sus suefios,
mi vida

entregada a la tragica Belleza.
Qué es Lizania sino la tierra
interior convertida

en tierra poética.

La inocencia
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es el alma perdida del mundo
porque para ser libre

hay que saberse prisionera.
Entonces, la libertad despierta,
vemos que la libertad

es la inocencia de la tierra,

el sentimiento de lo diverso:

la resistencia a ser destruidos
por lo mismo que nos crea.

Ah, Razén, mensajera

de lo unitario en nuestra tierra
interior, en nuestra

realidad secreta:

mira c6mo se cumple mi aventura

y mi vida con ella.

Sea mi dltimo grito:
iHe descubierto la inocencia!

Oyjitos
¢Ojitos y platanitos?
Si, ojitos
y platanitos.
Ella es ojitos
y él, platanitos...
Se aman: ella es muy hermosa,
por eso la llama ojitos,
él, y por eso
le llamo ast:
siempre estd comiendo
ese alimento. Tales ojitos
para tales platanitos...
Si el mundo
esté lleno de ojitos
y de platanitos...
Cémo se necesitan
los ojitos y los platanitos
y qué soledad la mia
que no tengo unos o0jitos
para mis platanitos...
Lizanote
no es como otros Caballeros

y platanitos
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que veian gigantes y molinos.
Yo veo ojitos

y platanitos...

(A lo mejor

es lo mismo...)

Pero un dia, si, un dia
todos seremos

Gnicos y compafieros,
ojitos y platanitos...

El frenopatico

Han derribado el frenopitico.
Han sido los frenépatas,

los celadores de la frenopautica,
los destinados por la diosa

para guardar en frenopéticos

a sus fantasmas. ¢ Un frenopético?
Pero si el mundo, nuestro mundo,
su mundo,

es un frenopdtico.

iUn sin freno pético!

Si la locura se desliza,
envenena las almas,
ensombrece las mentes,
confunde las vidas...

Han derribado el frenopético

y han conducido a sus fantasmas
a otro frenopdtico:

qué os pensabais...

Y es que la diosa se hizo duefia
en cuanto aparecimos, de la palabra,
del verbo.

El verbo
se hizo locura...

Fantasmas, si, fantasmas.

Porque los locos, los enloquecidos,
lo son por la palabra.

C6mo salvarnos de la palabra,
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de su palabra,
aquélla que los frendpatas controlan
y nos derraman.

La diosa se hace duefia
de nuestra libertad,

de la vida interior

de la mente, del alma.

Ah, mundo verbopitico.

Cdmo salvar la palabra

si cada vez inventan

mas terminales, mds cables,
nuevos mecanismos, nuevas ondas.

En vano, jes mia,

la palabra es mia!
clama nuestra mente,
denuncia nuestra alma.

Hace siglos salimos

guiados por la Razén

a la conquista de la locura,

todos enloquecidos,

todos en busca

del dominio. Y td, la hija

del pensamiento y del alma,
madre de la libertad, sigues esclava
de la ambicién que nos anula.

Pobres fantasmas. Ni siquiera
les dejan resistir

sus dfas ensombrecidos

en el mismo lugar. Tenfan

su jardin, sus celdas,

sus paseos... Ellos

no son locos,

son los fantasmas:

nosotros somos los locos.

Ah, diosa horrible:

qué dia

se salvard nuestra mente
de tu angustiosa ley,
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de todas tus angustiosas leyes.

¢Es Lizanote un loco?

¢Veo, acaso, frenopiticos

y son en realidad imperios
magnificos y humanisimos?
¢Veo que las ideas

anulan nuestras vidas

o0 hemos nacido para ellas,
para construir un mundo

de abstracciones, de imdgenes?

¢Es la mayor locura

ir en busca

de la inocencia?

iAy, de mi mente!

iAy, de mi alma!

iAy de nuestras mentes
y de nuestras almas!

¢Para eso ilumina

el sol interior? ¢Para eso
pensamos y sentimos?
¢Esa es nuestra vida?

Han derribado un frenopitico
pero cémo derribar este Castillo
de la diosa Razén, este Castillo
exterior lleno de carceles,

de sus esbirros,

de sus mensajeros.

iComo enmudecer
a todos sus voceros!

iLa frenopdutica! ;La frenopdutica!
Mundo lleno de dioses,
frenopatria maldita,

de la luz desterrada.

iQué hace

la diosa Razén de la palabra!

iNo, no! jA la conquista
de la inocencia!
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iHacia el mundo real poético!
iA conseguir que la Razén
sea compafiera no diosa!

iAl triunfo de la poesia

y de la musica!

iA la salvacion de la palabra!l

Necesito carino

Fui al médico del cerebro,

del alma,

los médicos

con su uniforme blanco,

los curas

con su uniforme negro,

los militares

con su uniforme verde,

el papa

con su uniforme blanco.

Ya vemos

lo que les pasa a los dominantes
cuando prescinden de sus uniformes.
Qué ha sido, por ejemplo,

de los reyes

sin su uniforme...

Por no hablar del uniforme

de los bomberos, de los policias,
de los conserjes,

de los mayordomos,

de las monjitas, de los presos,
de los jueces,

vaya uniforme el de los jueces...

¢Y los burgueses?

¢Y su uniforme de sefiores?
¢Y el de los cocineros?
Pobres cocineros:

hasta los cocineros
revestidos.... Y las novias
vestidas de blanco
cuando se dirigen

a firmar con los novios
el contrato...

iplaga de contratos!
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Y qué seria este mundo sin uniformes:

seria
el mundo real poético...

El caso es que fui al médico
del alma, del cerebro...

jqué pretension salvar el alma
con la teologfa,

o la quimica

y otros derivados

de la Razén! Y c6mo

va a curar con su locura

la Razén al alma

si liberarse de su dominio
es lo dnico

que puede salvarla.

El caso es que fui al médico,
con su uniforme blanco,
llamado bata,

como los farmacéuticos,
como los fantasmas...
hundido por aquél

desamor que habia

herido gravemente y, cémo no,
mi alma

y me di6 una medicina
como si el alma

fuera un intestino

0 una garganta.

Y yo le dije: no necesito
medicina, necesito
carifio...

Y pensé:

lo que yo necesito,

lo que todos necesitamos,

es que se acaben todos los uniformes,
que todo cambie de sentido.

Y las 6rdenes,

que se acaban las érdenes,

las recetas, los especificos,
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los sermones, sobretodo
los sermones.

Recuerdo que cuando yo

era un nifio

—un nifio nifo—

ibamos a la escuela

con uniforme.

iVenga! ;Todos uniformados!
Qué educativo...

Y qué son las ideas

sino uniformes malditos
si lo que necesitamos

es carifio, mucho carifo...

Y al cabo de cierto tiempo
volvi al médico y me pregunté
st me habfa tomado la medicina.
Y le dije que no.

Y él, indignado, me dijo:

iNo sé

ni c6mo le recibo!

Florecillas

I
La mentira
tiene mil caras.
¢Y la verdad? La verdad
mil trampas.

II
Qué hallazgo
el pensamiento del “Absurdo”
ante un mundo tan raro.
Mis hallazgo el de “La Trampa

ante un mundo tan falso...

»

111
Por qué me veo tan solo
animado a la conquista
de la inocencia. Por qué
todos la creen perdida.
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v
¢Dudiis de la Belleza?
Entonces por qué dudiis
de la tragedia.

\%
Fui a la universidad
a licenciarme en filosofia.
Y s6lo aprendi que aquéllo
no era filosoffa.

Los okupas poéticos

Maravillosos y sorprendentes okupas poéticos.
Llegdis a nuestras casas

y ocupiis el recinto més importante

y soleado

y luego os pasedis por todas las dependencias,
abriendo todas las ventanas

y embelleciendo todos los muebles

y todos los recuerdos.

Maravillosos y sorprendentes.

Creo que sin vosotros no existirfan

esos otros okupas

que se instalan en las casas vacias

de nuestras sorprendentes y maravillosas ciudades
como no existirian

muchas cosas humanas

porque, en definitiva,

qué es el hombre sino un maravilloso y sorprendente okupa
de los mundos que pertenecen

a la naturaleza. Y qué es la naturaleza

sino un sorprendente y maravilloso okupa

del universo maravilloso y sorprendente.

Yo no serfa humano ni serfa poeta

ni amaria la libertad ni buscaria la inocencia
sin que me hubieran invadido esos okupas.
Y sin ellos

nadie encontraria al mundo

maravilloso y sorprendente.

Y cémo nos transforman
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una vez se instalan en nuestro espacio

y cémo podriamos resolver nuestras cosas
sin la amargura y destruccién con que ahora
vivimos y ocupamos

tantos mundos deshabitados.

Son saltarines como las pulgas,
luminosos como las luciérnagas,
cantores como los pajaros,
voladores como las dguilas. Sin ellos
nunca serfamos humanos.

Son los okupas poéticos.
O sea:

los suefios...

Florecillas

I
Decia Antonio Machado:
de hombre a hombre va cero.
¢De dominante a dominado?

II
Veiase el arpa,
decia Gustavo Adolfo.
¢El arpa? jEl alma!

III
No le toques ya mas que asi es la rosa,
decia Juan Ramén.
Y qué haces si no tocas.

v

Decia Espronceda:
mi Unica patria la mar.

Ni esa.

El titere despierto

iVedme aqui! ;Soy un titere!
Ya veo cémo os divierte
que los hilos me muevan
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sin daros cuenta
de que vosotros sois también
unos titeres.

Claro que no veis

el titiritero

que mueve mis hilos

por lo mismo que no advertis
el que mueve los vuestros
y por lo mismo

que esos titiriteros

no descubren que,

asu vez,

son titeres,

otros titiriteros

los mueven.

O sea:

que todos nos convertimos
en una marioneta,

vamos, que no queda
titere con cabeza...

Mirad cémo muevo los brazos
y las piernas

que, como veis,

no son de palo.

Y oid cémo hablo.

Y resulta que no soy yo,
que alguien habla por mi,
y siente y piensa por mi,
me descuido en cuanto...

De pena.

Y, cuidado:

atended, atended,

a vuestras vidas: ¢no veis

los hilos que las mueven?
¢No despertdis de esta
pesadilla continua?

¢No veis que todo se mueve
por hilos, por cuerdas,
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por telas

de arafia y que unas telas
mueven a otras telas
como si no fueran
suficientes los hilos

que la naturaleza

-y dicen: qué sabia

es la naturaleza...—

tiene para convertirnos
en titeres de su dominio?

¢Y no sentis que la Razdn,

la diosa Razén, insisto,

convierte en titeres

al alma, al pensamiento? ¢ La locura?

Pero he aqui que yo soy
un titere despierto,

un titere que se d4 cuenta
de que todo son hilos

y cuerdas.

Y vale que nos mueva

la naturaleza y que nos viva
hasta que un dia nos suelta
todos los hilos

y nos estrella.

Pero, ah: distinguidas y fraternales
marionetas:

Hay otras cuerdas y otros hilos
que, venga, hombre, venga,
es preciso cortar,

acabar con ellos

y con ellas:

los 