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Introduccion

La conquista de la inocencia es la conquista de la vida interior, es
decir, la contemplacién del mundo, desde la libertad de pensar y sentir, la
vision de la vida exterior, su comprension, liberados cuanto sea posible de
la manipulacién y de la mentalizacion de los fantasmas originados por el
racionalismo y el irracionalismo, la salvacién de la mente de la locura de
la Razén. Es la aproximacién al Mundo Real poético, la superacién de
este mundo real politico en donde seguimos divididos en dominantes y
dominados, la comprensién, en fin, de nuestra comun esencia, de nuestra
situacién frente a los problemas comunes, que nos conduce a sabernos
Unicos, libres en esa vida interior y a sentirnos compafieros. La conquista
de la inocencia es la realizacion del humanismo poético, al que nos con-
duce el humanismo libertario liberado de todo lastre de politizacién, de
falta de sentido contemplativo, de la trampa de la lucha por el Poder
como clave de nuestra vida exterior. Esa conquista es la culminacién de
mi aventura poética a través de este camino de comprension que es el vivir
humano cuando supera otros, como el propio de tantas “filosofias” y
“doctrinas”, el de “perfeccién”, determinados por el dominio de la
Razén, lo planificador y ejecutivo, sobre lo creativo, lo consciente y lo
sensible, que significan el alma y la mente, los otros ntcleos cerebrales
que singularizan nuestra especie. Y esa culminacién ha de ser el proceso
de la misma si no lo trunca esa locura.

La aventura poética consiste, por lo tanto, en transformarse en
mundo sin perder la singularidad, es decir, la plenitud. Eso es vivir huma-
namente algo que mientras nos ciegue esa locura que convierte la vida en
una aventura por el dominio se consigue en un grado minimo.

Sélo desde la esencia puede interpretarse la realidad humana algo que
el Arte logra en todas sus manifestaciones, la esencia humana entre la tra-
gedia y la Belleza, consecuencia de ser conscientes y creativos. El Arte es
la mayor contribucién a la humanizacién, lo que permite clarificar que las
formas deben estar al servicio del fondo, no al revés y decir forma es decir
vida exterior, decir mundo real politico, decir mdquinas e ideas, sentido,
en fin, planificador y ejecutivo, claves de esa Razén enferma que, entre
otras cosas, siempre nos ha confundido el alma y la mente. Y es que si la
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libertad (de pensar y sentir) no circula por la vida interior no puede cir-
cular por la vida exterior. Nuestro cerebro retne las condiciones para
alcanzar una plenitud humana, una comprensién de la realidad y sélo el
predominio de la Razén sobre la mente y el alma lo impide, la falta de
coordinacién entre los tres nticleos Perturbados por ese predominio no
vemos el conflicto real y no salimos de este mundo real politico.

Pues bien. Este libro retine los dos tltimos trabajos “Cuarta parte de
Lizanote de la Mancha o la conquista de la inocencia” y “Camino de
comprension, entre la destruccién y lo creativo, entre la tragedia y la
Belleza” con los que L1ZANIA culmina mi aventura poética, con la vision,
en fin, de esa “tierra prometida”, el mundo real poético, la Acracia, a una
especie tantas veces engafiada y sacrificada a los delirios de nuestra Razén
¥, en un grado o en otro, a cada ser humano que hace de su vivir una aven-
tura poética no de dominio. Estos trabajos (coémo cambia ese concepto,
trabajo, cuando en lugar de ser mecanico es creativo, es decir, puede poe-
tizarse), son los que deberé afiadir a mi obra completa, en su segunda edi-
cién, cuando sea posible, y digo “prometida” porque es el mismo proceso
de nuestra especie, lo que promete esa superacion, esa plenitud. Esa pro-
mesa estd en cada uno de nosotros.

“Camino de comprensién” continta lo iniciado en “La salvacién de
la mente o el fin del mundo real politico”, reflexiones con las que se cie-
rra la primera. Esa actitud de comprension es la que corresponde a esa
evolucién de la vida interior, que nos aleja del sentido pragmatico, auto-
ritario y destructor del pensar y del sentir que todavia constituye la vida
exterior (la “sociedad”...), la vida politizada, orientada a la conquista del
poder, de todo poder, lo que hace inevitable esa divisién en dominantes y
dominados. De ahi que en la “Cuarta parte del Lizanote” se llega a la cul-
minacién de este “quijotismo” (atin algo desdibujado en la tercera) con-
vencido de que si Cervantes viviera ahora no hubiera terminado la aven-
tura de su personaje con ese recobrar la Razén sino con la denuncia de su
locura, como hace el mio, no un ente de ficcién sino yo mismo, algo que
con cuatro siglos mas de experiencia de nuestra especie me parece sufi-
cientemente justificado que asf sea. Lo mismo creo que Teresa de Avila
no hubiera escrito su camino de “perfeccién”, desde su maravillosa vida
interior, sino este de “comprensién” entre la tragedia y la Belleza, liberada
de todas las mentalizaciones y espejismos que en su tiempo ejercia sobre
nosotros una mayor mentalizacién y dominio.

Si todos debemos —y podemos— ser compaiieros. si todos tenemos
una misma esencia, la que implica nuestra especie, si en verdad “nuestra
patria es el mundo y nuestra familia la humanidad” sélo la comprensién
puede ser un camino hacia la humanizacién, hacia el pleno desarrollo de
nuestra especie, llamada a un mundo real poético, superador de este real
politico que procede del mundo real salvaje en donde siguen el resto de
las especies, que siguen alli sin vida interior. Es precisamente esa vida inte-
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rior lo que significa el salto de lo salvaje a lo poético sélo que, dada la pre-
potencia de nuestra Razdn, la especie se ve forzada a esta etapa, a este
mundo real politico, que nos divide y enfrenta y que de humanismo en
humanismo, politizados al fin, ve hasta ahora frustrada su ansia de pleni-
tud. Para salvar la vida interior es preciso salvar la mente de esa locura y
la conquista de la inocencia, vernos dnicos y compaifieros, es el tnico
camino para que la vida exterior, la que compartimos todos, sea un reflejo
de nuestro pensar y sentir, de nuestra identidad humana, de nuestra esen-
cia real. Por eso afirmo, en uno de mis dltimos escritos, que la libertad es
el riego sanguineo de ese sentir y pensar. Y de ahi que sea tan de lamen-
tar que entre las consecuencias de esa mentalizacién planificacién y mani-
pulacién aparezca el estimulo de la evasién, de la vulgarizacién, del sin fin
de retéricas, que tan claramente pueden observarse en nuestra vida
comun, en manos de los dominantes, no se olvide, degradando la altura
humana, el alto nivel que surge cuando libres en ese pensar y sentir vivi-
mos para una plenitud y no para lo que impide nuestra humanizacién.
Sélo faltaban esos “medios” tan sofisticados para que el poder de los
dominantes, dominados ellos a su vez por esa locura, sea cada vez mds
poderoso.

Todos estos temas son, en definitiva, el fondo de mi pensamiento que
alo largo de L1ZANIA puede palparse y sentirse por cuanto su proceso ha
sido vivido, el contemplativo y el rebelde, fusionados cada vez en mayor
grado, alcanzando dia a dia, prueba a prueba, la visién del verdadero
humanismo, el humanismo poético. Son, en definitiva, un mensaje como
lo es cada obra creativa, cada aventura poética que, aunque singularizada,
es indudable que pertenece a la especie, a su proceso. Es una voz singu-
lar, en efecto, como todo el Arte, pero que expresa la esencia total, la espe-
cie. De aquel primer verso “He descubierto tierra” a este “Camino de
comprensién” y a esta “Cuarta parte”, a esta tierra prometida van més de
50 afios de aventura, he ido sintiendo cada vez con mayor fuerza lo de ser
Unicos y compaifieros. Habran pasado siglos de la salida del mundo real
salvaje a la llegada del mundo real poético (cada aventura poética es el
anuncio de la misma) pero es que este es nuestro proceso coherente, no la
lucha por el dominio, este mundo real politico, entre nuestras posibilida-
des y nuestros limites, es decir, entre lo real, no entre lo fantasmagérico y
enloquecido. Estd muy claro que es preciso revisar todos los conceptos
filoséficos y doctrinarios, todo lo que hasta ahora ha sido la base de nues-
tra vida interior, confundida entre esas enfermedades, incidiendo en la
vida de todos, en la vida exterior.

Me siento muy complacido de que EI Ciervo, que ya me publicé las
tres primeras partes del “Linazote”, me publique ahora la “Cuarta” junto
a este “Camino de comprensién”. La poesia, la aventura poética es algo
miés, mucho mds que algo estético, algo intelectualizado y tantas veces
retérico Unicamente. Es, si llega a cumplir su fin, un humanismo, el
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humanismo poético, por cuanto eso significa la poetizacién, la transfor-
macién de la vida exterior en un reflejo de la vida interior (no se olvide:
la libertad de pensar y sentir), lo tnico que nos pueda hacer tnicos y
compaiieros. Y asi, cuando estoy llegando a los dltimos tiempos de mi
vivir, me complace sefialar a la Razén més alld de si misma, mds alld del
mito que siempre ha sido, coordinada con el alma y la mente. Entre la tra-
gedia y la Belleza, entre la destruccién y lo creativo, comprendiendo esta
dramdtica realidad, esta especie llamada a su plenitud real o, sino, para
qué sali6 del mundo real salvaje ¢Para esta inmolacién de nuestra pleni-
tud o para tratar de lograrla? Nuestra especie surgié no para persistir en
esta desventura politica sino para realizar la aventura poética que nuestra
esencia significa.

LIZANIA, septiembre de 2004

Lizanote de La Mancha o

la conquista de la inocencia
cuarta Parte



El Orden

iEsto es el Orden!

Todo

sumido en un orden,

todo pendiente de las 6rdenes,

de lo mecanismos, de los uniformes,
de las fronteras, de los principios,
de los cédigos, de los fines.

iEsto es el Orden!

Simbolos, mensajes, leyes,
ordenamientos, conceptos,
plaga de conceptos,

desde que nacemos

hasta que morimos,

todos

esclavos de los conceptos.

Pero ¢nacemos? ¢ morimos?
¢Es posible tal cosa
en medio de tanto Orden?

Y ordenadores, ordenadores:
faltaba este gran invento
para que todo sea un Orden.

i{Un Orden!

iEsto es un Orden!
iOrdeno y mando!
iA sus 6rdenes!

Un Orden nuestra Razén,

esa s que es un Orden,

de la que nacen todas las 6rdenes,
madre de nuestros crimenes,
sombra de nuestras luces,

pozo de nuestros suefios:

iLa payasa del mundo!

Consignas, mandamientos:

cémo diez mandamientos:
jmiles y miles de mandamientos!
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Cilculos, clasificaciones,
rituales, miles de rituales.
Todo medido,

todo milimétrico.
iCémo vamos a ser
Unicos y compaiieros!

Orden de Malta,

Orden de san Benito,

6rdenes mendicantes,

6rdenes y contradrdenes.

iLa cuadratura del circulo!

iLa cuadratura de la Belleza!
iLa cuadratura del pensamiento!

Pobre pensamiento:
si el pensamiento es un nifio...

Cémo salir del Orden
establecido, impuesto, ajusticiante,
un Orden

de dominados y dominantes,

de vencedores y vencidos.

iY el orden de los factores!

Ordenes, Academias,
eso si, Reales,
mentalizadores.

El Mundo

es un Orden fantistico,
enloquecido,

hace y deshace,

hace y deshace,
iAténgase a las 6rdenes!

iUn Orden! {Es un Orden!

(Espero que ya sepais
lo que indico

cuando digo Orden...).

No, no: lo que nosotros
necesitamos son desordenadores,
cambiar el Orden,

el implacable Orden,
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este vivir matematico y geométrico,
mimético, envenenatico.

iEs el Orden!

Qué puede esperarse
si nacer es una orden,
morir es una orden.
iTanto Orden

y tanto sufrimiento!

iPor orden alfabético!

iPor orden de aparicién es escena!
No, no:

yo quiero desordenarme,

necesito desordenarme, liberarme
de tanto ordenamiento

que hace de m{ un Orden.

iEs el Orden!

iCuidado con el Orden!
Coémo sentir

si se es un Orden.
Cémo pensar

si se es un Orden.
jCoémo sonar

si se es un Orden!

Reglas, medidas, sastres
enloquecidos, medidores.
iEsto es el Orden!

Ordenes de registro:

llevo los bolsillos

llenos de 6rdenes de registro.
Fuerzas del Orden:

Claro: jdel Orden!

No salgo de una Orden

que ya me persigue otra Orden:
Orden publico, publico,

Orden intimo: uno mismo
dandose 6rdenes

a uno mismo!
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Y voces preventivas
y voces
ejecutivas jpobres voces!

iPasen, sefiores, pasen!
iNumerarse! ;Ordenarse!
iProhibido alterar el Orden!
iEsto

es una orden!

Reflejos condicionados,
funciones condicionadas,
personas rectas,

ideas fijas,

dioses, dioses

rectos y fijos,

imagenes: qué mezcla

de imagenes, de sombras,
de 6rdenes.

iUn Orden! jUn Orden!

La norma, la regla:

tiene la regla,

cumple la orden,

iEs el Orden,

el gran teatro del Orden!
iLa eterna sumisién

de lo diverso al Orden!

iLibertad
dentro de un Orden!

{El Orden!
iEsto es el Orden!

Decidme: jdel hombre!
iQué queda aqui del hombre!

La cosa humana

Hay que aclarar las cosas.
Por mds rara que sea

esta cosa que soy

-y no puedo
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ser otra cosa—
me sé una cosa

compuesta de muchas cosas...

Cada cosa en su sitio

y un sitio para cada cosa,
dicen los entendidos

en las cosas.

Y

lo que son las cosas...).

A ver: de pronto
aparece una cosa
formada por mil cosas,
ocupando un lugar
entre las cosas.

Y un dia esa cosa
que soy yo, esa cosa
se desintegrard

como todas las cosas,
ya no estara esa cosa
entre todas las cosas.
Esta es la cosa.

Y la esencia,

porque hay una sola esencia,
seguird con sus cosas,
haciendo

y deshaciendo cosas.

Y cémo conocer

la esencia de las cosas.
¢No es también una cosa?
Ay, qué cosas.

Y una esencia tan rara
c6mo puede impedir

que sean tan raras

las cosas...

Y es que la esencia
es La Cosa...

Pero la cosa humana
produce una cosa Unica:
la palabra, la cosa
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mads rara.

Porque, a ver: qué es la palabra
SINO Una cosa;

cada palabra...

Sino, decidme
de algo que no sea
una cosa.

iHonor a las cosas!
iDignifiquemos las cosas!
iRespetemos la esencia de las cosas
que consiste en ser cosa,

una cosa!

Sise es

se es una cosa...

Y venga a poner nombres

a las cosas

pensando que el nombre es lo real
cuando lo real es la cosa.

Lo malo es que los nombres
se convierten en cosas,

un mundo imaginario

que nos transtorna

porque existir es ser cosa.
Aunque diréis: cada cosa

es cada cosa...

La cosa

es que enloquecemos

confundiendo los nombres y las cosas,
convirtiendo los nombres

en cosas.

Hay tantas cosas...

Aunque, en verdad, un nombre
gl &l
¢no es también una cosa?

El caso

es que no amamos las cosas
sino los nombres de las cosas.
Y, claro: no creemos

otra cosa.
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Ah, cémo corregir
ese defecto de forma
(s, si: de forma...).
Coémo vivir la sencilla
realidad de las cosas.

Yo soy una cosa,

tu eres una cosa:

nuestra esencia

es esa... Cuando adivinaremos
que somos la misma esencia,
la misma cosa,

aunque seamos otra cosa,
otra

y la misma cosa.

Qué facil amar, qué ficil
unirnos y ayudarnos

sl vemos que Somos una cosa,
la cosa humana,

alegria de todas las cosas.

Y no pensamos en seres raros,
en cosas raras...

No, no: yo no soy un nombre,
YO SOy una cosa.

Cémo
la naturaleza humana:
la cosa humana.

Y cémo amar a una cosa

sino amas a todas las cosas.

Y cémo amar a todas las cosas
s1 no ves que td

eres una cosa.

Esa es la cosa.

Las cosas emiten ondas

pero una onda

es una cosa

y el sentimiento es una onda.
iY el pensamiento! Inenarrable
onda...
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Pensar es ir
cosa por cosa,
onda por onda...

Y me pregunto:

¢Hay cosas porque existe un mundo
o mundo porque hay cosas?

iHay mundo

porque hay cosas!

{El baile de las cosas!

Hay efectos porque hay causas.
Y por qué creéis que hay causas:
porque hay cosas.

Y qué es la cosa

sino un efecto de muchas causas
y una causa

de muchos efectos. Impensable
una causa primera,

una causa sola.

Qué invento la soledad,

qué cosa...

¢Y el alma? {Cémo el alma!

Yo tengo muchas almas,

muchos efectos,

muchas causas,

llevo los bolsillos llenos de almas
(de cosas...).

En vez de cosificar al hombre
—nuestra maldita historia—
humanicemos las cosas.

Y qué es humanizar

sino poetizar las cosas,

todas las cosas.

iSon nuestras novias!

¢No son nuestras novias?

No nos enfrentemos por las cosas:
compartimoslas.

Qué importan los nombres,

las palabras, las formas.
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Y me pregunto,

entre otras cosas:

c6mo no amar a las palabras
si las palabras son cosas.

Y cémo amarlas

si las palabras vuelan

y quedan solas las cosas.

Y escribi: “La palabra

me salva y me condena”...

(;Y las cosas!
Porque
ihay cada cosal...)

No hablemos de la esencia,
de la que sélo conocemos
sus caras. Es decir,

las cosas.

Sélo sabemos que las origina
y las destroza,

que se las pone y se las quita,
que cambia continuamente
de caras y asi

no hay quien la conozca.

Diréis: pobre esencia:
estd loca...

jEstd sola!

(Igual que nuestra Razén

fantasma de nuestras cosas...).

¢Y los suefios? ¢Son cosas?
Mis bien son suefios
las cosas...

¢Y las ideas? ;Vaya cosa!
Nacidas para servir

y convertidas en sitrapas.
Satrapas es poco:

jen lobas!

(Claro que

como una loba

es una cosa...).
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Qué poco sabian de las cosas
aquéllos que nos dividieron
en personas, animales y cosas.
Qué poco de los animales,
qué poco de las personas...

Si cada uno

somos varias personas,

varios animales,

varias cosas...

(Anda: dile a un energiimeno
de la Razén
que es una cosa...)

Aclaremos la cosa humana.
Esa
es la cosa.

Florecilla

Se eleva mi mente

y naufraga mi alma:
aventura poética,
condicién humana...

La deuda poética

Vivo lleno de deudas.

Mi vida

es un endeudamiento constante,
una deuda flagrante,

una deuda épica,

un préstamo incalificable.
Mi vida es la deuda

¢O no debo la vida?

Lo debo todo, me lleno
continuamente de deudas.
Fl endeudamiento

no cesa.

Cémo puedo vivir

con tantas deudas,

si nacer ya es endeudarse,
si vivir sélo consiste
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en pagar esa deuda.

Pero

no hay que preocuparse.
Morimos

y liquidamos todas las deudas.

¢ Yo soy una deuda
viviente! {Una deuda!

Pero hay deudas y deudas.

Eso si: no hay deuda
que no pague, que no devuelva.

Pero mi deuda esencial
aquélla por la que olvido
todas las otras deudas

es la deuda poética.

Asi

que no hago otra cosa
que endeudarme

porque mi alma vive

de la deuda poética.

La poesia me presta
todo por lo que vivo,
todo lo que me vive.
Qué hubiera sido de mi
sin este préstamo,

sin esta entrega continua
de los suefios.

iLa hipoteca poética!

Mi deuda, quiero decir,
es la inocencia.

La inocencia no tiene duefio:
todo lo suyo es nuestro

(si hay propiedad

no hay inocencia...)

Te presta

a fondo perdido...

Qué poético
el fondo perdido...
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Si no fuera por ella

serfa un ciego mds,

perdido entre las otras deudas,
esclavo de los prestamistas,

de los gendarmes,

de los usureros.

Serfa una mente enferma
desterrada de lo poético.
Por eso escribo cada dia,
devuelvo cada dia esa deuda,
esa deuda

me salva y me ilumina...

Es la deuda poética.

Para qué
el nombre de las otras deudas.

Asi malviven los adeudados
(Alicia

en el pais de las deudas...)

por esas deudas terribles

que nos privan de la alegria

de nuestras mentes, de la aventura
de nuestras almas.

No hay otro infierno que esas deudas
porque creemos que las cosas son nuestras,
que los seres son nuestros,

ique las ideas son nuestras!

(Nosotros

somos de las ideas...).

En cambio, ah, en cambio:
c6mo resisto las heridas
cuando devuelvo en poemas
todas las deudas inevitables
desde la libertad que necesitas
hasta el aire que respiras.

Mi mundo no es de este reino,
escribi un dia,

del reino de las deudas,

de todas las dependencias,
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de todos los contratos,

del reino

de las deudas envenenadas,

de los préstamos enloquecidos.

MI deuda, en cambio,
mi deuda privilegiada,
es la deuda poética.

iDeudas! jVenga deudas!
iPoemas! ;Venga poemas!
Qué importan las otras deudas.

Ya puedo dormir tranquilo.
Mi prestamista
es la inocencia...

Cumplo como puedo los plazos,
liquido como puedo las otras deudas
y asi pagaré la vida

con mi vida.

La verdad:

todo lo que yo soy

lo debo a la inocencia.

Vino la Poesia

y me dijo: jsuefa!

iVe ala conquista de la inocencia!
iAnima a su conquista!

Todos llevamos los bolsillos
llenos de deudas...

iUn valle de deudas!

Ah, si no fuera

por la deuda poética.

La furgoneta

Ibamos al bosque,

Antes, se decia:

se ha perdido en el bosque...
Ahora es el bosque

el perdido.

Y pensaba:
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jen una furgoneta!

Cémo ir al bosque

en una furgoneta.

iAy, que el mundo se ha convertido
en un bosque de furgonetas!

¢Y si el mundo,

piensan los nuevos sabios,
s6lo fuera una furgoneta?
¢O no es una furgoneta?

Y empecé a preguntarme
como todos los sabios hacen:
qué es una furgoneta...

El caso

es que ofa su alma

¢O el motor no es su alma?
Qué es el alma

sino el motor, la energfa.
¢O acaso

no tienen todos los cuerpos
su alma?

El caso es que ibamos al bosque
y yo me preguntaba:

¢Y el alma

del alma?

Veo miles de furgonetas,

me rodean, me asaltan

miles y miles de furgonetas

y ninguna se dirige al bosque.

Fl sabio no descansa,

no deja de preguntarse
hasta encontrar respuesta.
Qué es

un sabio sin respuesta.

Y, la verdad:

hay tan pocas respuestas...
tan pocas sendas escondidas,
tan pocos sabios

(que decfa el poeta...).
(Tan pocos poetas...).
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Entonces me fijé en ti, delicada,
dulcisima compafiera:

eras ti el alma

del alma

de la furgoneta...

T4 nos conducias al bosque...

Y pensé:

he aqui la respuesta.

Si no es la inocencia

quién puede conducirnos al bosque.
Y td, hace tiempo lo descubri,

eres la inocencia.

Y pensé:

el alma de la sabiduria

es la inocencia.

La sabiduria

no nos conduce a la inocencia.
Es la inocencia la que puede
conducirnos a la sabiduria.

(Sin ella
transformamos el alma
en una furgoneta.

Con ella, una furgoneta
en alma...).

Feliz encuentro,

inolvidable amiga,

porque de nada sirven si no se encuentran.
No se puede llegar al bosque

si no se encuentran.

Y qué es el bosque

sino la Belleza.

Porque se es inocente

~he aqui el secreto—

cuando el cuerpo se transforma en alma
y el alma en cuerpo.

¢Y sabio? ;Cuando se es

sabio?
Cuando se ama la inocencia,

- 25—



cuando se busca
no la verdad sino la inocencia...

Ibamos al bosque.
En la furgoneta.
Mi amiga conducia

yyo
escribi este poema.

Y

lo que es la inocencia...

Florecilla
Lo mas hiriente:
inocencia
O muerte.

Elementos

Conquistamos el aire,
conquistamos el fuego,

el agua, la tierra:

ilos cuatro elementos!
Dominamos

la naturaleza...

Comprendo nuestro orgullo
o nuestra soberbia.

ero ¢y la inocencia?

Pero ¢y | ?
¢Cudndo conquistaremos
la inocencia?

¢O no es un elemento

la inocencia?

¢O qué es un elemento?

Cuando animo a su conquista,
a que nuestra aventura

sea, por fin, poética

¢no es porque la veo

como un elemento

de la naturaleza?

¢Puede concebirse
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algo fuera de ella?

¢O existiria nuestra especie
si la inocencia no fuera
un elemento?

Ya vemos en qué consiste nuestra aventura
dominando la tierra, el aire,

el agua, el fuego

si no conquistamos la inocencia.

¢Y no es la especie como especie
sino cada uno de sus elementos,
nosotros, sus elementos,
quienes debemos conquistarla,
adivinarla, descubrirla,

uno a uno,

entre los otros elementos?

Cémo dudar de la existencia

de un elemento que nos transfigura,
que nos anima, que nos une,

que nos descubre

la tragedia y la belleza,

que nos define, que nos eleva.
iVaya elemento!

¢O no es el mundo real poético
el fin de nuestro proceso?

Cémo negar el proceso

humano de lo creativo,

de la consciencia

¢O no es un elemento la consciencia?

iComo que cuatro elementos!
Cuantos dafios, cuantos esfuerzos
hacen falta para dominar

los cuatro elementos.

Co6mo puede ser facil una conquista.
Si, me diréis:

somos aire y fuego,
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agua y tierra,
pero inocencia. ..

Pensadores tristes

“la perdimos” dijeron.
Fibulas, dicen otros,
sordos y ciegos.

iLa inocencia un elemento!
¢Inocente la naturaleza
que origina los seres

y los destruye luego?

La verdad: lo que ocurre

es que ain no hemos descubierto,
aunque somos su testimonio,

ese elemento.

iQué atn

no nos hemos descubierto!

Y cuéntos falsos nombres,
falsas esencias,

encuentra nuestra Razon
(La Razén,

ivaya elemento!)

Cémo llegar a ella,
preguntan los ingenuos
(¢Se es humano

s1 no se es ingenuo?)

Animar a su conquista

tiene todo el sentido

al verla en nuestro ser,

a entender que sin ella

qué sentido tienen

alma y mente, hasta ahora enfermas.

Tiene que ser un elemento.
Es muy sencillo, la verdad:
hay que seguir el proceso,
salir del estancamiento

en que vivimos rodeados
de tierra, aire, agua,

fuego
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(jy qué fuego!)
ansiosos por dominarlos,
usindolos para destruirnos.

Me di cuenta hace tiempo:

falta un elemento,

hemos de lanzarnos a su conquista.
¢No la encontriis a faltar?

¢No veis que es incompleto
nuestro mundo sin ella?

Veo muy claro de dénde venimos:
del mundo real salvaje.

Y muy claro,

lleguemos o no lleguemos,

a dénde vamos:

al mundo real poético.

Y por qué no avanzamos.
Y veo muy claro
por qué no avanzamos.

Y que soy, hoy por hoy,
como otros lo serdn

y otros lo fueron,

la voz

que clama en el desierto.

Porque el desierto
también es un elemento...

Los paseos vy los viajes
(Dialogo entre la mente y el alma)

-Es vuelo y es temblor

lo que nos vive.

—El vuelo y el temblor

de cuanto vive.

—Por ser vuelo y temblor

dura el vivir lo que un temblor y un vuelo.

—Tanto que construimos

y qué poco
vemos y oimos

—-29 —



y qué poco sentimos
el temblor y el vuelo.

—Para sentir nacidos...

—Veo temblor, no arboles,
vuelo, no péjaros.

-Sélo temblor y vuelo

el horizonte

insondable.

—:¢Hay horizonte?

—Las torres ¢son temblor?
—:Son vuelo

las ventanas y los miradores?
—:;Las rejas? ¢Las murallas?
¢Las fronteras?

-Oigo todas las voces
como una sola voz,
como un solo temblor,
como un solo vuelo.

-La voz, no la palabra, no los nombres.

—iPido el temblor y el vuelo!
Qué es la palabra que no es temblor
ni es vuelo.

—Temblor y vuelo

es la libertad. Sino
s6lo es un nombre,
prisionera la libertad
de todos los nombres.

—Olvidemos todos los nombres,
todos los falsos mensajeros.
—Cuando olvido mi nombre
comprendo lo que son los nombres:
s6lo nombres.

—Inventamos los nombres
para conocernos

y nos confundimos

y perdemos
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el temblor y el vuelo.

—Nuestro mundo, qué es nuestro mundo:

¢s6lo un mundo de nombres?

—Despierta la memoria
llena de temblor

a causa del revuelo

de tantos nombres.

—La fantasia: una fiesta,

un sin fin de vuelos

que no admiten nombres.

~Un juego, sélo un juego

los nombres.

—Memoria y fantasfa

por los vuelos y por los temblores...

—Viendo el temblor y el vuelo
conquisto la inocencia.

A dénde vamos

s1 no es a su conquista.

—Vuelo de los juglares
—Temblor de los arqueros
—~Gozo de los sofiadores.

—Alcanza el temblor y el vuelo.
Se pierden todos los caminos
sin ellos.

—Para volar nacidos.
—Para el temblor nacidos.
-O para el destierro.

-Yo veo mamiferos
temblorosos y voladores.

—El mundo real poético:

la unién del temblor y el vuelo.
—Viaje por el temblor.

—Paseo por el vuelo.

—Soledad:

dmbito de todos los vuelos

y de todos los paseos.
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—Un tnico temblor,

un tnico vuelo

el universo,

lleno de viajes y temblores.
—Pero el universo

¢no vive su destierro?
¢Acaso no esté solo

el universo?

Qué extrafio, entonces,

que nosotros estemos solos,
llenos de vuelos y temblores.

—El vuelo nace del temblor
—Y el temblor del vuelo.
—Las manos: un temblor
—Los ojos: un vuelo.
—Temblor todo deseo

que necesita el vuelo.

—Nacemos cuando volamos.
—Morimos cuando temblamos,
cada vez que temblamos.
—Nacer y morir lo eterno.
—iEl tiempo!

—Lo eterno

es el tiempo...

—Mira el temblor y el vuelo:
es lo eterno

que se transforma en tiempo.
—Sé que soy cuando tiemblo,
que no seré cuando vuelo.

-Hay quien no vuela, corre.

-Hay quien no tiembla: pasa.

-El que sélo construye

por fuera, no por dentro.

—Ah, si no fuera

por la vida interior, por sus castillos,
por sus paseos;

todo seria un suefio.

—Un mal suefio...
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—No suefio, vuelo.

—No sufro, tiemblo.

—FEl vuelo sélo es temblor
—El temblor sélo es vuelo.
-Sélo ellos

hacen soportable el destierro.

—Tiemblo cuando sé que todo
como el aire tiembla,

como el aire vuela.

Porque todo es aire,

mds denso o menos denso.
—Como el fuego:

¢Hay algo que tiemble y vuele
como el fuego?

Porque todo es fuego.

—Ay, cuando falta el aire,

—Ay, cuando falta el fuego.

—Y la Nada?

iCoémo vuela y tiembla!
—Sobre nuestro temblor,

sobre nuestros vuelos.

—Hasta la Nada es nada

que todo es temblor y es vuelo.

—Dame algo de tu temblor,
—Dame algo de tu vuelo,
dicen los que se aman,

los solitarios,

los hambrientos

(como si todos no fuéramos
hambrientos y solitarios).

—Mi mundo no es de este reino,
el mundo de la Razén

sin alma y sin pensamiento.
—Mi mundo no es de este reino.
—Alas

todos los pensamientos

0 No son pensamientos.
—Ondas

todos los deseos

o no son deseos.
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¢O es que no tiembla el mar?
¢Es que no vuela el pensamiento?
—iVolando

se demuestra el movimiento!

—En el temblor me salvo

pero me pierdo.

—En el volar me pierdo

pero me salvo.

—Soy

porque me salvo y me pierdo.
—Ser sélo es eso.

~Hijos del temblor y el vuelo,
padres de las estaciones,

de los puertos.

—Ay, de la estacién que no vuela.
—Ay, del puerto

que no tiembla. Qué puerto

me acogera si no tiembla

como yo tiemblo.

—Esencia: temblor y vuelo.
—Tanto buscar la esencia
arquedlogos y armadores,
profetas y posesos...

-De “dénde venimos™:

de los paseos y los viajes...
-A “dénde vamos™:

a los viajes y a los paseos...
—Qué poemo...

—Qué poemo...

—Temblor de los abrazos.
—Vuelo de los encuentros.
—Locura

lo que no es temblor y es vuelo.
—La mente oscura,

enferma el alma,

loca la Razén...

¢Para eso

morimos y nacemos?

—-Hay que volar hasta ver
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cémo tiemblan las piedras,
volar hasta convertirse

en silencio.

—Todo calla

cuando habla el silencio.
—jQué sélo hable el silencio!
—Sélo habla el silencio...

—Sélo compafieros

en los paseos y en los viajes,
huérfanos del mundo,

victimas del mundo

(hay victimas pero no culpables...)
lleno de viajes y paseos

y tan solitario y desértico.
—Victimas del mundo

y somos la luz del mundo...
—~Cémo puede haber luz sin vuelo.
—Tt eres el temblor.

—T eres el vuelo.

—~Hay que apartar la losa
que nos deja sin temblor
y frena nuestro vuelo.
—Sélo quien no tiembla y vuela
se siente duefio de algo,
se cree sefior de alguien,
se cree

todopoderoso...

—iY el salario del miedo!
~Todos

tnicos y compaifieros

o todos prisioneros.

—Reclino sobre mi vuelo tu temblor
—Descansa tu temblor sobre mi vuelo.

-Vivos y muertos

todas las causas,

todos los efectos

—iHuye, Razén, de nosotros:
deja que volemos y temblemos!
-Ella inventa los nombres

en su endiosamiento,
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envenena el sentir,
confunde el pensamiento.
—Las oscuras golondrinas
de las ideas

—Ella es lo unitario,
nosotras, lo diverso

Cémo vamos a entendernos...
—Eterno

nuestro enfrentamiento.
—Sélo la venceremos
unidas en nuestro temblor,
en nuestro vuelo,

libres por nuestros viajes
Y POT NUEStros paseos.

—Nos espera

el mundo real poético

el dia en que ta y yo
formemos la alianza

que a todos nos convierta
en compaineros.

—Cuantas veces me ha poseido
—Cuadntas veces

hace de mi un infierno.
—~Venzamos su predominio
porque juntas salimos

del mundo sin paseos

y sin vuelos.

—iSobrevolemos el mundo!
—iVenzamos sus delirios!
—Vivamos la tragedia de nuestro temblor
y la belleza de nuestros vuelos
mientras construimos

del barro de nuestros suefios
no del engaiio de su dominio.

-Y no pidas al temblor sino temblor
y al vuelo sino vuelo

hasta el dltimo abrazo

entre el temblor y el vuelo.

—Hasta el dltimo viaje,
—Hasta el dltimo paseo.
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La carcel poética

Yo quiero ir a la cércel,
sentirme prisionero, poseido.
No hay otra forma de sentirse,
que cé6mo habita

el alma en libertad y la desea
s1 1o se siente prisionera.

Yo quiero ir a la carcel, a la cdrcel.
Pero a la carcel poética,

cuando el amor te lleva

tras sus celosias y miradores

a la hermosa tierra.

Qué alma

puede sentirse liberada

de las otras carceles

del carcelario mundo,

de todos los vigilantes y torturadores,
a la vez vigilados y torturados,

de la misma vida

que te aprisiona entre sus cuerpos,
entre las sombras, entre las érdenes,
entre las ideas,

los espejismos y los controles.

iA la cércel! ;Yo quiero ir a la cércel!
iA la cdrcel poética!

Sentirme prisionero

del tnico sentir que te permite

volar. Cémo volar

si todos los sentidos

no viven la ilusién del amoroso encierro.

¢ Vivirse sin amor,

sin enamoramiento,
sin contemplar el cielo
desde los miradores?

¢O vivir no es estar en la prisién
de la increible esencia

del tiempo?

iEn la cércel del tiempo!
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Sélo la libertad

vive fuera del tiempo.

Quiero vivir en la cércel poética,
sentir en mi la libertad sublime
del prisionero, del tnico sentir
que nos libera porque es nuestro,
es lo tinico nuestro, lo inico
que sélo es mio, lo tnico

que no pertenece a nadie,

que no controla nadie,

que nadie impone y justifica,
que no pertenece al tiempo.
iHarto

de tanto justificamiento!

iHarto del tiempo!

Y asomarse a los miradores
y contemplar la inocencia,
descubrirla entre los abismos,

més alld de la sombra y de los resplandores.

Qué poco te conocen, libertad amiga,
los que no viven prisioneros

en la cércel fantdstica

del amor que no se explica,

que no se justifica, que no se elige,
que te elige

y al apresarte te libera.

iSitSi!
iA la cércel poétical

Qué lamentable,

qué desventura cuando el amor te abre
sus puertas y te abandona y despiertas
en las otras cérceles

de la engafiosa libertad

de las palabras y de sus promesas.
Sino td, amor,

cércel poética y luminosa

quién

hace posible el vuelo de las almas,

que tengan alma las cosas.
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Un alma; qué es un alma,
cudndo respira, cuando vive,
cuindo nace

si no es desde el momento
en que se sabe prisionera

de la carcel poética.

SI se vive sin alma

uno se convierte

en ese prisionero desalmado
que va de cdrcel en cércel,

de celda en celda,

de galeria en galeria,

de sombra en sombra,
haciéndole creer en su libertad
los tragicos carceleros

de la Razén y de sus engafios,
de falsos miradores,

de falsa alegria.

Qué es la alegria

sino el halito

de la carcel poética.

Vivo denunciando todas las circeles,
exijo cada dia

libertad para mis vuelos,

para todos los vuelos,

exijo transformar el mundo, liberarnos
de todo lo carcelario

nacido de nuestra propia sombra,
de nuestra Razén maldita.
prisioneros

hasta que morimos,

desde que nacemos.

¢Pero nacemos

si nuestra alma no nace,

si nuestra libertad no vuela?

Y es que el alma, para nacer, necesita
liberarse del tiempo...

Cada vez que me ciegan los falsos suefios

quiero volver a la circel poética,
volver a sentir los lazos
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de los enamoramientos,

ah cércel magnifica, aireadisima,

en la que no reclamas otro premio,

ni siguiera sentirte amado,

tu alma a solas con el amor nacido,
prisionero de la tnica carcel que te libera
de las otras carceles,

en donde el sentimiento es mio,

el dolor es mio,

yo soy ese dolor y ese sentimiento.

Sélo el dolor y el sentimiento
hacen que td no sélo
existas sino que seas.

iA la cércel! {A la circel!
iTodos a la cdrcel poética!
iTodos a la prisién en donde
la libertad respira!

Cémo anhelar la libertad
si no te sientes prisionero,
cémo sentirla si no amas
y ¢cémo amar si no vives
en la cércel poética,

pues una, sin duda,

ha de ser tu morada.

Sélo amando soy libre,
cuando el amor me vive

sin esperar ser amado,
cuando la libertad me inunda.
Asf es la cdrcel poética,

asi comprendes y olvidas

las otras carceles. Asi

eres humano.

La manana

Se eleva el alma y la Razén la oprime,
anima el suefio de su andar mi mente
y surge la Razén omnipresente

y anula el suefio y el sofiar reprime.
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El pélpito del alma me redime

y vuelve la Razén, su filo hiriente
y todo el gozo muere de repente

y el sello de su mal en ella imprime.

Intenta esclarecer su voz oscura
y atraviesa sus velos y fronteras
mi mente abierta a la inocencia humana.

Y todo en vano. La Razén procura

frenar la libertad de sus esferas.
Pero alienta de nuevo la mafiana.

Mirar

“Ojos, claros, serenos”. G. de C.

El mismo dia en que exclamé:
“He descubierto tierra”

sali en busca de unos ojos claros,
Y no hago nada, desde entonces,
como no sea

buscar unos ojos claros.

Unos ojos serenos.

Y todos mis poemas,

todos mis versos,

no son sino mirar,

buscar entre los mundos esos ojos,
encontrarme con ellos

y poder abrazarme,

entregarme a la vida,

sentirme en su luz

y en su fuego.

Miles, miles de ojos

veo todos los dias,

salen por los caminos,
los encuentros, me miran
y yo no sé sus almas
pero mi alma necesita
ojos claros, serenos

o no entiendo la vida

0 1o Vivo mis sueflos
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—los suefios

qué son si no los vivo—
confundidos y oscuros
porque nadie los mira
desde el claro y sereno
pensamiento.

Necesitan mis 0jos

otros 0jos que animen
mi alma, porque, mi alma
es un alma perdida.

Un alma sélo puede
sentirse perdida

en un mundo sin ojos
claros y serenos.

Quién enturbia los ojos,
quién impide mirar

con la luz de los suefios:
quién destruye los suefios.

Qué hay en mi y en vosotros
que transcurren los dias

sin hallar unos ojos serenos,
sin que los nuestros vean claro,
iluminen los mundos,
enternezcan las cosas,
entreguen con el mirar

el corazén perdido.

Ojos claros, serenos:
si vivir no es buscar
esa luz, esos ojos,
qué es vivir, acercarse
a la muerte sin ver,
0jos tristes,

0jOs ciegos.

Y quién ama, quién mira,
qué mirar nos despierta
de la falsa alegria,

quién se entrega.
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Aventura poética
llamo a este mirar,
soledad de mis ojos,
soledad de mi vida,

soledad de la vida,

soledad de nosotros.

Hay momentos

en que unos ojos se encuentran
con otros 0jos,

que dos almas se miran.
Pero sélo

es un momento.

—Qué somos

s1 no miramos—
Enseguida nos nubla

la que nubla los pasos,
la que ciega la luz,

la que asi nos convierte
en oscuros y esclavos.

Miro a todas las cosas

pero las cosas no me miran.

L a naturaleza —;es ciega o ve?—
no me mira.

Busco una compafiera

para fundir nuestros ojos,

ojos claros, serenos...
-Buscando nos pasamos

la vida...—

Qué es mirar, me pregunto,
si los ojos no pueden,

los del alma, encontrarnos...
Me desespero,

todos nos desesperamos

a poco que sintamos

la soledad de los ojos.

Y asi, desde el dia

en que exclamé: “He descubierto
tierra” y comencé a mirar
sin descanso, no hago

sino exclamar, como todos,
necesitados
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de unos ojos claros,
de unos ojos serenos,
suplicante, perdido:
“Miradme al menos”,
“Miradme al menos™...

Los pozos

Son pozos.

Inventamos sus nombres
pero son pozos.

Y a cada invento un nombre
pero es un pozo.

Es mis:
pozos sin fondo.

Y qué es un nombre
sino un pozo sin fondo.

Ya pueden buscarse nombres,
simbolos, sefiales.

Hemos construido un mundo de nombres,

nos olvidamos que son pozos.
Hemos transformado las cosas
en sus nombres.

Y decimos: jhemos transformado
el mundo!

Las cosas son pozos
aunque las vistan los nombres.

¢Duddis de cuanto digo?
Pensiis: jestd loco!

Hay pozos, diréis,

pero no todo son pozos...

Desde que yo era un nifio,
un nifio sin fondo,

he ido de nombre en nombre
y he visto que cada nombre
es el nombre de un pozo.
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Empecemos

por el que los abarca a todos:
¢es un pozo la vida

0 No es un pozo?

;Y sin fondo!

Esa es quizis la causa

de que tratemos de animar
con nombres los pozos

y asi pensar, ah desventura,
que dejaron de ser pozos.

Y la Razén ¢no es un pozo?
El Poder ¢no es un pozo?
¢El mds negro de todos?
¢Y, la Razén, en fin,

uno de sus nombres?

Y el amor ¢no es un pozo
insondable, furioso?
Porque, a ver:

qué es un pozo.

La libertad, mira por donde:
¢es un pozo
0 No es un pozo?

El dolor ¢no es un pozo?
¢el més oscuro de los pozos?

Y los suefios: cémo
que suefios son: json pozos!

ozos los sentidos
Y pozos | tidos,
pozos comunicantes,
pozos sin fondo.

Y el tiempo: cémo dudar
que el tiempo es un pozo.
¢Salimos, acaso, de este pozo?

He aqui las ideas:

¢son espacios 0 pozos?
iRiete de sus vuelos!
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Co6mo volar en un pozo.

Y tu cuerpo

¢estd 0 no

lleno de pozos?

Y qué es la memoria sino un pozo,
un pozo sin fondo.

¢Y la Historia? jQué Historia
la nuestra, de pozo en pozo!

Y el Gran Invento: el de los dominantes

y los dominados, pozos
éstos de aquéllos...

Bancos, Escuelas,
leyes, congresos
£S0N POZ0S O NO SON POZ0s?

iY el hombre pozo!
El celador, el vigilante,
el sacrosanto...

Asi que lo unitario es un pozo
y lo diverso un campo
infinito de pozos...

Contemplad el cielo:

he ahi el Cosmos:

¢Es un pozo o no es un pozo,
un insondable pozo?

Pobre Cosmos...

Con decir que su consciencia
SOMOS NOSOLIos...

Asi va a resultar

que sélo existen formas,
nombres, comunes y propios...
que no hay fondo.

Porque decidme: ;alguien
ha visto el fondo?
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En fin: y el hombre,

el inventor de todos los nombres,
el suyo propio,

es un pozo ¢verdad? El pozo

es la horma de todo

iDe todos!

¢Y la muerte? jAh, la muerte!
Vamos, decidme, decidme:
¢€s Un pozo 0 no es un pozo?

Y t4, Belleza, sélo td,
sobrevolindolo todo... Sélo ti iluminindonos,
asomados a nuestros pozos.

El tarot
El Tarot
no es el Tarot.
El Tarot
es su hablador.
Soledad

De mis ojos

C6mo no van a sentirse solos mis 0jos.
Miro todas las cosas

pero las cosas no tienen ojos.

Los cuerpos no tienen 0jos.

Y el alma esté en los ojos,

asoma por los ojos.

Si vamos perdidos con nuestras almas
c6mo mirarnos a los ojos.

Soledad de mis ojos

que no se cansan

de mirar, de buscar otros ojos.

De mi voz
Y mi voz
de buscar otra voz, otras, voces,

un mundo en donde
no se perdiera la voz,
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que no fuera un desierto,
que sus vuelos

hicieran de nuestro vivir
un mundo real poético.

Soledad de mi voz

entre todas las voces

en el desierto que la Razén
impone.

Coémo transformar en alma
el desierto.

Y cuinto esfuerzo
para que mi voz

sea mi voz.

Y cuantas voces falsas.

Soledad de mi voz,
de sus alas,
de sus suefios.

De mi cuerpo

Un cuerpo también es un desierto
si no se funde con otro cuerpo,
un cuerpo

también se encuentra solo

si su alma se pierde en el desierto,
porque el alma

se hace cuerpo en otro cuerpo.
Sélo entonces

sabemos qué es el alma.

En un mundo

de almas solas

y de cuerpos solos

c6mo se ha de sentir mi cuerpo,
todas las partes de mi cuerpo,
todas las almas de mi cuerpo.

Oasis, no: espejismos
tiene el desierto.

El desierto que la Razén
impone. Qué solo
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estd mi cuerpo, qué inutil
su clamor, su fuego.

De mi alma

Cuantas cosas ha dicho nuestra Razén del alma,

sin ver que el alma

necesita volar, que nace

para ser libre. Qué soledad
la de mi alma. Y sélo
encuentro almas solas, almas
perdidas, almas muertas,
olvidada su voz.

Con lo ficil que es alcanzar el vuelo
en un abrazo, en una mirada.

Razén, oscura Razén:

qué has hecho de nuestra alma,
Y ain yo

sintiendo su soledad,

viva adn.

Atravieso el desierto
anhelando el silencio
que ordena todas las voces.
Qué solo el silencio.

Qué espero:

no sé¢ que espero.

No sé

para qué tengo un alma

y un cuerpo,

ah soledad ensangrentada.

¢O el alma nace

para estar sola?

No sola, desolada,
perdida en el desierto,
lleno de falsas almas.

De mi memoria

Los recuerdos viven su desierto,
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se confunden entre sus arenas,
arenas movedizas los recuerdos.

Qué soledad, memoria,

la tuya,

llena de fantasmas,

de falsos espejos,

como si lo real

no fuera un falso espejo...

Si mi alma se siente sola

como estard lo que fue mi alma.
¢Eso fue mi alma?

¢En eso se convierte?

¢En una cimara mortuoria?

Sabemos lo que es el tiempo
cuando vemos

que sdlo es memoria.

Claro que perdemos el tiempo.

Decimos: mi tiempo y cada instante
no acaba atn de vivirse

y ya es memoria,

ya es recuerdo.

No se de mayor soledad,

de mayor desierto.

Asi que acudo a la memoria
para aliviar la soledad y me desespero.
Me convierto en soledad a cada momento.

Ah, el desierto en donde se funden todas las memorias,

en donde se confunden todos los recuerdos.
Y si perdemos la memoria
resulta que ya hemos muerto.

¢Acaso el universo

tiene memoria?

Veo navegando la memoria
por el universo sin memoria
y comprendo

la soledad

y el misterio
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de sabernos solos.
Pobre memoria...

De mis suenos

Ya no serian suenos
si no estuvieran solos
porque la soledad

es la esencia de todo.
Si, mis suefios

estin muy solos.

Aunque no te olvida un recuerdo
que ya te acompaiia un suefio.

Y por qué iban a hacerse nuestros si no fuera
porque estan solos como nosotros,

si s6lo existe la soledad y qué la manifiesta
con tanta intensidad como los suefios.

Qué universo lo humano

como para que no se sientan

solos los suefios...

Mirad a vuestros suefios: sélo asi

veréis a la soledad como lo tinico

que nos identifica, que nos salva

del terrible desierto,

de los terribles fantasmas

con los que llena la Razén los espacios del mundo.

Ya no serian suefios si no estuvieran solos,
no existiria la ilusién que nos entregan

si fueran unas arenas mas de los desiertos,

c6mo iban a formar el mundo real poético.
Qué sélo, me diréis,

el mundo real poético...

Soledad de mis suefios, soledad mia,
soledad de todos los seres solos.
¢Os fijdis en los seres? jEstdn solos!
Mucho mis solos que nosotros

que gozamos

de los vuelos de nuestros suefios.
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La Razén es la que no entiende
ni el gozo ni el sufrimiento

de la soledad, ni la luz

de los suefios.

(El poder, qué desierto) (La verdad, qué desierto!).

La soledad es el alma del mundo,

el alma de mi voz, el alma de mis ojos,
el alma de mi cuerpo,

el alma de mis suefios.

Qué afortunado soy: me encuentro solo,

comprendo la soledad, sé que no hay otro

mundo humano que el mundo
de los suefios.

Y cémo distinguir los falsos de los verdaderos,

si estan solos o si no estan solos,
si la Razén los envenena
o si los ama el silencio.

Soledad de mis suefios:
con ella me uno

a todos los vuestros.
Una sola especie.

Un solo suefio.

De mis versos

Qué solos estdn mis versos...

Como si fueran suefios,

como si fueran recuerdos.

Pero mis versos

son los mensajeros de mi soledad,
vuelan hacia la vuestra. Porque sélo
hay una soledad que nos une a todos.

Y asi sobrevolar sobre el desierto
y unir a la tragedia nuestro gozo.

Florecilla

Me dijo un Académico:
Poetas hay muy pocos.
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-Y Académicos...

Fantasmas

¢Habéis pensado alguna vez
“érase una vez...”)

que los fantasmas

somos nosotros y no aquéllos

que asi llamamos? ; Qué son ellos

los que de verdad existen?

Gigantes, ¢jércitos,
molinos y rebafios,
aquéllos

en los que mi noble
antecesor topaba,
duques y dulcineas,
curas y escuderos,
barberos y clavilefios,
insulas y ventas,
maritornes y caballeros...

Decidme: quiénes eran
fantasmas
y quiénes no lo eran.

Y nosotros:
¢somos fantasmas
0 no somos fantasmas?

Y las cosas: ah, las cosas:
qué tienen de reales
y de fantasmas.

Pues, anda, que el universo:
¢es un fantasma real
o una realidad fantasma?

¢Y las ideas? Vamos, vamos:
decidlo sin vergiienza:
Por mds que las creamos vivas,

anda que no son fantasmas...

Y aquéllo que poseemos
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luego de tanta locura

por lograrlo, por no perderlo,

qué es, en realidad, sino el fantasma,
su fantasma.

¢O todo es real y todo
acaba en fantasma?

;Y la muerte?

é

ses el fantasma de la vida

0 ésta el suyo?: Hala, hala...

Para fantasma la verdad:
todo es verdad y es mentira.
Cémo que nada...

¢Y la palabra?

Bueno, la palabra...

Averigiiese, averigliese

si son reales o fantasmas,

los adjetivos, los verbos,

los nombres... jAh, los nombres!
Mi nombre es mi fantasma

¢O soy yo

el fantasma de mi nombre?

Porque un fantasma qué es:
¢lo pintado o lo vivo?

Pero qué es lo vivo.

¢O la clave

1no estd en ser y no set,

no un dilema

sino un laberinto?

Y la memoria

¢no es el fantasma del tiempo,
a su vez el mayor fantasma
de lo que fue, de lo que es,

de lo no venido?

Asi que
de tanto fingir, de tanto
engafiarse a uno mismo,
de tanto
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llenar los mundos de fantasmas,
por si no fueran

poco fantasmas los mundos,
luego de tantos engafios complacidos,
me inclino a pensar, fantasmas
o seres que me ofs,

si a la vez que hacemos

reales a los fantasmas

no nos convertimos

nosotros en fantasmas.

iEn fantasmas reales!

Por qué no ha de ser real,
me pregunto, un fantasma...

En fin,: la esencia,
tan idealizada, tan rara,
¢es 0 no un fantasma?

Y asi se explica la locura

de mi ingenioso antecesor hidalgo
y la certeza de que todos

estamos locos, enloquecemos,
que hasta la aparicién de nuestra especie
fuera de la selva

en que quedaron todas

las otras especies fantasmales

(a las que, no lo olvidemos,
hemos puesto nombre
nosotros...)

no existian fantasmas

y que nosotros, en fin, qué somos
sino los fantasmas, lo fantasmal
de lo real que somos

y No somos.

O qué fue Barataria

y todas las insulas que en el mundo han sido:

¢realidad? ;fantasma?

Al menos los fantasmas

nos amiramos, nos ayuddramos
y no nos destruyéramos

por ver quién es més fantasma,
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quién puede dominar a mds fantasmas, a la hora del adiés no ven

quién puede que han sido un fantasma...
inventar mds fantasmas.
Es tan sencillo Y cémo transformar un mundo
dominar a fantasmas, a los seres lleno de fantasmas,
convertidos en ellos... él mismo un fantasma.

¢Asi que seremos
Por no citar al Fantasma todos tinicos y compaiieros
de los fantasmas... cuando adivinemos
Y es que me pregunto: ¢no serd que todos somos fantasmas?
la Razén,
fantasma si los hubo, En fin: que es para tomarse
la madre de todos los fantasmas? en serio, muy en serio,

esto de los fantasmas...
¢O no hizo del alma,

ese bello jardin en donde .
) - Florecilla
nacen las flores del sentir,
un fantasma, Demostrado esta:
un terrible fantasma? a mayor consciencia

mayor soledad.
¢No es ella, acaso,
la que convierte en fantasma

la libertad? ¢No es ella acaso? El retablo de las islas

De qué otro lugar, decidme, —iVengan, vengan a ver vuesas mercedes
pueden salir los fantasmas, el retablo de las islas,

los malditos fantasmas que es una de las cosas

sino de esa fibrica mds de ver que hay en el mundo...!

de locura jDe escarnio!
iVean, vean, a los unitarios del mundo

Lo malo (asf como desaparecié

es que habiendo una sola esencia la especie de los dinosaurios

(una esencia sola...) confiemos en que se extinga

quién sino ella pudo la especie de los unitarios...),

originar fronteras y diferencias extendiendo los estandartes

fantasmales. ;O va mds lejos de la diosa que los enerva

la fantasmal tragedia? (cémo desmitificar a la diosa...)
y c6mo se sorprenden ante un mundo

Y cémo dicen que Don Quijote de islas no de continentes,

de la Mancha, es decir, de mares abiertos

de la locura, no de ciudades amuralladas,

sand la suya. un mundo

¢O no sand, segtin la Croénica, en donde cada ser es una isla

cudndo acabd su vida? y ¢6mo el pensamiento

Ay, cuantos, sin duda, navega libremente
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y c6mo vuela el alma de isla en isla.

iVengan, vengan

a ver cémo han huido

los dominantes y los carceleros

y c6mo los unitarios se desintegran

y cesa la obsesién de aprisionar en continentes
cerrados y oscurecidos a todos estos seres
nacidos para la libertad, para ser tnicos.

Y no digamos

cuando pretenden que sélo exista un continente,
un solo pensamiento,

por mis que cada vez que lo intentaron

acabd destruido.

iVean, vean cémo consiguen
el continente sin contenido!

Porque nosotros somos islas,
islas para reunirnos, para encontrarnos libremente
en la navegacién de nuestras mentes.

iComo no va a ser la mente una isla!
{C6mo imaginar colinas, siamesas,
a las mentes!

Y nuestras almas,

libres y solitarias

cémo van a vivir encadenadas, confundidas,
c6mo se puede concebir

una sola mente,

una sola alma.

A quién sino a la diosa

se debe la visién de una idea unitaria.
Sélo a ella, a la Razén unitaria

se debe un mundo en donde es imposible
ser una isla. Ya se cuida

el mar de abrazarlas a todas,

de hacerlas solidarias,

de puerto en puerto,

de playa en playa.
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¢Y la Belleza?

Cémo es posible la Belleza
en un mundo unitario

de un solo horizonte,

de una sola raiz,

de una sola mirada.

—iEso, eso!

Con tantos miles

y miles de ojos, cémo es posible
una sola mirada!

iVengan, vengan a ver cémo se desmoronan

las altisimas torres vigilantes,
c6mo se desintegra la diosa

en cuanto el alma y la mente
sobrevuelan los limites y las cosas!

Vean, vean, a la diosa duefia del mundo
continentes oscuros sus ideas,
;Sin puertas! ;Sin ventanas!

Ah, quién no recuerda

el delirante retablo de las ideas,
frente al que surge cada dia

un nuevo ser a cada momento,
un alma nueva,

un pensamiento nuevo,

un nuevo abrazo entre dos seres,
entre dos islas amorosas.

Vean, vean a la inocencia prisionera
del espantoso unitario,

a las mentes dominadas,

a las almas oscurecidas.

Vean, vean a la inocencia destruida.

Qué triste ver el mar

y no poder surcar sus aguas,
saberse isla y sentirse

parte de un continente

en el que se destierran los suefios.
Cémo construir un mundo

si antes no lo sofiamos.
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Ese

nunca sera un mundo humano.

Vean, vean, vuesas mercedes

cémo vuelan los suefios de isla en isla...

Reifos del atrevido

tirante el blanco,

del valiente amadis y del mismisimo
don Alonso Quijano, el bueno.

Claro que somos islas,
claro que debemos

partir los continentes, convertirlos en islas.

Sélo asi nos unimos:

cuando somos islas

porque entonces nos une

la libertad de nuestros vuelos.
El vuelo es lo que une,

la libertad no la ceguera

de los unitarios.

Si no puedo ser isla no puedo ser dnico

y s1 no soy unico

no puedo ser solidario

porque todos nacemos para ser Ginicos
porque nacemos islas

no para formar un continente lleno
de muros, y de fronteras,

de larguisimos pasadizos infernales,
sin salir a la mar, perdidos

en las arenas movedizas

del continente, un desierto

para las almas y los suefios.

De qué nos sirve

construir en un desierto.

Si no se sale a la mar

no se llega a los puertos

de las mentes y de las almas
que preparan sus viajes,

sus vuelos. Con qué alegria
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despido cada dia a mis suefios
para que vuelvan con la inocencia entre sus alas...

En vez de un puerto de suefios
lo unitario ha construido

un puerto de mercancias.

iLos suefios

al servicio de las mercancias!

¢Para eso hemos nacido?
¢Para eso disponen

de alas nuestras almas,
nuestros pensamientos?

iVengan, vengan

a contemplar el retablo de las islas!
iDichosa edad y siglos dichosos aquéllos
que pueden contemplar un mundo humano
lleno de islas y de puertos,

el dia en que la inocencia

sea la tierra conquistada

no sélo la tierra prometida.

De qué sirve la tierra prometida

si se impide volar, si cada ser

no es unico, ¢l un mundo

de libertad no de profecias,

que la diosa Razén

ha llenado de profetas el mundo

a la vez que cierra todos los puertos.

Aquellos que ya volamos sobre los mundos,
que construimos sobre los suefios

sabemos que la terrible especie

de los unitarios, nacida

de la oscura Razdn, no cesard de imponer sus sombras

mientras no despertemos una a una
a todas las criaturas islas

y se derrumben por si solas

todas sus fortalezas.

Sino, para qué nacemos,

para qué amamos y sufrimos,
qué hacemos con nuestros suefios.
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Ahora es un suefio

el retablo de las islas

pero un dfa si, un dia,

puede ser nuestro mundo,

la gracia compartida

mientras vivan nuestros humanos vuelos.
iVengan, vengan a ver vuestras mercedes
el retablo de la libertad de todas las islas!

Los locos buenos y los locos malos

Locos

lo estamos todos.

Pero unos somos

los locos buenos

y otros los locos malos.

Qué asombro.

Un loco bueno

es el que sabe que estamos locos

y que lo estamos

desde aquel dia del salto

y nos quedamos solos

fuera del mundo en que los otros seres
viven sin la locura

de la Razdn

que es la razén de la locura.

Qué asombro.

Un loco bueno es el que salva
lo creativo y lo consciente
de su dominio.

Qué asombro.

Un loco bueno es el que vive envuelto
en su sentir, en sus suefios,

el que sélo aspira

a un vivir en el que todos

fuéramos compafieros,

lejos de lo que nos divide,
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de lo que nos enfrenta,
viendo lo esencial que nos une.

Qué asombro.

Locos buenos

son los que no aspiran

a dominar a los otros locos,
aquellos que sélo aspiran

a vivir nuestros limites
embelleciéndolos,

a resistir lo que nos limita,

que asumen la tragedia

sin intentar construir un mundo
que nos destruye a todos.

Qué asombro.

Y locos malos

son los que construyen
sobre la arena de la Razén,
en que los dominantes

lo son porque existen

los dominados.

Qué asombro.

Locos malos son los que inventan
seres imaginarios,

un mundo imaginario

y luego nos someten a ellos.

Qué asombro.

Locos malos

son aquéllos

que sacrifican las vidas

a las ideas que la Raz6n impone,
que lo explican todo,

lo justifican todo,

lo imponen todo,

lo dominan todo,

lo juzgan todo,

lo envenenan todo.
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Qué asombro.
Qué asombro.

Si: hay muchos locos
malos pero también
muchos locos buenos...

Todos estamos locos.
Cémo ser consciente

y no volverse loco

con ese ser uno y todo,
uno y otros,

viviendo en la confusién
de lo unitario y lo diverso,
enloquecidos, enfrentados.

Coémo ser creativos

y no sentirse locos.
Cémo llevar lo unitario
—la Razén- en nosotros

y no perderse en la locura
de lo diverso. Locos,
locos.

Qué asombro.

Y los locos buenos,

entretanto,

qué hacemos sino sufrir

su veneno invencible,

su sed de dominio,

los locos buenos,

los que vivimos para sentir

los que sélo aspiramos

a la libertad de todo,

unidos en la soledad del mundo.
Porque mira

que el mundo esta solo...

Locos malos

aquéllos que no ven

la soledad del mundo,

su soledad, su encenderse

y apagarse, un momento tan s6lo
en el tiempo eterno.
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Qué asombro.

Y me diréis: ¢ Y el tiempo?
¢No esté loco el tiempo?
¢No estd loco el mundo?
Cémo no vamos a estar locos
nosotros.

¢Otra cosa que la locura
puede ser dar frutos

para destruir los frutos?
¢Es un loco bueno

o un loco malo

el universo?

Qué asombro.
Qué asombro.

Pero

qué es estar loco.
Loco es ser una parte
del Todo

y un Todo

en un Todo

dividido en partes.

Qué asombro, ¢verdad?,
qué asombro.

Locos buenos, amigos:
sefalad a los locos malos
pero vivid contentos
porque ser humano

es ser un loco bueno.

Y, eso si, perdonadlos,

porque no saben lo que hacen,
no saben que estdn locos.

Ya lo dijo un loco...

un loco, se supone, bueno.

Yo soy un loco bueno
como lo fue el ingenioso
Hidalgo, como lo fue
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el ingenioso Sancho.
Pues no fue poco ingenioso
Sancho...

Abro los ojos cada mafiana
y sigo mi aventura

y no permito que la Razén
me ordene el dfa,

organice mis suefios,

cifia mis sentimientos

y controle mis vuelos.

Y os abrazo a todos

y sufro el desamor

que impone la locura

de los locos malos,

pobres locos

que ignoran su ceguera.

Qué asombro.

Y me pregunto: ¢no

hemos sufrido lo bastante,

no es suficiente el desamor
que nos oprime a todos

para que los locos malos
despierten de su dia oscuro?
(Aquél que vio la noche oscura
no vio el dia oscuro...

Estaba loco... Pero

¢lo sabia?).

Qué asombro.

Y pensar que esta locura s6lo acaba
cuando morimos,

cuando no somos.

No, no nos dividimos

—como dicen los locos malos—

en seres malos y buenos

sino en locos buenos

y locos malos,

pobres de nosotros.
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Y decian:

de dénde venimos,

a dénde vamos...

Y nosotros,

pobres de nosotros,
los locos buenos,
viviendo entre las rejas,
entre los delirios

de los locos malos.

Qué asombro.
Pero todos locos,

todos locos,
pobres de nosotros...

Una nube

Vivo en las nubes,

en las nubes del alma,
en las nubes abiertas,

en las nubes blancas

que me entregan el sol
cada mafiana.

Y mi alma es un sol

con sus nubes calladas,
mensajeras del astro

que ilumina los mundos.

Vivo, claro esti, en las nubes,
en la antesala

—siempre en la antesala—

de la luz, en las nubes

de mis suefios despiertos,

en los que cada dia

nace la esperanza.

Cuando lloran las nubes
llora mi alma:

una nube yo soy

de la humana nostalgia,
una nube mi vida

entre todas las nubes
del inmenso vacio.
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¢Vivo? Soy una nube
(¢0 soy algo

mds que una nube?)
abrazado a las nubes
que el sol abraza,
ilumina y sostiene,
enciende y apaga.

Y una nube es el sol
que vive en las nubes,
ay, que no existe

algo que no sea

una nube,

una nube...

Florecilla

Cuentan de un sabio que un dia
tan pobre y misero estaba

que solo se contentaba

con los libros que lefa.

¢Habri otro, entre si, decia,
mds pobre y triste que yo?

Y cuando el rostro volvié

hallé la respuesta, viendo

que otro sabio iba leyendo

los libros que él escribi...

Florecilla

Siempre que el amor llega
viene el desamor.

Ast la vida y la muerte.
Pues no sé

qué serfa mejor...

Desde el tren

Montes, montes

necesita mi alma,

piedra rojiza, piedra negra,

cimas escarpadas,

bosques espesos, niebla degollada,
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el mundo
en donde la soledad abraza.

Montes

que sobrecojan el alma,

que la liberen de los falsos bosques,
de las cumbre falsas,

de los falsos soles,

el mundo que perdimos

cuando nuestra Razén

pudo con nuestra alma.

Un hombre solo entre los montes
y todo se serena,
todo nos abraza.

Cémo encontrar el amor

en nuestra selva humana,
c6mo hemos perdido,

ah, extrafa desolacién,
nuestra humanidad selvitica.

Me doy cuenta que yo soy
una especie,

que cada uno

de nosotros es una especie
porque tenemos un alma

y que hemos perdido el alma.

Pobre de mi, desventurado,
Lizanote de la Mancha,
huérfano de los montes,
arrojado de los bosques,
abandonado a mis lagrimas.

Ya se que voy en un tren

y que si el tren no existiera

no hubiera visto los montes,
no recordarfa el mundo

que me distingue, que me salva
de la locura compartida

con todos los desposeidos

de la naturaleza. jAy, afioranza,
del silencio de los montes,
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de sus brumas acogedoras!
iQué nos llevo a salir

de los bosques! jQué bosque
la locura que nos abrasa!
Qué amargura

ser alma y vivir sin alma.

Montes, montes necesita mi alma,
soledad, altura,

viviendo como hormigas

nacido para ser guilas.

El tren no se detiene,

el tren, pasa,

el tren no tiene alma,

me lleva a la ciudad,

especie condenada,

pero os he visto, os he visto,
montes de mi alma,

montes de mi alma.

Descubrimiento de la Razon

iHe descubierto tierral,
exclamé al comienzo de mi aventura.
Era la tierra interior,

la libertad de los suefios:

su mundo. La libertad

no es un sueno,

el suefio es libertad,

el mundo por donde vuelan
libres los sentimientos,

y los instintos se iluminan
y nace la Belleza.

La exploracién continta,

los horizontes y los desiertos,

las luces, las tinieblas,

los gritos de rebeldfa, la resistencia
—los gritos y los suefios

son mi poema de cada dia—,

las afioranzas, las nostalgias,
amorosa tierra,
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(Pajares...)

palpitante aventura, desvelando
el trdgico destino

y todos los engafios,
descubrimiento de la aurora,
desvelamiento de la alegria.
Qué gran descubrimiento.

Era mi mundo, yo era tnico
y todos los seres, unicos
también, mis compaifieros.

Si no descubres otro mundo
y sigues prisionero

del mundo que “nos rodea”,
que nos estructura

—iala fuerzal-

y nos encarcela,

que envuelve nuestra libertad,
si no haces tuyo el tiempo,

si no sales cada mafiana

en busca de la inocencia,
enamorado de las cosas,

si no te sientes perdido

en este falso mundo

en el que somos una sombra,
un delirio de ciegos,

si nuestra alma es un desierto,
si todo se limita

al hundimiento de las horas,
de los dias, de los minutos,
qué hacemos, qué respiramos,
qué somos, c6mo vernos
Gnicos y compafieros.

Ah, dia venturoso

en que exclamé en la inocencia,
en que naci en mi mismo:

He descubierto tierra,

la tierra de la inocencia.

Desde aquel dia soy un peregrino
y ya sabemos cudnto dolor espera
al peregrino,

al sofiador que dia a dia
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descubre nuevas islas,

nuevos bosques, nuevos océanos,
descubre que estd solo.

La soledad es el camino,

el Ginico camino,

porque es el tnico que te ilumina.

Ya la aventura cumplida,

ya en los tltimos limites,

surge, para mi alegria,

otro descubrimiento.

Tanto que navegaron por el pensamiento
los polizones, los aventureros de las ideas,
los dominantes, los sabios,

los maestros,

y nadie ha descubierto

la causa de nuestras desventuras,

de la sumisién constante

a lo unitario

—qué es lo unitario—;

de que habiendo salido

de un mundo salvaje,

tnica especie aventurada que lo hizo,
conscientes y creativos,

nos dividimos y enfrentamos,

nos destruimos, olvidando

la esencia que nos une,

porque una fuerza, la Razén, nos hunde
en la locura, en sus enfermedades

-y quién habla

de sus enfermedades...—

en sus delirios.

Es mi segundo descubrimiento:
he descubierto la Razén,

su imperio, la falsa tierra

de su dominio, de la pasién inutil,
esta diosa Razén de la que fluyen
todos los dioses que oscurecen
esa tierra interior y la inocencia
para la que nacimos.

Apasionante descubrimiento:
hemos construido un mundo
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que nos incendia, que nos hunde,

que ahoga la libertad de nuestra mente
—sabios malditos que confundis

razén y mente—

de nuestro sentimiento:

mirad cémo surgen

los paraisos de los enloquecidos,

los castillos

de los poderosos,

a la vez que las circeles

en las que se funden los ojos

y se anulan los vuelos

y se envenenan los suefios,

entre las trampas de las planificaciones
—a dénde nos llevan las planificaciones
si no se unen a los suefios—

de las 6rdenes, de las leyes,

de los estructuramientos.

Aquélla que sigue siendo

el faro de nuestros puertos,

aquélla por la que nos regimos,

es la enemiga de aquella tierra

que descubri un dia

al comienzo —luminoso comienzo—
de mi aventura.

Luego de tantas salidas

he descubierto que la Razén
es la fuerza maldita

que nos envuelve en su locura,
llevindonos al dominio

de unos sobre otros,
impidiendo el mundo poético
de nuestra plenitud, de hijos
de la tragedia y de la Belleza.

Sefiales doy, mensajes

de cé6mo

es preciso salvar a nuestra mente,
a nuestras almas de su yugo.

Mas c6mo destruir su imagen,
las voces y los simbolos que la imponen,
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siglos y siglos convertida
en ley, en nuestro tesoro,
en nuestro bebedizo,

en nuestro destino.

Cémo lograr que la Razén

sea su compaiiera y no su latigo,
alma y mente perdidas

en el abismo de su ambicién oscura.

He descubierto que la Razén

se perdid a la salida de aquel mundo,
sintiéndose poderosa, invencible, duefia
de nuestra libertad inocente

~libertad es inocencia—

todos confundidos, todos victimas

de su reino sangriento.

¢O no es un reino sangriento?

¢O puede existir un reino

que no sea sangriento?

En qué engafios, vosotros,
pensadores del mundo, habéis vivido
—las vidas

esclavas de las ideas—

sus hijas...

qué dogmas, qué verdades habéis impuesto
a la sencilla aventura

de nuestro vivir en el espacio

y en el tiempo.

—jen nuestro espacio

y en nuestro tiempo!—

Qué confundida el alma,

qué perdida la mente,

qué desolacién vuestro aliento,
la libertad prisionera,

la realidad fingida.

Aquel descubrimiento

me ha conducido a este descubrimiento,
dia a dia, poema a poema,

desvelando nuestro destierro

—iy qué destierro!-
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Qué nos espera,

qué otra edad sera posible en donde todos
seamos Unicos y compaieros,
c6mo nos salvaremos

de la diosa Razén. Y si inaudito
fue aquel descubrimiento

que alumbré mi aventura

—¢0 vida no es aventura?-

—si no hay aventura, ¢hay vida?-
cuanto sufrir espera

a nuestro sentir delicadisimo
antes de que se comprenda

este ultimo descubrimiento

—en este maldito confundir

el continente y el contenido—

de su espejismo tragico

:0id el grito de mi alma

I g ]

mi mente mensajera,

oid todas las voces

que proclaman la inocencia de su aventura!
:Adelante la columna poética!

i P

iA la conquista de la inocencia!

Hermanitas buenas

Hermanitas nocturnas,
hermanitas buenas

que salis cada noche
mientras duermo, hermanitas
silenciosas,

hermanitas negras.

Cuando apago las luces
salis de vuestro refugio
y dais una vuelta

por el suelo de la casa.

Y si una noche me desvelo
y enciendo una de ellas
os recogéis en silencio.
No se de mayor prudencia.
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Llega, por fin, la mafiana,
hermanitas discretas,

y volvéis a la sombra

de vuestras celdas,

de vuestras galerfas,

de vuestro territorio
condena.

Abandonais nuestro mundo
para vosotras grotesco,
miseria de la grandeza,

en donde tantas veces

sois envenenadas,
destruidas, pobres
hermanitas de las tinieblas.

Podéis contar conmigo,

c6mo os admiro y comprendo,
que de soledades soy

vuestro compafiero

y de cérceles y de tormento,
hermanitas nocturnas

que estéis en los suelos...

Florecilla
Tantos siglos enfrentadas
“Razén” y “Fe”
y ésta es hija de aquélla.
De quien, sino, ha de ser...
Autorretrato

Soledad: eres mia y yo soy tuyo,

yo naci en tu cancién y td en la mia,
asi es como nacié mi poesia,

en donde fluyes es en donde fluyo.

Lo que ti intuyes es lo que yo intuyo,
intimos tu alegria y mi alegria,

tu pena y mi sufrir, en noche, en dia,
fundida en mi, contigo me diluyo.
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Eres mi nacimiento y yo tu aurora,
yo naci en tu silencio y td en el mio,
tu eres mi espejo y yo SOy tu espejo.

Eres mi fauna y yo soy tu flora,
td mi locura y yo tu desvario,
el viejo mundo t4, yo el hombre viejo.

El abrazo

Paso de la tragedia a la belleza,
del alma hacia la mente peregrino,
de la luz a la sombra mi camino,
de la duda sangrante a la certeza.

Vuelo de la ternura a la fiereza,
transfuga de lo humano a lo divino,
de la nada a los suefios mi destino,
sofiador de los pies a la cabeza.

Libre soy aunque libre encadenado,
denuncio a la Razén que nos destruye
aquello que nos hace creativos

y conscientes del mundo, desolado
por no salvar la vida que nos fluye,
abrazados los muertos y los vivos.

Florecillas
I

No dejes tu camino
alma sofiadora:

la Razén aprieta
pero no ahoga.

11
Dijo un joven poeta:
el Sistema es un fantasma.
Y es verdad: para nosotros
es un fantasma.
Lo malo, la pena,
es que nosotros
somos fantasmas
para el Sistema...
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La muerte de Don Quijote

Qué distinto

mi encuentro con la Razén al tuyo,
Hidalgo antecesor de mi locura,

a la espera

de la dltima salida,

aquélla de la que no volvemos

y, no hay duda,

para la que nacimos.

El tiempo, ah, el tiempo:

no hay otro sabio que el tiempo.

Otro Caballero, hay que decirlo,
de la Triste Figura,

bien triste es mi figura,
descubre, por fin, que es ella,

la diosa imperturbable,

la que envolvid en su sombra

de locas aventuras

al Ingenioso don Alonso,

sin duda, Alonso

Quijano el bueno,

aquélla que nos envuelve a todos
en la sin par locura,

la dnica locura.

En tus tltimos dias

la descubristes, habia sido

tu sin par compafiera...

El hombre, mi buen Quijote,
tiene dos compaifieras:

la soledad y la locura.

(Aunque él no quiera...)

Ibas a partir entonces

a la ultima desventura,
seguro, al menos,

de tu andar perturbado
por los lugares sin nombre.
Lo que tu no podias
descubrir, buen hermano
en andanzas y ensuefios,

- 78 —

es que locos

lo estamos todos,

que a todos nos vuelve locos

esa Razon impura

-y tan impura—

ella la causante

del mundo enloquecido

en busca del dominio de insulas,
de reinos, de paraisos,

de carceles, de fronteras,

un mundo que destruye

aquella inocencia que nos transforma
y que nos hace humanos.

Y yo, quién soy:

Yo soy Jests Lizano

el bueno

y Lizanote el loco,

el que, por fin, ha descubierto,
la locura de la Razén

(que es la razén de la locura...).

Hacia falta mucho tiempo,
un sin fin de duques,

de bachilleres,

de curas,

de venteros, de aldonzas
disfrazadas de dulcineas,
muchos ejércitos,

muchos muertos,

muchas almas perdidas,
muchas mentes enloquecidas,
para que al fin aquélla

que nos enferma y esclaviza
fuera descubierta.

Muchas pruebas y repruebas
hacian falta

para que un dia se conociera
la causa, si, la causa,
perdidos en los efectos,

de nuestra desventura,

de nuestro envenenamiento.
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Ah, Don Quijote moribundo,
al lado de tu escudero:

(yo, por no tener,

no tengo ni escudero:

qué falta hace

un escudero...)

en aquel tiempo

no podias ver mds alld

de donde permitian

los dominantes, los ciegos,
los endiosados por el dominio.

Aunque saber que la locura
habia sido tu vivir ya era
un triunfo de tu alma,

una victoria de tu mente,
de Rocinante en Clavilefio,
de Dulcinea en Maritornes,
de molinos en pellejos.

Pero hacia falta

tiempo, mucho tiempo,
para que otro Andante
perdido en el retablo

de la increible diosa
viera, por fin, que es ella
la causa de nuestra desventura,
de nuestro infierno,

la carcel de la libertad,
la burla de la inocencia,
del alma buena

y de la mente buena,
mente y alma

que nacen en nosotros
unidas, lanzadas

a su destino.

Al menos, yo moriré
sabiendo que la Razén
es la causa de la locura

y que sélo salvando

la mente de sus sombras,
el alma de sus delirios,
podremos alcanzar
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oh aventura de las aventuras,
la insula poética,

el mundo real poético,

un mundo que ademds

de ser poético

sea real, no un espejismo.

Por qué enfermé la Razén
saliendo del mundo unico
en donde reina

crea y destruye

lo unitario de la naturaleza.
¢No sali6 la Razén

junto al alma llena de suefios,
junto a la mente abierta

a todos los vuelos?

¢No eraella

la fuerza cohesionante

que habia de organizarlo
todo? Cémo no pudo
ordenarlos, servirlos

sino que los destruye,

que impide que volemos.

Cémo no sabe

ser su compafiera,

las tres fundidas

en la tragedia y en la belleza.

Por qué enfermo la Razén:

enfermé porque ella era

lo unitario de la naturaleza

en nosotros, nacidos

para volar, para alcanzar la inocencia...
Lo unitario no se resignaba

a perder su dominio,

al nacimiento de la libertad

en una especie nueva.

Para qué naci6, tiernisimos
seres del suefio y de la alegria,
la libertad: ¢para ser esclava,
infeliz prisionera

de lo unitario, sélo un suefio
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y no una victoria de lo diverso?

Ah, especie desventurada:
¢siempre estards hundida
en brazos de la locura?
¢No serén suficientes
todos los suefios,

todas las alas,

para lograr que la Razén
sea, por fin, amiga,

su compafiera?

El dia de tu muerte

decfas: estaba loco...

¢Acaso solo la muerte

puede sanar al alma enferma,
a la mente ciega?

Maldita edad,

sombrios siglos aquéllos

en los que atin no se veia

la causa de nuestro delirio,
de nuestra condena en vida
al sacrificio de la alegria
nacida cuando nuestra especie
sali6 del mundo real salvaje
en donde nadie es él mismo,
en donde nadie vuela,

en donde nadie piensa,

en donde lo unitario
organiza en tribus

los que debieran

ser companeros

por ser lo esencial, la vida,
lo que los une.

O qué es la vida.

Hacfa falta esa fuerza

de la Razén. ¢Pero hacia falta
que el sacrificio de la mente,
la desolacién del alma,

fuera el precio?

¢El precio de ser humanos
tenfa que ser no serlo?
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Pero no en vano

fue tu valor, tu desafio,

a los gigantes, a los pellejos,
de vinos y de ideas,

a todas las viles criaturas,
no en vano

que s6lo un Caballero
fuera el héroe valiente
defensor de los suefios,
el que arremetiera

contra los dominantes,
los locos verdaderos,

el que fuera

capaz de convertir

a Aldonza en Dulcinea.

Adn seguimos

en pie, defendiéndonos,
defendiendo

la libertad para nuestros suefios,
para nuestros vuelos.

No sé si lograremos vencerla,
VENncernos a nosotros mismos.
No sé si un dia esta especie
sanard de su maldici6n.

Pero ella, ah, ella

nunca podra con el vuelo

de nuestra mente,

con el sentir de nuestras almas,
burladas y confundidas.
Siempre nacerin

Caballeros Andantes,

héroes de la libertad,

de lo diverso,

soniadores ingenuos,

seres humanos que saldremos
a la conquista de la inocencia,
por si un dia, ah, heroica
especie, vencemos

a lo unitario que llevamos
junto a lo diverso,

a la luminosa

tierra de suefios y de vuelos,
haciendo que la Razén
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ahuyente su locura,

que esa es la gran batalla
no emprendida. jDespierta,
alma! jMente!: jdespierta!

Descubrimiento de la inocencia

Una vez desvelada

la oscura noche de la Razén
—aquella

famosa noche oscura

del alma..—

rota para siempre

la tela

de arafia, la invisible

red de la Razén impura,
una vez salvada

la mente, dolida,

herida el alma,

pero sintiendo libremente
las cosas,

luegos de tantas aventuras
para lograr su conquista,
aspiracién mdxima

del sentir poético

en la vida humana,

la inocencia aparece

entre NOsotros.

Aquella tierra descubierta,
aquella tierra nueva,
cuando nacfa mi sentir

y mi vuelo,

eras tu, inocencia.

Vencidos los delirios

de la Razén, qué claras
aparecéis entre nosotros,
ante nosotros,

vosotras, claves del mundo,
tragedia y belleza

de los seres. Porque
descubrirla es conquistarla,
rescatarla de su silencio,
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llegar a comprender el mundo,
a entender lo esencial,

a sanar de aquellas
enfermedades de la Razén.

A ver que la inocencia

es la esencia...

Llegar a la humana

soledad, al humano

abrazo.

Y asi salié Lizanote

de la Mancha ;A la conquista

de la inocencia!

iA la Mancha! ;A la Mancha!

iA la llanura sin limites

por donde no se va hacia el dominio
sino a la libertad! ;A la intensa
vida interior, en donde

edificar el alma para hacer humano
el mundo construido

por el empuje de la Razén,

a la vida exterior

en donde somos victimas

de su locura,

de su miseria!

Cudntas cosas
en aquel “he descubierto tierra”
al comienzo de mi aventura.

No hay otra aventura

que pueda llamarse humana
frente al indescriptible

mundo exterior que nos enfrenta
y divide:

ideas petrificadas,

dominantes enloquecidos,
muros infranqueables,

sepulcros de la inocencia.

Desalojada del alma

y de la mente la Razén
emerge la libertad,
todo se aclara.
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Aquella tierra descubierta
ya estd explorada:
he descubierto la inocencia.

Desde el comienzo estaba aqui
esperando ser descubierta.

La inocencia y no el imperio
de la Razén es nuestra tierra
prometida, si, prometida,

por el mismo vuelo de nuestra especie.

La soledad abierta

no la soledad cerrada,

su enmascaramiento,
nuestro abrazo a la tragedia
porque sélo asi

abrazamos a la Belleza.

¢Es eterna

la lucha entre lo unitario

y lo diverso

y no iba a darse en el ser

més diverso pensable?
Coémo hacer de la Razén,
mente y alma inocentes,
vuestra compaiiera...

Cémo es posible desde la locura
descubrir la inocencia.

Y fue surgiendo Lizania,

la danza de todos mis versos,
de todos mis poemas,

mi llanto, todo mi llanto
abrazado a ella,

mi alegria

despierta en todos sus suefios,
mi vida

entregada a la tragica Belleza.
Qué es Lizania sino la tierra
interior convertida

en tierra poética.

La inocencia
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es el alma perdida del mundo
porque para ser libre

hay que saberse prisionera.
Entonces, la libertad despierta,
vemos que la libertad

es la inocencia de la tierra,

el sentimiento de lo diverso:

la resistencia a ser destruidos
por lo mismo que nos crea.

Ah, Razén, mensajera

de lo unitario en nuestra tierra
interior, en nuestra

realidad secreta:

mira c6mo se cumple mi aventura

y mi vida con ella.

Sea mi dltimo grito:
iHe descubierto la inocencia!

Oyjitos
¢Ojitos y platanitos?
Si, ojitos
y platanitos.
Ella es ojitos
y él, platanitos...
Se aman: ella es muy hermosa,
por eso la llama ojitos,
él, y por eso
le llamo ast:
siempre estd comiendo
ese alimento. Tales ojitos
para tales platanitos...
Si el mundo
esté lleno de ojitos
y de platanitos...
Cémo se necesitan
los ojitos y los platanitos
y qué soledad la mia
que no tengo unos o0jitos
para mis platanitos...
Lizanote
no es como otros Caballeros

y platanitos
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que veian gigantes y molinos.
Yo veo ojitos

y platanitos...

(A lo mejor

es lo mismo...)

Pero un dia, si, un dia
todos seremos

Gnicos y compafieros,
ojitos y platanitos...

El frenopatico

Han derribado el frenopitico.
Han sido los frenépatas,

los celadores de la frenopautica,
los destinados por la diosa

para guardar en frenopéticos

a sus fantasmas. ¢ Un frenopético?
Pero si el mundo, nuestro mundo,
su mundo,

es un frenopdtico.

iUn sin freno pético!

Si la locura se desliza,
envenena las almas,
ensombrece las mentes,
confunde las vidas...

Han derribado el frenopético

y han conducido a sus fantasmas
a otro frenopdtico:

qué os pensabais...

Y es que la diosa se hizo duefia
en cuanto aparecimos, de la palabra,
del verbo.

El verbo
se hizo locura...

Fantasmas, si, fantasmas.

Porque los locos, los enloquecidos,
lo son por la palabra.

C6mo salvarnos de la palabra,
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de su palabra,
aquélla que los frendpatas controlan
y nos derraman.

La diosa se hace duefia
de nuestra libertad,

de la vida interior

de la mente, del alma.

Ah, mundo verbopitico.

Cdmo salvar la palabra

si cada vez inventan

mas terminales, mds cables,
nuevos mecanismos, nuevas ondas.

En vano, jes mia,

la palabra es mia!
clama nuestra mente,
denuncia nuestra alma.

Hace siglos salimos

guiados por la Razén

a la conquista de la locura,

todos enloquecidos,

todos en busca

del dominio. Y td, la hija

del pensamiento y del alma,
madre de la libertad, sigues esclava
de la ambicién que nos anula.

Pobres fantasmas. Ni siquiera
les dejan resistir

sus dfas ensombrecidos

en el mismo lugar. Tenfan

su jardin, sus celdas,

sus paseos... Ellos

no son locos,

son los fantasmas:

nosotros somos los locos.

Ah, diosa horrible:

qué dia

se salvard nuestra mente
de tu angustiosa ley,
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de todas tus angustiosas leyes.

¢Es Lizanote un loco?

¢Veo, acaso, frenopiticos

y son en realidad imperios
magnificos y humanisimos?
¢Veo que las ideas

anulan nuestras vidas

o0 hemos nacido para ellas,
para construir un mundo

de abstracciones, de imdgenes?

¢Es la mayor locura

ir en busca

de la inocencia?

iAy, de mi mente!

iAy, de mi alma!

iAy de nuestras mentes
y de nuestras almas!

¢Para eso ilumina

el sol interior? ¢Para eso
pensamos y sentimos?
¢Esa es nuestra vida?

Han derribado un frenopitico
pero cémo derribar este Castillo
de la diosa Razén, este Castillo
exterior lleno de carceles,

de sus esbirros,

de sus mensajeros.

iComo enmudecer
a todos sus voceros!

iLa frenopdutica! ;La frenopdutica!
Mundo lleno de dioses,
frenopatria maldita,

de la luz desterrada.

iQué hace

la diosa Razén de la palabra!

iNo, no! jA la conquista
de la inocencia!
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iHacia el mundo real poético!
iA conseguir que la Razén
sea compafiera no diosa!

iAl triunfo de la poesia

y de la musica!

iA la salvacion de la palabra!l

Necesito carino

Fui al médico del cerebro,

del alma,

los médicos

con su uniforme blanco,

los curas

con su uniforme negro,

los militares

con su uniforme verde,

el papa

con su uniforme blanco.

Ya vemos

lo que les pasa a los dominantes
cuando prescinden de sus uniformes.
Qué ha sido, por ejemplo,

de los reyes

sin su uniforme...

Por no hablar del uniforme

de los bomberos, de los policias,
de los conserjes,

de los mayordomos,

de las monjitas, de los presos,
de los jueces,

vaya uniforme el de los jueces...

¢Y los burgueses?

¢Y su uniforme de sefiores?
¢Y el de los cocineros?
Pobres cocineros:

hasta los cocineros
revestidos.... Y las novias
vestidas de blanco
cuando se dirigen

a firmar con los novios
el contrato...

iplaga de contratos!
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Y qué seria este mundo sin uniformes:

seria
el mundo real poético...

El caso es que fui al médico
del alma, del cerebro...

jqué pretension salvar el alma
con la teologfa,

o la quimica

y otros derivados

de la Razén! Y c6mo

va a curar con su locura

la Razén al alma

si liberarse de su dominio
es lo dnico

que puede salvarla.

El caso es que fui al médico,
con su uniforme blanco,
llamado bata,

como los farmacéuticos,
como los fantasmas...
hundido por aquél

desamor que habia

herido gravemente y, cémo no,
mi alma

y me di6 una medicina
como si el alma

fuera un intestino

0 una garganta.

Y yo le dije: no necesito
medicina, necesito
carifio...

Y pensé:

lo que yo necesito,

lo que todos necesitamos,

es que se acaben todos los uniformes,
que todo cambie de sentido.

Y las 6rdenes,

que se acaban las érdenes,

las recetas, los especificos,

—-92 —

los sermones, sobretodo
los sermones.

Recuerdo que cuando yo

era un nifio

—un nifio nifo—

ibamos a la escuela

con uniforme.

iVenga! ;Todos uniformados!
Qué educativo...

Y qué son las ideas

sino uniformes malditos
si lo que necesitamos

es carifio, mucho carifo...

Y al cabo de cierto tiempo
volvi al médico y me pregunté
st me habfa tomado la medicina.
Y le dije que no.

Y él, indignado, me dijo:

iNo sé

ni c6mo le recibo!

Florecillas

I
La mentira
tiene mil caras.
¢Y la verdad? La verdad
mil trampas.

II
Qué hallazgo
el pensamiento del “Absurdo”
ante un mundo tan raro.
Mis hallazgo el de “La Trampa

ante un mundo tan falso...

»

111
Por qué me veo tan solo
animado a la conquista
de la inocencia. Por qué
todos la creen perdida.
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v
¢Dudiis de la Belleza?
Entonces por qué dudiis
de la tragedia.

\%
Fui a la universidad
a licenciarme en filosofia.
Y s6lo aprendi que aquéllo
no era filosoffa.

Los okupas poéticos

Maravillosos y sorprendentes okupas poéticos.
Llegdis a nuestras casas

y ocupiis el recinto més importante

y soleado

y luego os pasedis por todas las dependencias,
abriendo todas las ventanas

y embelleciendo todos los muebles

y todos los recuerdos.

Maravillosos y sorprendentes.

Creo que sin vosotros no existirfan

esos otros okupas

que se instalan en las casas vacias

de nuestras sorprendentes y maravillosas ciudades
como no existirian

muchas cosas humanas

porque, en definitiva,

qué es el hombre sino un maravilloso y sorprendente okupa
de los mundos que pertenecen

a la naturaleza. Y qué es la naturaleza

sino un sorprendente y maravilloso okupa

del universo maravilloso y sorprendente.

Yo no serfa humano ni serfa poeta

ni amaria la libertad ni buscaria la inocencia
sin que me hubieran invadido esos okupas.
Y sin ellos

nadie encontraria al mundo

maravilloso y sorprendente.

Y cémo nos transforman
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una vez se instalan en nuestro espacio

y cémo podriamos resolver nuestras cosas
sin la amargura y destruccién con que ahora
vivimos y ocupamos

tantos mundos deshabitados.

Son saltarines como las pulgas,
luminosos como las luciérnagas,
cantores como los pajaros,
voladores como las dguilas. Sin ellos
nunca serfamos humanos.

Son los okupas poéticos.
O sea:

los suefios...

Florecillas

I
Decia Antonio Machado:
de hombre a hombre va cero.
¢De dominante a dominado?

II
Veiase el arpa,
decia Gustavo Adolfo.
¢El arpa? jEl alma!

III
No le toques ya mas que asi es la rosa,
decia Juan Ramén.
Y qué haces si no tocas.

v

Decia Espronceda:
mi Unica patria la mar.

Ni esa.

El titere despierto

iVedme aqui! ;Soy un titere!
Ya veo cémo os divierte
que los hilos me muevan
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sin daros cuenta
de que vosotros sois también
unos titeres.

Claro que no veis

el titiritero

que mueve mis hilos

por lo mismo que no advertis
el que mueve los vuestros
y por lo mismo

que esos titiriteros

no descubren que,

asu vez,

son titeres,

otros titiriteros

los mueven.

O sea:

que todos nos convertimos
en una marioneta,

vamos, que no queda
titere con cabeza...

Mirad cémo muevo los brazos
y las piernas

que, como veis,

no son de palo.

Y oid cémo hablo.

Y resulta que no soy yo,
que alguien habla por mi,
y siente y piensa por mi,
me descuido en cuanto...

De pena.

Y, cuidado:

atended, atended,

a vuestras vidas: ¢no veis

los hilos que las mueven?
¢No despertdis de esta
pesadilla continua?

¢No veis que todo se mueve
por hilos, por cuerdas,
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por telas

de arafia y que unas telas
mueven a otras telas
como si no fueran
suficientes los hilos

que la naturaleza

-y dicen: qué sabia

es la naturaleza...—

tiene para convertirnos
en titeres de su dominio?

¢Y no sentis que la Razdn,

la diosa Razén, insisto,

convierte en titeres

al alma, al pensamiento? ¢ La locura?

Pero he aqui que yo soy
un titere despierto,

un titere que se d4 cuenta
de que todo son hilos

y cuerdas.

Y vale que nos mueva

la naturaleza y que nos viva
hasta que un dia nos suelta
todos los hilos

y nos estrella.

Pero, ah: distinguidas y fraternales
marionetas:

Hay otras cuerdas y otros hilos
que, venga, hombre, venga,
es preciso cortar,

acabar con ellos

y con ellas:

los de aquéllos que

—no sé por qué-

se creen duefios nuestros,
titiriteros nuestros,

muchos apoyandose

en un todopoderoso
titiritero

duefio de todos los hilos

y de todas las cuerdas

o en alguien
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que a creérselo llega
o algtin monstruo de esos
que la Razén engendra.

Asi que voy por las plazas
y los retablos y exclamo:
idespertad! jdespertad!
Comprobad que esos hilos
no son los hilos aquéllos
que impone nuestro destino
$Ino Unos

que debemos cortar

ahora mismo.

Y aquél que quiera

ser el titiritero

de otros que se guarde

las cuerdas, porque son cuerdas
extrangulantes, ciegas,

con nombres extrafiisimos

que nos embaucan y enferman.

iPor todas las santas madres titiriteras!

Quieren que pensemos

lo que ellos piensan

—que tampoco piensan...—

que quieren que vivamos
envueltos en hilos,

en consignas, en reglamentos,
en verdades falsas

y entre falsas fronteras.

iTodas las fronteras son falsas!

Y venga, hombre, venga:
iMirad, mirad cémo me mueve
mi titiritero!

iQué diversién! jQué fiesta!

Pero un dia yo y todos
diremos a esos feriantes
enloquecidos por su soberbia
y esclavos de su Razén

—qué, sino—: ja la mierda!
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¢O no se dice a la mierda?

iDespertad, distinguidas y fraternales
marionetas!
iDespierta, guifiol forzado!
iAl menos, despierta!

Mis amigas
Piki me despierta con el susurro de los bosques,
Paca me acompaiia al desayuno con los pajaros,
hablo con Laura al mediodia
de todas las aves migratorias libertarias.
Llamo a Eulalia a ver si descubre
el mundo sideral de la Anarquia por sus nocturnos.
Me encuentro a media tarde con Esperanza
preparandonos para la busqueda de los Ateneos escondidos,
llamo a la tiernisima Angeles
para ver si me envia alguna de sus marionetas
porque resulta que estoy muy solo...
Llega la noche y Marta me da un beso
y me desea dulcemente buenas noches.
Y suefio con el mundo real poético...

Mireya

Mireya

¢me di6 una bomba

de goma,

una bomba azul,

redonda

o me di6 una estrella

fugada de la noche redonda,
del fondo azul de los mundos?

¢O me di6 un beso
redondo

como el amor?

¢O no es redondo el amor?

¢O Mireya
es una bomba azul,

una estrella?

¢Laluz
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una bomba?
¢No es redonda la luz?

¢Hay algo
que no sea redondo
y azul?

Me dijo: te la regalo.

Y fue como si me hubiera
regalado, si, regalado,

el corazén,

su hermoso corazén.

¢O no es una bomba la Belleza?

Y el corazén
¢no es una bomba
de goma?

¢Hay algo
que no sea de goma?

Y yo le envio este
poema bomba

y un beso de goma,
un beso bomba,

un beso azul.

Y he puesto la bomba

de goma

entre los viejos recuerdos
de mi vieja bomba,

de mi viejo

corazén...

Al tiempo que Mireya

viaja con su poeta:
de goma, creo yo...

Rosania

Al llegar a Rosania
me recibe un don Quijote chino,
don Quijote de la Muralla
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y me sefiala un huevo perfecto.
Si, si: perfecto.
¢Hay algo mds perfecto que un huevo?

Lee, lee,

extravagante poeta

-me dice—

el calendario azteca,

bebe en el cuenco tibetano
y aspira los perfumes

de la India sagrada

(al menos, sus vacas...).
iBienvenido a Rosania!

El ingenioso de la Mancha

se enfrentaba a los pellejos de vino
—qué sola estaba su alma—

Pero, ah, si en sus andanzas
hubiera pasado por esta casa

y oido como nosotros

los tambores del Senegal.

Qué distinta

hubiera sido Quijania...

llena de duques, curas y barberos,
sobrinas y amas,

altisidoras y bachilleres...

iY bachilleras!

¢Y cémo no escribid, me pregunto,
un libro que se llamara
Quijania?

Y prosigue: jcuidado!

iNo tropieces

con la cabeza mesopotamica!
Y el Gato, contempla el Gato,
principe de Rosania...

Ah, sofiador constante:

he aqui el escarabajo egipcio,

el dbaco del Japén

y olvidate de todos los maleficios
y de todas las ideas

enloquecidas y estrafalarias,
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olvidate
del escarabajo de la patata...

Y ahora, viejo andante,
extasiate, extasiate

con las vidrieras azules

y los cuadros persas

y los mégicos claros oscuros
de Rosania

y la asombrosa galerfa

para fantasmas y ensuefios
(qué es la vida —jy la muerte! —
sin fantasmas y ensuefios!),
los suefios y fantasmas

de Rosa Marfia, esa si

una sin par dulcinea...

Ah si don Quijote,

el de la Mancha,

en vez de conocer a Aldonza
hubiera sido amigo

de mi sin par amiga.

Porque sin Aldonza

no hay Dulcinea

(aunque sin Dulcinea

qué es Aldonza...)

(Las cosas, claras...).

Admirate, peregrino

de las tierras solitarias,

porque Rosania convierte en sueos
la locura

de nuestros pasos sin alma.

Contempla su alma convertida en mundo,

en casa encantada.
El alma convertida en mundo:
esa es la aventura del alma.

Y qué es un alma sin aventura.
Y Rosa me mira sonriente,

le regalo un espejo drabe,
me da un beso y nos vamos
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a vivir nuestros suefios,

a construir nuestros mundos:
—iA Rosania!

—iA Lizania!

Nadia

Por los jardines vas, por los jardines,
Nadia amorosa, Nadia de los ensuefios,
con sefiales, con nombres, con raices,
por los jardines de tus dias,

a quienes forman contigo un mundo,
Nadia de los abrazos, de los besos,

de las noches en vela, de los amigos acogidos,
del compaiiero tnico, de los angeles
que te llevaron al mundo,

de los trabajos y los dias,

por los jardines de la rebeldia,

entre las flores de los poético,

Nadia con el encanto de los jardines
inocentes y florecidos,

Nadia, mujer magnifica,

que esparces tus encantos por todos tus sentidos,
ay, quien fuera

amado por tan celeste

y terrenal amiga.

Por los jardines vas de los mil tilos,

de las mil rosas,

de las mil fuentes y de los mil suspiros,
acogedora angélica

de los indefensos, de los peregrinos...
Yo te saludo, Nadia,

llevando tu recuerdo en mi aventura,
en mi exilio.

Helena

Por qué volaban todos mis versos y huian de mis manos
saltando de las paginas al vacio y me descoyuntaban.

¢Y mis suefios? Por qué volaban mis suefios. Es imposible

retener en el silencio sus imigenes.
Salian precipitindose a los abismos
de los malditos mundos reales...

iLos suefios! jQue huyen los suefios!
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¢Y mis pensamientos?

Quién aceleraba mis pensamientos,

qué los aventuraba hacia la inconexién de los dias,
qué vendaval los arremolinaba y esparcia.

iMe quedo sin pensamientos!, clamaba.

Y volaban todas las catedrales.
Qué las arrancaba de los siglos y de los canticos.
Volaban. Volaban como si sus piedras fueran ligerisimas aves.

iCuidado! {Cuidado! ;Se van todas las palabras!

Qué viento las impacienta, las desordena, las conmueve,
hasta el punto que se desatan sus letras

y se confunden sus acentos.

Y volaban todos los musicos

iLos musicos! jQué vuelan todos los musicos!
Y salian todos los vecinos y se maravillaban.
Siglos hacia que no se transfiguraba nada,

que no se movia nada.

Volaban con sus violines y con sus tambores:

qué impulsos desconocidos los arrancaba de sus escenarios y de sus

atriles.
iVolaban los atriles!

Yo mismo, perdido,

y con tantas raices en la amargura de los dfas interminables,
del desamor continuo

no me sentia solo, yo mismo

notaba que un misterioso hélito

me hacia salir por las ventanas de mi alma, llena de ventanas:
iEra tu risa, Helena, era tu risa!

Tu risa que despertaba a todos los sofiadores del mundo
anunciando el fin del éxodo por la tristeza.

Porque tt ries como todas las aves migratorias juntas,
como todos los pingtiinos saltadores juntos,

como todas las estrellas juntas,

como todos los indios del Oeste juntos,

como todos los ciclistas juntos,

como todos los pulpos abrazados juntos,

como todos tus amantes juntos,
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como todos los violines y todas las flautas juntos,

como todos los marineros solitarios juntos,

como todos los payasos juntos,

como todos los bailarines de los lagos de los cisnes juntos,
como todas las hermanitas de los pobres y sus pobres juntos,
como todos los bufalos en estampida juntos,

como todos las florecillas silvestres juntas,

como todos los filsofos juntos,

como todos los anacoretas juntos,

como todos los cocineros y cocineras juntos,

como todos los fantasmas y todos los dngeles juntos,
como todas las pulgas y todos los saltamontes juntos,
como todos los novios juntos,

como todos los bosques y todos los ruisefiores juntos...

Amigas

Vienen las Anas en cuanto amanece el dia

y me sorprenden con cdnticos agoreros.

Llamo a Olga y a Maria

para que no se olviden de preparar las pancartas
—qué insélita manifestacion la poética...—

Neus me hace unas fotografias,

Carmen me sigue recordando que soy muy mejorable,
y llama Teresa preguntando por mis suefios,

y veo cada mafiana a Marta y a Cecilia:

qué seria sin ellas en el Mercado de los tomates

y de los quesos,

Maria Luisa me sefiala el arco iris de la noche

y Yolanda me saluda desde la ventana de su paraiso
y Cristina se rie de mis ocurrencias

y me llama Fermina desde el mar de sus aventuras
y Angeles y Sonia ya vuelan por el cielo

y me sonrien desde las nubes porque ya se fueron
al mundo real eterno...

La inocencia y la vida

La vida

no decide ser vida,
desintegrarse, seguir

un proceso. La vida

no es causa, no decide
sus formas, sus mundos,
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no se hace a si misma.

Y menos
ser consciente, ser creativa.

No decide sufrir,

no elige la alegria,

los cambios, las funciones,
las alturas, las simas,

no elige

las prisiones en que

crece y respira.

La vida es la inocencia
prisionera del tiempo,
del mundo

unitario y confuso,

de la energfa.

Ya no seria inocente
si ella misma
se creara y se destruyera.

Nouestra Razén enloquecida,
si, enloquecida,

le encuentra mil nombres,
mil destinos y espacios
pero la vida es inocente,
grita,

se manifiesta, habla,

pasa

sin que se mueva,

no va a ninguna parte,

no nace en ninguna cueva,
aqui estd porque ha venido.

La vida invent6 la palabra,
pobre palabra, perdida
en el abismo de la energia.

Es el suefio de la energfa,

el fantasma de la energia,

el espejismo de la energfa.
Y la vida
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se ama a si misma
porque nada ni nadie
le ama.

Porque la vida es inocencia
y la inocencia estd sola,

en la soledad infinita.

La inocencia es la vida.

Si no estuviéramos locos,
si la Razén un dia

sanara de su locura

la inocencia

volveria a ser inocencia
y nuestra mente volarfa
y nuestra alma volarfa.

Un dia la Razén impuso
—cosas de la energia—

el dominio de la vida,
de las vidas

y no salvé la vida

y destruy6 la inocencia.

Qué sorpresa

tuvo lo unitario

cuando nacié la consciencia.
Pero la consciencia

no cambia las cosas.

Sélo sirve para saber

que la inocencia es la prisionera,
que la libertad es la prisionera.

Ah, increible locura

de la Razén que nos divide

y enfrenta. Qué ha sido

en sus manos divinas

la consciencia

y qué es la Razén sino lo unitario
cerrando los ojos a la inocencia.

No preguntemos mads

qué es la vida
porque no existe respuesta.
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Ab, si conquistiramos la inocencia,
si venciéramos a la Razén

con la mente y el alma,

st borraramos las imagenes,

los simbolos, las palabras
destellos de la Razén

cuando han perdido la inocencia,
si las ideas estuvieran

al servicio de las vidas,

de la vida.

Es imposible entender las vidas
si no entendemos la vida.

No iba a permitir lo unitario
que una especie naciera

fuera de su dominio.

Y delega a la Razén

y nos somete a su miseria.

¢O no estd lo diverso

a su servicio, a su perpetua
existencia?

¢Y en dénde sino en lo unitario
alienta la energia?

La energia

que nos da la vida

y nos la quita.

Y atin nos preguntamos
qué es la vida...

Ah, Raz6n enloquecida,
Razén maldita:

no me vale

ninguna de tus respuestas.

La inocencia y la vida
fundidas en la tragedia.
Nos queda la Belleza.

El fantasma del Ateneo

Soy el fantasma del Ateneo.
Acudo por la mafiana
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y alli entre los archivos,
los libros, los documentos,
los saberes enciclopédicos,
las actas de los miembros
gestores, los manifiestos,
escribo mis versos.

Y qué contradiccién:
si es popular
cémo puede ser enciclopédico.

No viene nadie, oigo musica,
el alma verdadera del pueblo,
y voy por la Cuarta salida,

la cuarta parte del libro
Lizanote de la Mancha,

que guarde la poesia.

Y vienen a mi memoria

los poemas escritos

en aquel “ateneo enciclopédico”
— fabrica de libros—

en donde fui corrector

para cumplir el precepto

de merecer el pan

con el sudor de mi esfuerzo...

Qué bien

se portaron aquellos

amos o patronos

o dominantes que permitieron
-no hay regla sin excepcion—

que un poeta maldito

volara con su alma

sobre las mdquinas y los nimeros
y los beneficios...

Mira qué es dificil

entender para algunos

que el poeta trabaja

cuando escribe y que lo hace
para enviar el mensaje

de los suefios.

Sin ellos ¢es humano lo nuestro?
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Y aqui, en el Ateneo,

qué bien se portan aquéllos
que me dejaron las llaves
para venir cada mafiana
nada menos

que a mi aire {Y me quejo!

Y asi voy contribuyendo

a que el mundo real enciclopédico
—o politico-

se transforme

en el mundo real poético,

que el mundo de los dominantes
sea menos infierno.

A, lo enciclopédico,

lo intelectual, lo académico,
lo normativo,

lo leguleyo,

lo politico, en fin,

lo enfermo

de ansia de poder,

de locura por hacer propio
lo ajeno,

por anular de lo humano
el vuelo de la mente

y del alma los suefios.

Y atin que le llamaron
Popular, que se acordaron
de que la cultura es nuestra,
de todos los que nacemos.

El caso es que cada mafiana
me vengo al Ateneo

y escribo mi Lizanote
cumpliendo

lo que escribi6 de mi

un buen compaiiero

que Fernando se llama:
“De casa al Ateneo,

del Ateneo a casa”...
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Florecillas

I
Por el mundo interior
vuelas en un clavilefio.
Por el mundo exterior
vas por los caminos de hierro.
Y fundir ambos mundos
es el camino del cuerdo.
Sin fusién no hay camino.
Hay enloquecimiento.

II
Es tanta la complejidad
que es preciso pensirselo
antes de pensar...

111
Pensador es el que encuentra
—de siglo en siglo-
una idea nueva.

El bosque poético

La memoria

tiene un jardin excelso,
un bosque luminoso:
el recuerdo.

Es el bosque poético.

Alli en donde perviven

los que ya murieron,

a los que amamos algtin dia
y nos amaron,

unidos a los vivos,

a los compaiieros

que amamos y recordamos.

Un bosque
en el que no nacen
flores sino pensamientos,

imédgenes y suefios.

Sélo en él no estamos
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solos y perdidos.

Cuando nos vemos
¢NO VIvimos para
cuando no nos vemos?

Y quién sino el amor
es su guardabosque
y jardinero.

Sélo en él vida y muerte
vencen al tiempo.

Vivimos para recordar.
Sin recordar es imposible
seguir viviendo.

Amplisima es la memoria
pero la memoria

vive entre las sombras

de la Razén oscura,

de la fatidica diosa,

a quien los arboles

no dejan ver el bosque

ni el bosque los drboles...

Mi mundo no es de su reino,
mi mundo

es el de los recuerdos,

entre vuelos, latidos,

y voces de mi pensamiento.

Lo poético

nace al mismo tiempo
que comienza su aventura
el recuerdo.

La memoria

s6lo se humaniza
cuando se transforma
en recuerdo,

cuando se sensibiliza,
cuando sufre,

cuando goza.
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Gracias al recuerdo

la memoria respira.
Como el aire es al cuerpo
es a la memoria

el recuerdo.

Y los suefios

ah, los suefios, qué son
sino los hijos,

los queridisimos hijos
del recuerdo.

¢O no nacemos para los hijos,
los del alma y los del cuerpo?
¢Y qué son los hijos

si s6lo lo son

del cuerpo?

Ah, el bosque poético:
hay que llegar a él
para encontrar la inocencia.

Sélo con la memoria

no llegas a la esencia.

Sélo te ves a ti mismo,

s6lo comprendes al universo
cuando te alienta el silencio.

Sélo en él

se centran los pensamientos,
comprendes el sentir,
serenas el tiempo.

Y qué soy yo
sino mi recuerdo.

No construiriamos ciudades
sin la memoria. Pero

quién construye las almas
sino el recuerdo.

Es el bosque poético:
en su esencia se funden
todos los recuerdos
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y allf nacen los versos.

Y la muerte:

¢no acaba con la memoria?
¢No la vence el recuerdo?
Con él, ¢no cambia todo?

Allf os encuentro a todos,
los muertos y los vivos,
transformados en suefo.

Que sélo cuando en él me pierdo:
es cuando me encuentro.

¢Y de que sirves, memoria,
sl no me encuentro?

El ingeniero poético

iViva el ingeniero poético!
El ingeniero

que construye caminos

y canales y puertos

en el alma, en el mundo
de la libertad,

en el mar

de los suefios.

iViva el ingeniero

de la vida interior,

el telecomunicador

del sentimiento, de la aventura,
el industrializador

de la fantasia y del instinto
creador,

el inspector

de la musica, del concierto
que nace de los sentidos

y se une al rumor

de las aves y de los bosques,
de los océanos.

Viva el ingeniero
que anima la soledad,
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el silencio,

el ingeniero sofiador,

el sofiador ingeniero.
Viva el ingeniero poético,
el antisefior,

el disefiador

de las alas del hombre
volador

sobre la alegria, sobre el dolor,
el ingeniero de la belleza,
el verdadero honor.

De qué nos sirven esos canales
y esos puentes,

el continente

del mundo exterior,

esos puertos

que la locura de la Razén
construye sobre nuestro ingenuo
VIVIr s1 NO construimos

el mundo de nuestro temblor,
de nuestro

encendernos y apagarnos,

del inmenso y escondido amor,
el contenido

de nuestra pasion.

iViva el ingeniero liberador

de las fronteras, de las carceles,
de pensamiento perverso,

de la enajenada cancién,

de todos los edificios

siempre en construccion!

De qué nos sirve el ingeniero,

el zapador

dominante del mundo si ese mundo
confunde nuestros suefios,

divide nuestras vidas,

ahoga nuestra inocencia

y ciega nuestro sol.

iViva el ingeniero poético
y la madre —la Poesfa—
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—si— que lo parié!

El prisionero del espacio

Qué trampa el universo.
El tiempo

prisionero del espacio

y NOSOtros prisioneros
del tiempo.

Espacio

hay para que todos los seres
que van apareciendo

tuvieran su lugar, no harfa falta
su desaparicién. Hay sitio
para todos. Pero el espacio

se transforma en tiempo.

El universo estd nervioso.

Es evidente que lo unitario
sabe que su dominio

estan en funcién del tiempo
limitado.

Es un falso espacio.

Lo unitario origina

lo diverso

pero lo envuelve en el tiempo.

Y no digamos

cuando surgi6 la mente

consciente y creativa

en una de las especies.

iCudnto espacio! jCudnto espacio!
Pobre universo.

Es infinito el espacio,

no tiene fin ni reino,

exclama lo unitario.

Pero ¢acaso no se transforma
en lo diverso,

como el espacio en tiempo?
Qué trampa el universo.
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Bien podria

originar seres vivos

sin tiempo, sin condena

a su aniquilamiento.

Pero sin tiempo

cOmo nacerian,

cémo existirfa un proceso.
Pero ¢y la energia?

¢Estd sometida al tiempo?

El caso

es que soy prisionero del tiempo
y el tiempo del espacio.

¢Y el espacio?

¢De qué es prisionero?

Porque a ver: quién es libre

en este maldito universo.

Asi que a dénde
puedes ir Lizanote
en busca del mundo real poético.

Cuindo serd poético

un mundo que se reproduce
gracias a sus muertos,

a sus carceles,

a sus trampas. Qué dividido
estd el universo.

Y luego nos sorprendemos

de que nosotros estemos divididos
iY en dominantes y dominados!
¢No seguimos su ejemplo?

Entonces cémo nace

en nosotros el ansia

de libertad, de que un dia
todos fuéramos tinicos

y companeros.

Aqui fall6 lo unitario,

se le fue la mano

y salimos nosotros,

seres conscientes y creativos
(jy contestatarios!).
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jAlto!

dijo lo unitario.

Y delegé a la Razén

para volvernos locos

y asi cumplir su designio.
Opye nuestro grito

pero sigue impertérrito

al despliegue de su energia.

Ningun temor: todos

somos prisioneros del tiempo.
Y el tiempo, vaya con el tiempo,
es prisionero del espacio...

Y a esa mente,

exclama lo unitario,

llénala de fantasmas,

de abismos,

de simbolos,

de 6rdenes,

de envenamientos,
confindela, Razén,
confunde sus sentimientos.

Unitario y diverso,
prisionero

del tiempo y del espacio.
Pobre universo.

La mosca

Si debo llamar hermano

a un animal serd a la mosca.
Basta observar a las abejas,

a las hormigas, a los lobos,

a las aves:

todos siguen un orden,

unas coordenadas.

Me recuerdan a los militares,

a los obispos, a los inspectores,
a todos los directores generales.
{Cémo van a ser mis hermanos
los directores generales!
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iAh, mafias, terribles mafias,
las de los animales!

(Y luego nos sorprenden
nuestras mafias voraces...).

Pero las moscas, ah, las moscas,
anarquicas, singulares,
solitarias, volubles,
zigzagueantes...

Qué leyes obedecen,
quién manda en su territorio,
quién es “la mosca madre”.

Las moscas

van a su aire

(Como yo,

que voy a mi aire...)
(Es que

cémo puedo ser yo
s1 no VOy a mi aire...)
iQue viva el aire!

Y nuestra especie, ah, nuestra especie,
las extermina y deshace

(todo lo extermina y deshace...

en nombre de la especie...)

iMuera la libertad! Lo nuestro
es dominar o que dominen
hasta nuestro aire!

Qué distinto serfa el mundo

si las estrellas fueran como las moscas,
libérrimas, ingobernables,

si el instinto jviva el instinto!
permaneciera salvaje.

¢O es que la Razén
mas felices nos hace?

iAh, quién hiciera el milagro

de convertir en moscas
a todos los disciplinantes;
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en insumisos,

en inclasificables!

iC6mo brillarfan todas las cosas!
Claro: con unos limites...

(Por si las moscas...)

Autorretrato

Qué ldstima vivir y ser ausencia,

un cambiante espejismo de mi mente,
pues soy lo fugitivo, lo envolvente,
un vacio fingiéndose una esencia.

Momento de la eterna violencia
soy el desvanecido, el afluyente
a la nada voraz, el accidente,
el olvido la dnica clemencia.

Se me muere el amor entre los brazos
y en el grito total mi voz se esfuma,
un mundo en el que todo se diluye.

Inutiles los suefios y los lazos
si la esencia es vapor, es humo, es bruma,
si ella misma nos crea y nos destruye.

Sonadores

Oh péjaros celestes, oh ventura,

en el rendido suefio, voladores

por el tranquilo valle, oh sofiadores,
encontrados y libres en la altura.

Vosotros que anidais en la espesura
del aire, aparejando los temblores,

oh graves y serenos trovadores:

de cudnta soledad es la hermosura.

De cudnta desazén el pensamiento,
de tanto enmudecer la voz alzada,
oh péjaros celestes. Y desnuda.

C6mo no ha de perderse el sentimiento,

oh, sombra del amor aletargada,
a quién pedir entrega, a quién ayuda.

-120-

La cancion desesperada

Amante con el barro confundido,
de barro natural la criatura,
callada como el barro tu locura,
de barro tu latir y tu sentido.

Extrafio ser en barro confundido,
de barro tu silencio y tu figura,
en barro tu pasién se transfigura,
tan solo con el barro prometido.

El alma por tus suefios devorada
al tiempo que revientan los racimos,
de barro tu ilusién y tu morada.

Amante desprendido de la nada,
barro lo que tocamos y sentimos,
de barro tu cancién desesperada.

La conducta
Qué risa
la conducta.
Qué hipoteca.
Qué rémora.
Qué astucia.
Y qué dependencia.

Porque, en fin, la conducta
¢no la imponen los dominantes,
los conductores, las curias?

Ya sabéis: terminantemente
prohibido

hablar con el conductor,

no distraer al conductor,

es peligroso asomarse

al exterior... Y no digamos

al interior... (Qué es el interior...).
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Siempre hay quien dicta
las normas de conducta
y todos obedientes

sin la mas

minima duda.

Como si nuestro vivir

no dispusiera de una mente

y de un sentir para moverse
por la tierra, por nuestra tierra.

¢Alguien lo duda?

Qué risa
la conducta.

Asi que cuando nacemos
los conductores ya han establecido
nuestros circuitos, nuestros vuelos,...

Cero en conducta,

me sefialaban los conductores
cuando era nifio, en la escuela,
cuando no me dejaba
conducir. jQué condena!

Libres o conducidos,
reglas propias o ajenas:
asi de sencillo.

Y, claro: los conductores
venga a sefialar conductos,
reglas, asignaturas

y a extender certificados
de buena conducta...

Y venga pricticas de conduccién:
esto, si: esto, no...

Asi que nacer es convertirse,
vaya nacimiento,

en eco de su voz.

Y qué bonitos nombres
tiene la conduccién...
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Y, en fin: un solo rebafio
y un solo pastor...
(o varios...)

Qué risa la conducta.
Digo yo...

‘Nessum dorma’

Que nadie duerma

ni se deje vencer por el suefio
que la Razén impone.

Que nadie duerma.

Las ondas de la Diosa
envuelven todas las esferas
y la mente y el alma

se envenenan,

se clegan.

Que nadie duerma,
que nadie

atienda a sus voces,
a los voceras
seducidos por ella.

Que nadie duerma.

Es preciso

transformar su reino
en un mundo en el que
todos seamos tnicos

y companeros.

Despertad, despertad.
Llevamos mucho tiempo
esclavos de sus leyes,

de sus normas,

de sus promesas.

Suyas
no nuestras.

Que nadie duerma.
Es la madre de todos los dioses,
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de todos

los endiosamientos,
le enloquece

su propia fuerza.

Despertad, despertad:
que nadie duerma.

Es lo que he aprendido

en mi aventura poética,

lo que un Lizanote hizo
del nifio perdido

en su templo,

como tantos,
transformados en emisarios
de su locura,

de su maleficio.

Salgamos
a la conquista de la inocencia.
Que nadie duerma.

Alma y mente:
ique vuelen!
iQue nadie duerma!

Las salidas y los vuelos

Salidas, cudntas salidas,
andanzas, cuantas andanzas...
Cémo iba a ser Lizanote

sin andanzas y sin salidas.

Coémo no iba a salir
cuando era la del alba
—crefa yo

que la de alba serfa...—
y c¢6mo no iba

a seguir como lo hacen
y lo han hecho

todos los Caballeros
Andantes.

Que es un Caballero Andante
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sino un hombre que suefia
y lucha por los suefios.

Pero ¢y los vuelos?

Ah, los vuelos.

Cémo volar si no hay salidas,
sl tu VIVIr no es una aventura,
una andanza tras otra andanza.

Cémo puede volar el alma
s1no se anima

a desligarse de aquello
que la Razén impone

y que a ello obliga.

Cémo salir a la conquista
de la inocencia, de la alegria
si no alcanzas la libertad

de mirar el horizonte

con tu mirada

no con la ajena.

La soledad. La soledad

es quien te lanza,

madre de todas las salidas
luego transformadas

en vuelo, en plenitud,
cada vuelo, cada salida
una manifestacién poética.

Ah, Lizanote de la Mancha,
cudntas salidas para tantos vuelos,
cudntas veces de regreso

en las carretas, en la amargura

y cudntos vuelos

remontandolas.

No hay vuelos sin salidas,
sin andanzas,

sin carretas

pero los vuelos

es lo que importa,

lo que ves més alld

de su imperio, oh Diosa
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maldita,
enferma.

Si cumples sus mandatos,
sl temes sus castigos,

si crees en sus promesas,
en sus ideas,

no emprenderds salidas
pero tu mente y tu alma
no alcanzaran el vuelo,
no descubrirdn la tierra
de la inocencia.

Triste especie la nuestra
nacida para volar

y en la trampa caida

de su Razén. Ah, cuindo
la salvaremos

y nos salvaremos.

Adn no acabo de regresar
en la dltima carreta

que ya preparo la nueva
manifestacién poética,

el nuevo vuelo,
transformando la soledad,
apagada en la libertad
encendida.

A qué, sino, vivir

la brevedad y la tragedia.

Lizanitos,

pequefios lizanitos,

cémo me recorddis

a David, vuestro padre,
mi hijo,

cuando era como vosotros
un lizanito...

Le escribi muchos poemas
y le contaba el cuento
de la fabrica:

Lizanitos
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con sus sirenas,
y sus ruidos,
sus maquinas

sus contratos y sus finiquitos...

Y me hacia pensar
en cuando yo era un nifio,
un lizanito...

Me llegaba al puerto

a contemplar el mar,

a oir los primeros adagios

y los primeros allegros,
entre el vuelo de las gaviotas
y el silencio de los barcos.

Y pienso que mi padre
también fue un lizanito
antes de ser barbero.

iQue bien; {No fue un dominante!

iSolo fue
un mamifero!

Y que mis abuelos
fueron dos lizanitos
€OMo VOsotros,
porque mis abuelos
eran hermanos,

dos hermanitos
€OMO VOSOLIOS...

Asi que mis padres
eran primos,
primos hermanos,
lizanitos primos.

O sea que mi padre,
lizanitos,

era mi tio.

Y mi madre lizanita,
hermanita de los suefios,
mi tia.

Asi que yo, un dia
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descubri que era mi primo.
Y me senti menos solo,
que siempre la soledad
mi compaiiera ha sido.

Y me hubiera gustado ser
padre de mis abuelos

y contento que estaria el suyo,
mi bisabuelo,

con sus lizanitos...

A la conquista de la inocencia,
proclamo en mis versos,

de un mundo en el que todos
fuéramos compafieros,
fuéramos nifios,

que la inocencia consciente

es lo que suefio

como ideal humano,
venciendo todo lo autoritario
y divino.

Es lo que ahora vosotros
lizanitos,

me desvelais entre todo

un mundo tan confundido.

Os contemplo y me rio
con vosotros

que empezéis a vivir

y a construir un mundo
al que un dia vendran
otros lizanitos...

Cémo quisiera ahora

ser vuestro hermanito

y jugar con vosotros

y que mi hijo nos contara
el cuento de la fibrica

y fuéramos al mar

a contemplar la libertad
navegando entre sus aguas.

Y oir la risa de los pédjaros
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y de todos los nifios

y ver cémo la tierra

se convierte en el mundo
real poético.

iHay fiesta en Lizania!
iBienvenidos, bienvenidos,
nietos mios,

hermanitos mios,

tios mios,

hijos mios,

porque el mundo que yo suefio
estd vivo!

Es la herencia que os dejo,
lizanitos...

Desde Lizania

Qué tiempos
aquéllos, don Quijote, en que cabalgabas
en Rocinante

y volabas en Clavilefio.

Pero ahora qué ha sido
de aquellos Caballeros
que enaltecian la tierra
y habitaban el cielo.

Hoy mas que nunca

la tierra es de los duques,

de los bachilleres, de los barberos,
de los curas,

que los curas,

aunque no se vistan

de seda, curas

se quedan.

Y cémo las aldonzas
se disfrazan de dulcineas...

Y mds que nunca

llena de retablos, de falsas insulas,
de démines, de venteros,

de licenciados vidriera,
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cada vez mas dificil,

ay, desfacer entuertos,
que la locura de la Razén
es mucha.

Es la razén de la locura.

Y el cielo:
de quién es el cielo.

Ah, quién pudiera
volar con tu inocencia,
andar con tus pensamientos.

Yo si que soy, Lizanote
de Lizania, el Caballero
de la Triste figura...

Pero me vive mi alegria,
me viven mis suefios,

mis salidas, mis aventuras
y he descubierto la tierra
y el cielo verdaderos.

Y vivo, valeroso Andante,
como puedo:

Vivo mi soledad, mi rebeldia,
mi sentimiento,

mi destierro:

vivo

prisionero del tiempo

(de la vida...),

asi como el tiempo

es el prisionero

del espacio

(del vacio eterno);

(qué trampa el universo...),

sélo, sin armadura,

sin yelmo, sin escudero,

al tiempo que en mi se funden,
ah, humanisimos encantamientos,
Rocilefio y Clavinante,

lo trégico y lo grotesco;
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y la sin par Belleza;
tierra y cielo.

Porque un dia, si, un dia,
todos seremos inicos
y companeros.

Lizanote en el retablo

Quién no recuerda a Don Quijote
contemplando el Retablo

de Maese Pedro, defendiendo

con valeroso 4nimo,

la Andante Caballerfa,

sefialando los grandes disparates
que el trujamén decia,

como todos los trujamanes

(qué especie

los trujamanes...)

y c6mo estaba dispuesto

a acometer, él solo,

a todos los malandrines

y viles criaturas

envilecidas,

como se sabe,

por la Razén perdida en su locura.

Coémo se hubiera sorprendido,
de vivir ahora todavia,

al verme en el Retablo,

al ver a Lizanote,

él solo,

como corresponde

a los Caballeros Andantes,
en el Retablo de la Visién
de los hilos fantasmales,
llevado a ella por el que fue,
en tan singular aventura,

su escudero honorable.

Pero el lugar de los lizanotes
¢no estd fuera de los Retablos?
Pero, ah: es que estos Retablos
no son aquellos Retablos,
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ni aquellos quijotes
estos lizanotes,
ni aquellos afios estos afios...

Y qué hacfan alli

los otros lizanotes

y escuderos magndnimos
y las aldonzas y dulcineas
acompaifiando

sus manifiestos humanos...

Pero, ah, Don Quijote,

ah, si hubieras oido

mis palabras y ensuefios
animando desde el Retablo

a la conquista de la inocencia,
a fundir todos los Retablos
lanzando la columna poética,
poética, si, poética,
denunciando a los bachilleres, a los duques,
a los curas, ah, si hubieras
visto a los curas exclamando:
iCon los lizanotes

hemos topado!

Apunto estuve de lanzarme
furibundo a los focos

que iluminaban el Retablo:
0j0s, me parecian 0jos

de los espias dominantes
que vigilaban mis suefios.

Tate, tate, pensé,
que no son o0jos sino focos...

Asi que segui denunciando
a las personas rectas

(pobres personas rectas

y pobres de nosotros...),

a los monumentos

a los soldados desconocidos:
cémo desconocidos...
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Dichosa edad —pensé-

y siglos dichosos aquéllos

y éstos

cuando los Caballeros

de la Poesia nos aventuramos
a desfacer entuertos.

Y mira que hay entuertos...
(Y poetas falsos...).

C6mo me hubiera reido
contigo si alli hubieras
estado viéndome
fustigar a los dominantes
famosos, a los gigantes
y a sus ¢jércitos...

iClaro que eran gigantes
y no molinos!

iClaro que eran ejércitos
y no rebafios!

Ya oigo tu exclamacion:
iLizanote en el Retablo!

Era el Retablo al revés.

Era, por un momento,

el milagro de la conquista
de los medios

(qué risa, los medios...)
Cémo hubieras arremetido
a los medios, atrevido
emulador de Tirante el Blanco...
En los Retablos no hay fines
humanos.

iMedios!

iTodo son medios!

¢Y cuando

animé a subir a los caballitos?
‘Todos a los caballitos!

i

¢No eran caballitos los clavilefios?
Porque ese fue tu mensaje:

‘Todos a los clavilefios!

i

Quién, sino, un Lizanote
podia exclamar desde el Retablo
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de las visiones envueltas

en venenosos hilos,

en manos

de los trujamanes,

qué oficio, qué oficio,

que acabe, que acabe

un mundo lleno de Retablos.
Y qué decir de todos

los Jefes del Retablo...

iTodos en sus manos!

iUn Lizanote en el Retablo!
Pero Lizanote

es un nino, ah, el dia

en que todos fuéramos nifios.
Reifan mis compafieros

y hasta mi buen y momentdneo escudero

refa como un nifio,

el nifio

que todos llevamos dentro
sofiando en la libertad,

en la inocencia, en el triunfo
del sentimiento.

(Qué saben los del Retablo

qué es el sentimiento).

Y ahora, mi buen sefior
don Quijote donquijotesco,
cuintos ven ese Retablo,
ese mégico ingenio,

por una vez al servicio

de la Andante Caballeria,
ide la Anarquia Andante!
(No seria Anarquia

si no fuera Andante...),
jdel suefio de los suefios!:
que un dia todos fuéramos
Unicos y compaiieros.

iUn Lizanote en el Retablo!
Verlo para creerlo.
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Parafrasis

Soledad que me salva y me condena
y en silencio me acoge y me despide
porque todo lo asume y lo decide
ala vez que lo ordena y desordena.

oledad que me inquieta y me serena
Soledad q quieta y ,
que me hace recordar y hace que olvide,
que a mi mismo me funde y me divide

porque ella es mi vivir, en gloria, en pena.

Soledad que me inunda y que me fluye,

se transforma en mi esencia, hunde y anima

y me hace suyo cuanto mas me hiere.

Que me atrae sin fin, sin fin me huye
y es la flor de mi suefio y es su espina,
uniendo lo que nace y lo que muere.

Florecillas

I
Cuando era profesor
—sabedlo- me hice llamar
el antisefior...

11
Ni dulcinea
ni aldonza,
ni ama ni sobrina,
ni altisidora.
Quién, entonces:
la menos estimada:
Maritornes.

111
El mundo se abre por fuera,
la mente por dentro
y el alma, de par en par
todo lo tiene abierto.
Y la Razén abre mundos
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y cierra pensamientos.
Y nosotros,

prisioneros del tiempo...
A ver quién equilibra
todo esto...

La asamblea de las especies

Se reunieron en Asamblea.
Hace ya mucho tiempo

que se alejé la nuestra

de aquel mundo salvaje,

de aquella soledad

salvaje y serena.

Alli quedaron todas

solas y perplejas

ante lo insélito de nuestra fuga.

Todas viviamos con igual fortuna,
en lo esencial no habia diferencia,
formébamos una gran familia,
como los vegetales la suya.
Algunas aparecian,

se extinguian otras o se transformaban
pero ninguna

salfa del territorio

ordenado por la naturaleza.

Todos éramos la misma naturaleza.
iTodo era naturaleza!

Pero he aqui que un dia,

por una causa secreta

y no entendida,

una especie se alej6 de todas:
la nuestra.

Asi que todas aquéllas

que fueron hermanas nuestras
decidieron reunirse

en silenciosa Asamblea
porque aquello que parecia
una plenitud magnifica,

la aventura que prometia
elevar a la naturaleza
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sobre la misma naturaleza
no avanza, no prosigue
su deslumbrante proceso.
Es ciega.

Ibamos a transformar la tierra
en un continuo vuelo,
elevandonos sobre mundos
condenados

a la sumisién perpetua

pero aquel vuelo se convierte
en una decepcidn, en una
lamentacién, en una
inevitable tragedia.

—Esa especie

que ha enaltecido la belleza,
que ha llenado de luz

todos los bosques

y todas las selvas

sigue perdida en su locura,
olvidan lo esencial y se disputan
fronteras que no son fronteras,
mundos que no son mundos,
tesoros s6lo miseria.

-La vemos hundida

sin alcanzar aquel mundo
poético que parecia

iba a ser su conquista.

-Lo grave no sélo es

c6mo nos destrozan y nos humillan
sino qué hacen entre ellos

los seres que iban

a transformar la tierra.

—Se hunden todas las cimas
de comprensién y de belleza.
Su creacidn resiste

pero un dia no podrin

salvar su propia aventura,

su deseo

de una nueva naturaleza.
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—Inventaron los dioses

en mala hora, los himnos,

las banderas,

sometieron sus vidas a sus ideas
y qué ideas,

burlando la tnica esencia.

Aquélla que parecia

su iluminada diosa,

su invencible fuerza

ha convertido a esa especie
en un inttil anhelo

de dominio sobre la tierra.

—Desventurados: tratar

de dominarla,

de poseerla,

en lugar de gozarla,
destruyendo asi lo que han ido
revistiendo de belleza.

—Salieron para ese triunfo
y les puede la muerte,
su misma fuerza les condena.

—En vano disponen de una mente
creativa y de un alma
iluminada y despierta.

—A qué esperar entonces
una nueva era,

que vuelvan a nosotras,
nos amen, si entre ellos

se odian y se destruyen

al tiempo que se alimentan
de nuestras vidas.

—Qué més quisiéramos

salir de la costumbre

que nos impone la naturaleza
y transformar el mundo

para que todos fuéramos
como ellos dicen,

los més liberados
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de su locura, tinicos
y companeros,
un amor y una entrega.

—Crefamos que superarian
la lucha que nos envenena
entre nosotras

que en eso si se asemejan.

—O1d, oid, no obstante,

la musica que componen

y contemplad la belleza

que consiguen con su palabra,
la que les salva y les condena.
Nunca nuestros pajaros
lograron tanta melodfa

y tanta cadencia.

~Mirad cémo se funden
cuando se aman y qué temblor
y qué luz alcanza

en ellos la naturaleza.

—Nunca pudo sospechar tal cosa
la que nos destruye
y para eso nos crea.

—Es verdad: para eso
nos crea.

=Y todavia hay entre ellos
quien suefia

en un mundo poético

a pesar de la tragedia

que es nacer para morir,
tanta supuesta grandeza

y tanta real miseria.

—Pero, ah, compafieros

y companeras

—como dirfan esos humanos
con la Razén en las venas—:
c6mo permanecer insensibles
a tanto dolor como les causa
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ser creativos
y tener consciencia.

—No es raro que se crean
divinos, sobrenaturales,

y con todo el deslumbramiento
en su locura se pierdan.

=Y, en fin: lo que pueden hacen
¢O no son mamiferos,
como descubrid el poeta?

Por més que se disfracen

con sus simbolos, con sus imigenes,
aunque uno de ellos ya lo dijo:
vanidad de vanidades...

—Con nombres extrafisimos...

-Y nosotras que un dia

llegamos a sofiar

—porque las otras especies
sonamos,

a nuestra manera, —

que un dia seriamos todas

las que saldrfamos de este mundo
salvaje para unirnos

a su aventura...

—Puede que sea preciso
aguardar a que sane

su Razén para que suefien
y vean.

—Pero, la naturaleza,
decidme: ¢no es ciega?
¢No es un espejismo
esa luz, a la que llaman,
creo, inteligencia?

Peces, anfibios, mamiferos,
reptiles, aves, insectos,
aguilas, pingliinos,

leones, pulgas, cebras,
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tortugas y ruisefiores
gusanos y jirafas,

todos se despidieron

con ldgrimas en sus almas...

—Adn no se dan cuenta

de que la suya y la nuestra
es la misma alma,

con distinta inocencia...

Me llamaron

para ser el cronista

de tan rara asamblea

y asf la signo y dejo constancia
en nombre de la Belleza.
Lizanote de la Mancha.

Los lizanotes gordos y los lizanotes flacos

Es la época de los lizanotes gordos.
Siempre es la época de los lizanotes gordos.
Siempre los lizanotes

han cabalgado y han convertido

en suefios todos los desengafios,

todos los desaguisados,

todas las aventuras

que originan los duques,

los bachilleres, los curas,

todas las falsas dulcineas

y todos los escuderos falsos.

Siempre es la época

de los hidalgos,

de los Caballeros

en busca de la inocencia,

sino, qué buscamos

(y qué encontramos...)

(qué hacen de nosotros

los dominantes perturbados).

Siempre es la época de los lizanotes gordos.

Pero siempre es la época de los lizanotes flacos,
siempre ha sido la época de los lizanotes flacos,
siempre vulnerables, siempre derribados

de sus caballitos, de sus clavilefios,
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de sus suefios y de sus poéticos arrebatos.
Siempre han sufrido los lizanotes flacos,

siempre acaban en las carretas de los mandatarios

(jde los racionarios!)
siempre enamorados
y siempre descabalgados...

Siempre es la época de los lizanotes flacos.

Pero siempre los lizanotes gordos
han liberado a los lizanotes flacos.
Porque los sofiadores,

los seres todavia humanos

y no sélo mecénicos,

los lizanotes sofiadores y libertarios,
han destruido las carretas,

han seguido libres por el campo

de la conquista de la inocencia.
iTodos gordos y todos flacos!

Pero todos, yo os animo
a la derrota
de todo lo unitario!

La pregunta

Luego de tantos asaltos

a la Razén endiosada,

denunciando sus males,

lamentando

que el sentir y el pensar se encuentren
prisioneros de sus redes y de sus trampas,
c6mo defiende ahora Lizanote

ala Razén, qué espera

de su fuerza inaudita.

¢Acaso es victima de sus miserias?
¢Acaso

en sus ultimos afos,

descubre la Razén como lo hizo

Su antecesor magninimo?

Es que confia

en que sanando la mente

y el alma, la enferma

diosa de nuestros males,

la fatal hechicera,
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no estara poseida

y habré terminado

el mundo dividido

en dominates y dominados.

Y la Razén que ordena y manda,
estard al servicio

de la mente que piensa

y del alma

que suena y ama,

La pregunta:
¢serd posible

esa ultima etapa?
Nuestra especie
¢podrd abrazarla?

El viejo tren

Por més que se inventen
velocisimos trenes
nuestra especie sigue

en el vigjo tren

de siempre.

Envuelto en sus propios humos,
en sus propias redes,

lento, pesadisimo,

no puede

con sus extrafias mercancias,

las ideas, los espejismos,

no puede con su locura

en su viaje perdido.

Y un sin fin de estaciones
indtiles, de fronteras,

de estancias interminables
en sus vias muertas,

el cementerio de sus ideas.

Enloquecidos maquinistas,
ciegos conductores

y no digamos

los Jefes de Estacién

con sus viejisimos uniformes

~143 -



—¢nunca saldremos de la trampa
de los uniformes? —

con sus oscuras linternas.

iY los interventores!

¢Destino nuestro tren?

Claro que tiene destino

el viejo tren de nuestra especie:
el mundo real poético.

iNada menos! {Nada menos!

Pero, ah, desde que salimos
de aquella estacién en donde
las otras se mantienen

en una oscura

y muda

sala de espera

—a no ser que todo el mundo
sea una oscura y muda

sala de espera... —

siglos llevamos en el mismo tren
porque atn no sabemos

qué hacer con las viejas

ideas convertidas

en duefias nuestras,

y las viejas,

esas sl que son viejas,
estaciones, abismos

de soledad y de 16bregas
carceles, todas

las ideas encandenadas

y solas.

Y Aduanas, sempiternas Aduanas
y tdneles en donde agonizan
a su paso las mentes

y las almas,

toda nuestra aventura

una visidn subterrdnea

de la tierra fantdstica.

Y es que no cambiamos

las viejas ideas
convertidas en mercancia,
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en circeles, en murallas,
caida la Razén
en su propia trampa.

Ab, el viejo tren conducido
por la Razén enferma,
prisioneras el alma

y la mente de su ceguera.

¢No eran las tres las destinadas
a conducirnos hacia ese mundo
sefialado en nuestra salida?

Ah, los suefios del alma
cegados por el humo;

ah, la mente perdida

en el laberinto

que la Razén ordena

y desordena.

Cémo nos va a guiar

una fuerza que ordena y desordena.
(Aunque ¢no hace

lo mismo la naturaleza?).

Y se reducen las distancias
entre Estacion y Estacion,
entre frontera y frontera.
Pero, ah, las ciudades

son cada vez mais viejas,
(aunque parezcan mds nuevas)
y las sefiales mas falsas,
(aunque semejen més ciertas).
Todo son circeles, templos
con aires, eso si, de fiesta,
porque unas ideas

triunfan sobre otras ideas,
esclavos todos de sus leyes,
de sus reglas.

Y el alma no vuela

y la mente no vuela,

pobre tren, dando vueltas

y vueltas

por la via impuesta

desde el comienzo de nuestra aurora
que a veces, oh sorpresa,

nos ilumina y nos alienta.
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Claro que son las tres

las que lograron que nuestra especie
saliera

del mundo real salvaje,

pero fue la Razén

la que se hizo duefia

de nuestro instinto y de nuestra inocencia.

Y choques

y descarrilamientos

y millones de muertos

perdidos en sus cenizas.

Y millones de suefios muertos
—qué son las vidas sin los suefios—.

Ah el viejo tren

de la inteligencia...

sintesis de las tres viajeras
perdidas en sus contrastes:
el alma sofadora,

la mente creativa,

la Razén enferma

que mueve y planifica,

de tanta prepotencia.
Sintesis:

iah, quién te alcanzara!
¢No fuistes ti la promesa?
Por qué no ha sido posible
vencer esta prueba.

Nunca llegard a su destino
el viejo tren, afirman

los mas incrédulos,

incluso que no tiene
destino, que salié de aquélla
estacion salvaje

por un azar y que da vueltas
y vueltas

por este mundo enfermo

de la Razén enferma,
imposible

la estacién término,

que subimos en marcha

y en marcha nos arroja
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como en las otras especies,
que esa es otra, la Naturaleza.
¢No serd ella la enferma?

Oigo el furor de los dominantes
y los lamentos

de los dominados, viajeros
todos, prisioneros

del viejo tren, prisionero

del tiempo.

(¢mayor trampa que el tiempo?).

Qué pena

contemplar el viejo tren,

seguir en un tren tan viejo.

Y es que nadie lo contempla
hundido en sus vagones de madera,
cerradas las ventanas y las puertas,
las ideas

convertidas para siempre

en nuestras cadenas.

¢Y el tren de nuestros suefios?

¢Y la Belleza?

¢Y esos impulsos que nos mantienen
firmes en nuestra espera

de plenitud?

Ah, si posible fuera

que las tres se relacionaran,
cambiar las viejas maderas
del viejo tren enfermo

por otras nuevas,

que por fin tuviera sentido
llamarnos la especie humana.

(Mds alld de la fisica... {Y de la metafisica! ).

iA la huelga! ;A la huelga!
Mente y alma

han de ir a la huelga,

han de enfrentarse a la Razén,
que sea la libertad

la que conduzca el viejo tren
para que al fin llegara

a la estacion serena,
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en donde todos fuéramos
compafieros en la aventura
sobre la tierra verdadera.

Nos confunden las falsas
estaciones que la Razén
inventa, nos perdemos

en un falso horizonte

de palabras huecas.

Cada palabra que la mente
descubre y el alma llena,
la Razén la inunda

de tinieblas.

Tantos sabios

y tantas Escuelas

y sumos sacerdotes

y estrategas

y nadie se libera

de la Raz6n maldita.

No es nuestra guerra:

ies la guerra de las ideas!
Pero nosotros los que morimos,
los que perdemos la vida.

Era yo un nifio y acudia

al viejo puerto porque all{
un viejo tren atravesaba

los muelles y all

descubri la Belleza.

Y saludaba al viejo tren

y hacia mios

los viejos suefios de los barcos,
de las aves, de los marineros,
de las sirenas

y descubrf las alas

de nuestros suefios
abrazados a nuestras ideas.

Cuando se abrazardn, pensé,
mas tarde, nuestros suefios
y nuestras ideas!

iA la huelga! ;A la huelga!

Tantas huelgas y enfrentamientos
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entre las ideas,

que dejan al viejo tren

dando vueltas y vueltas

sin ver otro horizonte

que el sefialado por la Diosa.
Ella es la que impide

que lleguemos a lo esencial

que nos une, perdidos

en sus simbolos, en sus imagenes,
en sus parabolas, en sus signos.

En el puerto también ofa

las voces y vefa las lagrimas

de cuantos sofiamos

una salida nueva, salir

del mundo real politico,

de tu mundo, Razén enferma:
iA la conquista de la inocencia!

Porque una especie nacida
para alcanzar la Belleza,

para lograr de cada instante
una belleza nueva,

para lograr la sintesis

y adivinar la tragedia

y asumirla,

para llenar de luz la naturaleza,
qué otro destino puede tener
sino alcanzar la inocencia.

;O locura
o inocencia!

Veo a los sonadores,

a los que viven sin fronteras,
a los que encuentran en si mismos
el viaje creativo,

todas las ventanas abiertas,
todas las puertas.

Hay que inventar, pensé,
una columna poética.

Hay que fundir las almas

y las mentes y conseguir
que la Razdn se someta
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y juntas sigan las tres

hacia el destino que un dia
comenzd para nuestra especie,
de seres tinicos,

de libertad en lo diverso,

la alegria

de ser conscientes y tnicos.
iHay que salvar la mente!

Tratemos de convertir
en suefios las mercancias,
en alas las ideas,

para abrazar la Belleza

y asumir la tragedia.

Qué idea

impone la Razén

de la Tragedia,

qué olvido de la Belleza.

A, viejo tren, viejo tren,
qué falsa la pintura

que la Razon emplea,

qué falsa su arquitectura,

su musica.

Pobre humanidad

sepultada en sus cuevas.

Qué es una idea si no es libre
Sino una cueva.

Y qué delirios de fuerza

en los terrible dominantes,
qué falsa su fortaleza.

Y qué llanto amarguisimo
en todos los prisioneros
que en el viejo tren esperan
la tierra que nunca alcanza
la falsa promesa.

Pero esta especie qué vive,
a qué juega,

dividida y enferma,

sin descubrir la vida.
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Alas y mentes amigas,
companeras:
transformemos el viejo tren:
iA la huelga! ;A la huelga!

iA la manifestacion poética!

Caballeros andantes

Veia gigantes y ejércitos.
Y yo
veo mamiferos.

Tenia escudero.

Y yo

¢escudero?

iNi amo ni escudero!

Separaba Dulcinea de Aldonza.
Y yo

no concibo una

sin la otra.

Pensé6 que recobraba la razén
al final de la aventura.

Y yo

creo que la Razén

es la razén de la locura.

Con la Iglesia hemos topado,
decta.

Y yo:

la Iglesia —como se ve—

es la que va topando.

Llevaba uniforme,

como cualquier dominante,
que el uniforme los hace:
yelmo, armadura, lanza...
Y yo:

iFuera los uniformes!,
proclamo.

iS6lo cuerpo y almal!
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Sin uniforme
ino son nada!

El era, en fin,
un ente de ficcién.
Un alma de carne y hueso

yo.

Iba en Rocinante y en Clavilefio.
A pie,

yo,

por los caminos y los cielos.

(Eran otros tiempos...)

Pero él
sufria.
Y yo.

Los dos los mismos suefios.

Florecillas

I
Mi pipi,
decfa un burgués,
tiene pedigri...

1I
Otra especie a la nuestra
suceda, quizis,
que, ademds de aprender a hablar,
aprenda a pensar...

Esperanza

Esperanza se llama

y esperanza

ofrece su mirar a la encendida
llama del sentimiento
sorprendida

por la luz de sus ojos,

de tener libertad

mientras la herida

del desamor enturbia nuestra vida
sin el gozo de amar,

sin esperanza.

Esperanza se llama

y me sorprende

tanta luz y ternura

y me despierta

la emocién de sentir mientras avanza
la amistad que nos une

y se me enciende

la esperanza,

que parecfa muerta,

en un mundo de amor y de esperanza.

Maria
Blanca Nieves en el pais de las maravillas,
Alicia
en el pais de los enanitos
es Maria.

Un cisne en el pais de los bosques,
una robina en el pais de los lagos.

Maria

es un fantasma en el pafs de las conquistas,
una Opera en el pais de la inocencia.

Un 4guila en el pais de las constelaciones,
un nido en el pais de las estrellas

es Maria.

Un suefio en el pafs de las golondrinas,

una noche de verano en el pais de los puertos.

Es un puente en el pais de la limpara maravillosa,

una aladina en el pais de los suspiros.

Maria
es Dulcinea en el pais de los molinos,
es Aldonza en el pais de los clavilefios.

esperanza Una Almunia en el pais de las Altas Torres,
de los suefios que afioran la esperanza una dofia Godina en el pafs de los madrigales.
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Es una flor en el pafs de las islas,
una afortunada en el pais de los almendros.

Una Inmaculada en el pais de las selvas,
es la Amazona en el pais de los Murillos.

Maria,

en el pais de los lizanotes
y de los lizanitos.

Un fantasma perdido...

De lo que acontecié a Lizanote en Sevilla
o la promesa del paraiso y la amenaza del infierno

Siempre es lo mismo:
amenaza del infierno
y promesa del paraiso.

Inconfundibles
y confundidos...

Y esto es lo que aconteci6

a Jests Lizano el bueno

en Sevilla, junto al rio

que va a morir a la mar.
Porque siempre es lo mismo.

Pero qué fue en esta historia
el paraiso: el paraiso

fuiste td, increible vuelo
que ya en el mirar prometes
el placer infinito,

el suefio de los suefios,

la plenitud de los sentidos.

La claridad de tus ojos,
t misma un faro divino,
prometiendo

llegar a dénde s6lo
llegan los elegidos.

Fragilidad encendida,

cuerpo delicadisimo,
alma mejor que cuerpo,
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prometiendo

gozos interminables

en los que al fin eres libre,
en donde todo es lo mismo.

Desde el primer momento
supe que enamorarse

de ti ha de ser pasar

al calor del frio

en un instante, a ser

del no ser cautivo.

Promesa de plenitud,

ay, cémo envidio

al que comparte contigo

—no sé por qué encantamiento—
el verdadero suefo,

en verdad, el dnico,

en mi soledad perdido.

Pero en cambio, ah, en cambio,
la amenaza del infierno

de otros ojos me vino,

una mirada infernal

para envenenar mis suefios,
que mil pedazos hizo

mi ilusién, aquélla

por la que vivo.

Indeseable sombra

cruzada en mi camino
—penumbra de los caminos—,
tus ojos violentos,

tu voz convertida en litigo,
mensajera del dominio.
Nunca sean tus manos
duefias de mi delirio
amoroso, nunca

tu cuerpo sea mi cuerpo

ni tu destino mi destino.

Allf estabas para hundir

toda esperanza en el vuelo,
veneno de los sentidos,
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amenaza del infierno,
no el imaginario jel nuestro!

No pude ver tus dientes
pero si tu maleficio:

por él quedé mordido.
Todos, al verte,

han de quedar mordidos.

Y tuve que llamarte,

aurora de los pradillos,
dulcinea si las hubo,

si Caballero ha habido,

para volver a sofiar,
promesa del paraiso

(no el falso, el compartido...)
en tus encantos, ah, limpio
y libre manantial

de abrazos y de suspiros.

Dejadme de una vez
fantasmas corrompidos
sofiar al menos que existe
el amor inaudito.

Promesa del paraiso,
amenaza del infierno:
siempre lo mismo.

Inconfundibles
y confundidos...

El Ferrol del Lizanillo

En nombre

de todos los lizanillos

que en el mundo

han sido,

en nombre

de todos los que fueron

nifios,

voy a hablaros de El Ferrol

y de lo que vieron mis sentidos.
¢Qué vieron mis sentidos?
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Claro que encontré
duques y barberos,
curas y bachilleres

y venteros, picaros,
amas y sobrinas,
aldonzas y maritornes
y dulcineas

(para rizar el rizo...)

Y cuarteles

y monumentos,
muros y factotums
y concelleiros...

Pero

lo que mis ojos descubrieron
fue nifios,

tinicos y compaiieros,
saltando por las humanidades,
solitarios y perdidos

en las aulas, en las calles,
formando equipo,

jel “equipo morituri”!
iIncreible equipo!

iLos hermanitos carifiosos!
iLos volandeiros!

Y lo primero que hice
fue exclamar, cémo no:
iA los caballitos!

A qué fue Lizanillo

al Ferrol: a leer sus versos,

a borrar con sus poemas

los nombres: de las calles,
de las lipidas, de las mentes,
de los dioses,

ide los diosecillos!

El Ferrol del Lizanillo

es el Ferrol de la Acracia.
Vivimos, les dije,

en Pancracia, en la Pancracia.
—Vaya nombre, un nombre
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estereotipico...
Un nombre, por lo que veis,
que deja todo definido...

El Ferrol del Lizanillo

es el Ferrol de los sonadores,
de vosotros, Ménica, Iria,
Paquifa, Mari Cruz,
Lorenita, David,

Ivan, Ismael, y Juan,

a la alegria por la inocencia,
ala inocencia por la alegria.

Y alli, con ellos, Don Juan,
el libertario metafisico
y dialéctico...

Si, compaiieros,

amigos:

estamos en el mundo

real politico, en el mundo
pancrético. Pero,

a dénde vamos. Vamos

al mundo real poético

a la conquista de la inocencia,
libres y peregrinos.

Que no en vano

salimos del mundo real salvaje:
los tinicos que salimos.

¢Y vamos a quedarnos

clegos y pancraticos,
enfrentados y divididos

en dominantes y dominados?

Lizanote fue Lizanillo...

iEl puerto! {El puerto!

iYo quiero ver el puerto!
iQue se llene de puertos

el mundo, que todos

seamos puertos

para los barcos de los suefios,
para las aves de los besos,
para los embarcaderos

de los abrazos!
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El Ferrol acracio,

el Ferrol nacido

de los ferroles libres,
sofiadores y altivos.

Y pensé, mis all3,
de los viejos designios:
jal pueblo lo que es del pueblo!

Y tOdOS seremos nifios.

Amar

Los peregrinos van por el mundo
y el mundo
entre los peregrinos.

El mundo es un peregrino
pereg
y cada peregrino un mundo.

Y el mundo va por el mundo
y los peregrinos
van por los peregrinos.

Todo
esta lleno de mundos
y de peregrinos.

Y nosotros, cada uno,
estamos

llenos de peregrinos
y de mundos.

Por eso estamos perdidos,
los mundos
y los peregrinos.

Eso si, sonamos

que cada mundo es un mundo
y un peregrino

cada peregrino.

A lo mejor es que s6lo hay un mundo
y que él es el tnico peregrino.
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Y pienso en mis sentidos:
qué son mis pobres sentidos
sino peregrinos.

Y mundos

todos los sentimientos

y todas las ideas.

iEsas si que son peregrinas!

(Por més que la Razén
clame en su locura:

iTodo es construccién!
iTodo estd construido!)

La verdad:

estamos perdidos

por mds fronteras, por mds limites,
por mis sefiales que impongamos:
todo esta confundido,

todo estd perdido.

(Y menos mal
que todo estd perdido...).

Claro:

hay diferencias,

voces distintas,

signos distintos,

grados distintos,

pero todos perdidos,

todos confundidos,

todos los seres peregrinos,
todas las formas peregrinas,
todas las formas perdidas...

iTodo a fondo perdido!
Todos los cambios peregrinos,
energfa peregrina,

mundo peregrino...

Por eso

existe la Belleza
(Y c6mo imaginar una Belleza
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que no estuviera perdida...).

Y cémo amar si todo
no estuviera perdido:
el mundo, la energia,
la Belleza,

los peregrinos...

;Viva Lorena

He llamado a todos los pdjaros cantores del mundo,

les cito en el bosque de mis versos

y les invito

a que todos los dias

te saluden y te acomparien,

Lorena, querida nifia,

perdida entre tus suefios y tus poemas.

Y les digo:

cantad, cantad,

que Lorena estd sola,
que Lorena es una nifa.

Animadla a volar como vosotros,
que también vais perdidos,
animadla a cantar sin otro anhelo
que entregar su cancién

como todos los seres vivos,
todos los seres perdidos,

que vivir es cantar,

que eso

es estar vivo,

que estamos perdidos

porque estamos Vivos.

Les he llamado, Lorena,

y estan aqui, conmigo,

que yo también estoy perdido.
Y soy su mensajero.

Unete a su cancién,
rie y llora,

piensa y suefla,
ama y vuela,
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que todos los péjaros cantores del mundo
estan contigo

y yo con ellos, feliz,

Lorena delicadisima,

de haberte conocido.

A la soledad

Acércate de nuevo, soledad,

a tanto ir y venir: que no te olvide.
Es el mismo vivir lo que divide
confundido lo falso y la verdad.

Hay dos mundos: el tuyo y la orfandad
pues sélo en ti nuestro sentir reside,

s6lo en tu amor nuestro pensar decide
sin perderse en la sombra, en la ansiedad.

Esencia de los suefos encendidos,
del volar que ilumina la belleza
del camino, abrazado a la alegria:

serena con tu luz nuestros sentidos,
sélo ty, soledad, la fortaleza
que permite salvar la Poesia.

La especie
Atn no tiene ojos
ni tiene alas
sélo tiene leyes
y palabras.
Adn no tiene rumbo
y enferma el alma,
sélo tiene
méquinas,
adn no tiene aire
s6lo tiene armas
y, en la mente enferma,
fantasmas,
contemplando en silencio
su creacién solitaria,
todo lo que nos une
ahogada entre sus ansias.
Adn le falta mucho
para ser humana.

-162 -

Un principe

¢Y si un principe, en un buen momento,
dijera como el poeta:
mi mundo no es de este reino?

¢Y si exclamara:

nada de dominantes y dominados:
todos compaiieros,

todos

asamblearios?

¢Y sisu ultima orden

fuera despojar a los dominantes

de sus uniformes,

dejdndoles con una mano

detrds y otra delante?

¢De sus armas? ;De sus estandartes?

¢Y st

se pusiera a trabajar,

no sé, de mecanico,

de médico, de bombero,
que més da, pero gandndose
en pan con su trabajo?

¢Y siviera
que no es necesario
que nadie represente a nadie?

¢Y si su dltimo acto

fuera firmar el finiquito

de todos los mandatarios,

de todas las sedes dominantes,
de todos los palacios?

¢Y si, euférico y tranquilo,
clamara a los cuatro vientos:
itodos a los caballitos!?

Serfa el tltimo principe

y pasaria a la Historia
como el principe mas humano.
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Jara en los caballitos

Jara rie y pasea.
Yo rio y paseo.
Jara busca y llora.
Yo busco y lloro.
Jara mira y vuela.
Yo miro y vuelo.
Jara duda y piensa.
Yo pienso y dudo.
Jara juega y canta.
Yo canto y juego.
Jara ama y sufre.
Yo sufro y amo.
Jara es una nifia.

Y yo un nifio. {Sofiamos!

Mimo amoroso

Mimo:

prepara la humanisima escena

de la fiesta amorosa.

Inventa

gestos y mensajes

que derriben todos los muros
porque el amor no admite limites,
la fiesta es de los suefios,

el encantamiento

de todos nuestros pasos.

Ah, el amor: no necesita
ensayos,

no requiere palabras,

es instinto,

es aire,

no resiste reglas,
mentalizaciones:

es la esencia del mundo.

Mueve, Mimo, los brazos,

abre bien los ojos,

extiende tus manos,

salta y corre

por los escenarios,

transforma el mundo planificado
en magico, invita a repetir tu gesto
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y que la funcién termine
convertidos todos en Mimos,
abrazdndose y transformandose
en Unicos y compafieros.

El silencio. jViva el silencio!
iQue acaben todos los traficantes
de los adjetivos y de los verbos!
El Mimo

es el mensajero

de la inocencia del Universo.

Y nosotros

solos, sin palabras, sin érdenes,
la alcanzaremos, la veremos.
Prepara el Mimo amoroso,
libertario ingenuo.

El humo

El humo de los barcos.
El humo de los trenes.
El humo de las fabricas.
El humo de los fuegos.
El humo de los suefios.
El humo de los besos.
El humo.

Florecilla

Si el alma se hunde
aviva la mente.

Si la mente se nubla
que el alma la eleve.
La Razén: olvidala:
confunde y enloquece.

El puente romano de Mérida de Ana

Ah, si conocierais la sonrisa de Ana,

si vierais ese puente entre sus labios,
salir por él todos los pajaros del mundo,
todos los ojos sofadores,

todos los soles diminutos,

todo el viento del aire.
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Ah, si vierais

ese puente por el que entra y sale
libremente la vida.

Que fécil el encuentro con su alma
y qué alma,

ella si que entra y sale,

te abraza y te comunica

a través de ese puente

el amor impensable

sin los puentes que tiende

la libertad al mundo,

el final de las sombras,

la conquista de la Belleza.

Ese puente, ah, ese puente:
requeria un poema...

Lorena

Lorena vive en el agua,
es una isla, es un puerto.

Lorena vive en el aire,
es una nube, es un vuelo.

Lorena vive en la tierra,
es un jardin, es un bosque.

Lorena vive en el fuego,
es una llama, es un rayo.

En el agua, en el fuego,
en la tierra, en el aire,
de los suefios...

La noche y el dia

Hay que olvidar el nombre de las cosas
cuando nos hace olvidar las cosas.

Hay que olvidar las cosas

cuando nos hacen olvidar el nombre de las cosas.

- 166 —

Hay que olvidar los nombres y las cosas
cuando nos hacen olvidar la esencia.

Hay que olvidar la esencia

cuando nos hace olvidar los nombres y las cosas.

Hay que olvidar los mundos
cuando nos hacen olvidar el Mundo.

Hay que olvidar el Mundo
cuando nos hace olvidar los mundos.

Hay que olvidar la muerte
cuando nos hace olvidar la vida.

Hay que olvidar la vida
cuando nos hace olvidar la muerte.

Hay que olvidarse de uno mismo
cuando nos hace olvidar los otros.

Hay que olvidar los otros

cuando nos hacen olvidar a nosotros mismos.

Hay que olvidar el alma
cuando nos hace olvidar el cuerpo.

Hay que olvidar el cuerpo
cuando nos hace olvidar el alma.

Hay que olvidar el sufrimiento
cuando nos hace olvidar el gozo.

Hay que olvidar el gozo
cuando nos hace olvidar el sufrimiento.

Hay que olvidar las ideas
cuando nos hacen olvidar la existencia.

Hay que olvidar la existencia
cuando nos hace olvidar las ideas.

Hay que olvidar el olvido
cuando nos hace olvidar el recuerdo.
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Hay que olvidar el recuerdo
cuando nos hace olvidar el olvido.

Hay que olvidar las voces
cuando nos hacen olvidar el silencio.

Hay que olvidar el silencio
cuando nos hace olvidar las voces.

Hay que olvidar la noche
cuando nos hace olvidar el dia.

Hay que olvidar el dia
cuando nos hace olvidar la noche.

Besos mios

Besos,

besos invisibles,

incorpéreos,

fantasmales, besos

de los filamentos, de las entrafas
de los suefios,

besos escondidos

en el silencio de los suspiros,
tragicos besos.

Vuelo de los circos, los besos,

de las combinaciones

entre las soledades y los instintos,
secuestrados instintos.

Besos

de las nubes, de los rios,
de sus hechizos,

cémo vivir sin ellos,
mensajes silenciosos

de los bosques perdidos,
ah, qué fragiles

los besos de los drboles
sin labios, desterrados
los mios,

huérfanos,

peregrinos
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hacia la luz desde la tristeza
de los deseos desvanecidos.

Estoy lleno de besos,

me nacen besos

de los ojos iluminados,

de las voces dulcisimas,

de las manos inalcanzables,
de las almas sublimes,

que aparecen en mi camino.
Besos apagados

aun no encendidos.

Envio muchos besos,

besos encarcelados, retenidos,
besos entre ldgrimas, siempre han ido
junto mis ldgrimas

y mis besos,

entre recuerdos,

entre gritos,

besos

que no encuentran labios,
labios frios,

labios solos,

unidos

a todos los labios solos,

a todos los labios frios,

ay, besos

prohibidos.

A dénde huis, a dénde
todos los besos perdidos
y qué es la vida

sino un beso perdido.

Algunos labios han sido vuestros,
ay, labios mios.

Mejor no hubieran

encendido mi alma

para este vacio.

Ah, besos mios,

vuelos mios,
sueflos mios,
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desgarros mios,
duendes mios,
muertos mios.

Florecillas

I
Todos debiéramos llevar
en el pecho o en la espalda
un cartel que dijera:
iNo se admite propaganda!
iNo se admite mentalizacién!
iNo se admite pancracia!

I
Tantos sabios preguntindose,
ensombrecidos, qué es la vida...
Segun se desenvuelve el mundo
sélo su pantomima.

111
Charlot comenzé a hablar
y ya no fue Charlot.
Asi el hombre que, al hablar,
ya no fue hombre: fue dios...

v
Un nifio que dijera: de mayor
quiero ser idiota
serfa una leccién
que podria cambiar la Historia.
Porque, segtin lo visto,
es la unica forma
de no regirse por la Razén
que todo lo trastoca,
que llegue a la inocencia
la mente sofiadora.
O inocencia o locura,
mezcladas, ay, ambas cosas.
El desafio: cmo ser inocente
sin ser idiota...
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A Gloria (que ya tiene el carné de conducir)

Doce pruebas han sido necesarias

para verte feliz en el volante,

marcha hacia atrds y marcha hacia adelante,
doce cuentas dolientes y bancarias.

No te extrafie, ante pruebas tan notarias,
que un soneto me mande hacer Violante,
ahora que tu vida palpitante

va entre leyes censorias y viarias.

Cuindo ird por el mundo mi vecina,
me preguntaba, libre como un ave,
pendiente sélo de la gasolina.

Y, por fin, ahuyentando ya tu pena:
iva tengo los papeles y la llave!,
me dijistes. Pues, bien: Enhorabuenal!

Pobre Campoamor

En este mundo traidor,

que decia Campoamor...
¢Traidor? ;Cémo, traidor!

iSi es el mundo mejor

de los posibles! jQué clamor!
iQué resplandor!

Cé6mo segun el color:

isi es multicolor!

iSi vamos de flor en flor!

iSi todo es arder y ardor!

iS1 vivimos de favor!
¢Mentira? ; Verdad? Qué horror
iTodo caza y cazador!

Pobre Campoamor:

¢hubo un poeta peor?

Florecillas
I

¢En cuestién de mandar
~lo explica nuestra Historia—?2:
Coser y matar...
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1I
Adtn espero,
mirad si tengo fe,
el comunismo.... poético.

11T
A dénde vamos,
De dénde venimos.
Qué somos.
Ni somos,
ni venimos,
ni vamos.
Estamos.
Pero
¢en dénde estamos?

La nada y el todo

La Nada le dice al Todo:
nada es tuyo.

Y el Todo a la Nada: nada
es todo...

Y la Nada: Entonces
stodo o nada?

Y el Todo:
desde la Nada al Todo,
desde el Todo a la Nada...

Y la Nada: O sea
todo
entre la Nada y el Todo.

—Nada es nada
—dicen los dos—
y todo es todo.

—Todo,
todo y nada.

—Nada,
todo.
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Asi que ja la mierda

la Nada y el Todo!

Pero el viejo

¢no es el mar?

¢Lo mismo no es
lo—

decir viejo

y mar?

No, no:

el mar

—preciso—

no es viejo.

La esencia

no tiene edad.

¢O no es el mar.
su simbolo?
Coémo

el viejo y el mar.
Lo que hace el viejo
es pensar.

Que viejo

—jah!-

si pensara,

se sentirfa el mar.
El mundo,

claro esti...

¢O para el viejo
no era el mar

el mundo? Y si pensara
—la misma esencia—
siempre los mismos
—repitiendo—
procesos

qué vieja

se sentirfa...

Mas de qué sirve
-lo digo

porque yo pienso—
pensar... Y pienso:
¢no hubiera sido
decir

El viejo y el mar
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—mejor—

el nifio y el mar?
¢O el mar

no es también un nifio?
¢Y los barcos?

¢No son los nifios
del mar?

¢Y los barcos
—nosotros—

del mundo?

Y el mundo

¢no es el barco

de la soledad?

El viejo y la soledad
podria

haber dicho.

¢Y el que decia

que es el morir

—el mar—?

El viejo

—pensaba—

qué viejo

soy, deslumbrado
por el mar.

El viejo era la esencia
que pensaba
—pienso—

Y qué hacemos

—al pensar—

sino inventar
nombres. Pues bien:
El viejo y el mar.

El mar

—o—

y el vigjo...

El para

El para lelo,

el para ninfo,
el para plégico,
el para aguas,
el para metro,
la para doja,
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la para noia,

el para digma,
el para choques,
el para cuellos,
el para brisas,
el para iso,

el para clito,

el para rayos,
el para Elisa,
la para fina,

el Para celso,
el para caidas,
el para litico,
el para bien...
El para qué.

Florecillas
I

Yo soy un monstruo
porque el hombre es un monstruo.
Y qué es

un monstruo:

el que ve

més alld de si mismo.
Todo es monstruoso
para uno mismo

mds alld de uno mismo.
En ninguna otra especie
hay monstruos...

II
El que han seguido
—camino de comprensién—
los pocos sabios que en el mundo han sido.

III
El bosque no te habla,
ni te besa
ni te abraza.
El bosque

te encuentra.
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v
Mis alld de la Razén
ya no hay fronteras,
ya no hay dominios:
la libertad empieza.

A%
No entiendo nada
porque no entiendo la esencia.
Que la Razén nos engafia
sélo se, que el Muro es ella.

El retablo del fantasma

He aqui lo humano
convertido
en un Retablo.

Y qué es un Retablo:
Lo que transforma

en farsa y en demonio
la tragedia y la Belleza
de lo humano.

No son los trujamanes,
los feriantes,

no son los embaucadores
—a su vez, embaucados—
aquellos que lo mueven.
Es el fantasma,

el inabarcable,

el indefinible,

el dominante.

Pasmo me causa el verme
entre todos sus personajes,
movido por sus hilos,
perdido entre sus sombras,
entre murallas terribles,
presos en sus limites.

¢Duddis que es un fantasma?

Pensad, pensad
en sus telas de arafia,
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en sus redes,

en sus trampas,

en sus abismos,

en sus falsas ventanas,
en sus mitos.

iHistoria de una especie
perdida entre sus mitos!

Atended: es la confusién,
al llanto,

al enfrentamiento,

al espejismo continuo,
a los saltos

en el vacio,

a los engafios
sangrientos,

un sin fin de hombres
sin saber si son

falsos o verdaderos,
encarcelada la libertad
y rota

la plenitud del mundo.

Es el fantasma de lo humano,
el fantasma que ha convertido
nuestra aventura en un Retablo.

Un sin fin
de enloquecimientos, de escarnios.

Es el Fantasma que impide
avanzar hacia la conquista

de la inocencia, que enferma
lo que sentimos y pensamos,
que ahoga la aventura poética
en su sed de dominio.

iAquellos tiempos

en que los Caballeros del suefio
arremetian contra los gigantes,
contra los ejércitos,

contra los pellejos,

en medio
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de los barberos y los curas,
los bachilleres y los duques,
las dulcineas y los escuderos!

iEso, no, que es un gran disparate
clamaba don Quijote ante el Retablo
de Maese Pedro!

Cual fuera su grito

de haber descubierto este Retablo

y a su Fantasma sorprendido!

Y lo humano

sigue siendo un Retablo,
su Retablo.

iEn qué mundo

nos hemos perdido!

—Mirad, desventurado
Lizanote, que no es

un fantasma, que es la Razén,
diosa de lo humano.

Mirad que es la inocencia

el fantasma, el Mundo

Real poético

un delirio ;Un fantasmo!

Bodas

Pensando en nuestra Historia
siempre me quedo perplejo:
tantas alucinaciones,

tantos esperpentos

y tanta pancracia,

tanto sol y tanto imperio,
tanta retdrica

y tanto desierto,

tanta destruccion,

tantos malos y tantos buenos,
tanta servidumbre

y tanto manifiesto,

tanta falsedad,

tanto valgo tanto tengo,

tanta catedral basilica

y tanto encierro,
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tanta constitucion

y tanto pronunciamiento,
tanta mente presa

y tanto loco suelto,

tanto ja los toros! ja los toros!
tanto {no es eso, no es eso!
tan poca verglienza

y tanto miedo,

tanta aristocracia

y tanto cuento,

tantos ideales

y tantos muertos,

tanta construccién por fuera,
tanto vacio por dentro,
tanta via muerta,

tanto mando y ordeno,
tanto cambio y bolsa,

tanto enjuiciamiento,

tanta pirotecnia,

tanto veneno...

Hasta que, por fin,

descubri el secreto

de tanta desventura:

hace tiempo, mucho tiempo,
se casaron “Las Hurdes”

y “Los Monegros”...

La gran florecilla

Sélo existe la Belleza.
Todo lo otro es sombra,
su sombra.

Sélo existe lo eterno.
Lo temporal
sus formas.

Eternidad: Belleza.

Tiempo, nuestro vivir,
para encontrarlas

en todas las cosas

sin perderse en ellas.
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Sentir la tragedia

de contemplar la eternidad
y ser tiempo,

nuestra propia

sombra.

Desde la Belleza
comprender todas las cosas.

Mente y alma

sus mensajeras

frente a la Razon

del tiempo horca y diosa.

Eternidad, Belleza:
sintesis suprema.
Palabra de poeta.

Florecillas
I

En cada colectivo
hay un sofiador.
iBuscadlo! Estd escondido...

En cada colectivo
hay un traidor

iCuidado! No confundidlo...

11
El alma
tiene muchos nombres, muchos mundos,
pero una sola casa.

111
Cuantas cosas
parecen mentira
y son verdad.
En cambio,
ah, en cambio:
cuantas
parecen verdad
y son mentira.
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A Laura

(en el nacimiento de su hija Nona)

Laura amiga, Laura amiga:

con su alma despertara tu alma,
descubriris el horizonte de la inocencia,
el nacimiento de la alegria.

Como nunca tus ojos comprenderdn el mundo
porque sus sueflos serdn tus sueflos.

Nacerds ti también, Laura amiga,

Laura amiga.

Nuevo serd el que parecia

un viejo mundo

y nuevo aparecerd

todo lo que sofiabas y sentfas.
Que tu eres la vida comprenderds
porque ella es la vida.

Cuando la tengas en tus brazos
sabrds que ella

es la tierra prometida

y abrazards todas las cosas
cuando la abraces, Laura amiga.

Cada difa serd

un nuevo dia

porque de ti habrd nacido

como nacen, de la madre comun,
todos los dias.

Y sabras que la vida

es nuestra compafiera,
tiene el mismo destino,
que todas las cosas

son hermosas y sencillas,
son nuestras,

si en la inocencia las miras.
Y nosotros de ella.

Y serd tu sonrisa
més amorosa que nunca,
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Laura amiga,
Laura amiga.

Bertrania

iPasen, sefiores, pasen
y vean a Bertranote

de la Mancha moviendo
los hilos de sus titeres
en la insula Bertrania!

jAh, incomparable mundo

de tus suefos, nacido

como Lizania de los mios!
iAh, qué sutiles, qué distintos
los hilos de la libertad

y los hilos del deminio!

¢Hilos,

dice el sancho de mi colectivo?
Si todo pende de un hilo,

si el universo,

el pobre universo,

es un perpetuo ovillo...

Si no hay forma de entenderlo
por hilo alguno...

iY menos por un suefio!

Calla, sancho, que tu
s6lo ves hilos...

iTiteres, poemas,

hijos de nuestros suefios!
No tiene limites

la libertad de lo creativo.
Es nuestra locura,
disfrazada de comtn sentido,
la que impone los limites
entre nosotros.

Porque es ella, la libertad,
la que mueve los hilos

de mis poemas, es ella

la que anima las almas

de tus criaturas,
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luego de haber nacido.

Asi que, mi buen amigo
Bertranote, en nombre

de cuantos fueron sus Caballeros,
he llamado Bertrania

a tu mundo,

en nombre de cuantos mueven
los hilos de los suefios.

Eso, me replica

ese sancho perdido,

no son hilos, son cuerdas,

no suefios, son signos,

como decia al de la Triste
Figura el sanchopancino:

no son gigantes, son molinos...

Ah, malandrin pancesco:
¢no son gigantes los molinos?
¢No son rebafios los ejércitos?

Ah, inconfundible amigo,

que yo mismo

soy uno de los tuyos:

ese que exclama: “Yo

veo mamiferos,

mamiferos con nombres extrafisimos”...
iQué baile

entre tus hilos y los mios!

Mejor debieras mirar,

sancho recto, sancho dormido,
a cuantos nos imponen

el castigo

de su poder, aquéllos

que cortan los hilos

de lo sensible, de lo creativo,
tejedores de sombras

y de falsos mundos. jAl diablo
los curas y los barberos,

los bachilleres y los duques,
las aldonzas vestidas de dulcineas
y los verdugos
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de los Andantes Caballeros!

Que cada uno forme su mundo
y sea duefio de sus suefios.

Qué mayor desventura

que no convertir en suefios

los hilos que nos envuelven.
iDichosa edad

y siglos dichosos aquéllos

que vieron transformar los hilos
en suefos!

Ah, Bertranote curvilineo:
alo largo de mi aventura
esto es lo que he aprendido:
que la libertad

nace de nuestros hilos

si se transforman en suefios,
que ella, sol incomparable,
es nuestro mayor invento,
nuestro sin par invento,

el que nos hace humanos,
tnicos y compaiieros.

iVivan tus titeres y mis versos!
iViva, sobre todas las cosas,
el mundo real poético!

Ojos poéticos

Madrigal

de las bajas torres,

el pequefio capitin,

la sencilla familia,

la pequeia via,

los bajos hornos,

las vacas sencillas,
pequeiio de Espaiia,

la region

de los diminutos lagos,
la pequefia Bretaiia,
compaiifa dos
pequefios expresos europeos,
el pequeiio
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teatro del Liceo,

el pequeiio

timonel,

el pequefio poeta,

la pequefia

enciclopedia catalana,

el pequefio cafién

del rio Colorado,
Carlominimo,

Popeye Magno,

el huertecillo Romano,
la resta teoldgica,

el zar

de todas las rupias,
Alicia

en el pais de las trampas,
los sencillos inocentes,
plaza menor,

calle menor,

el pequefio teatro del mundo...

Florecillas

I
El Carnaval
de los animales:
eso parece, adn, la humanidad.

I
Sanacién:
hacer uso, no abuso,
de la Razén.

Las sombras y las luces

¢Nadie percibe que las sombras
y las luces

son la duenas del mundo,

que el mundo

s6lo es la fusion de las sombras
y de las luces?
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¢Nadie se da cuenta

de que todas las cosas
son el reflejo de las luces
y de las sombras?

¢Nadie tras la sombra
adivina la luz

y tras la luz

la sombra?

¢Nadie ha comprendido
que todo es, a la vez,
luz y sombra?

¢Nadie advierte que la Belleza
es prisionera

lo mismo de la luz

que de la sombra?

¢Nadie advierte

que la sofiada libertad
va de la sombra a la luz
y de la luz a la sombra?

¢Nadie es consciente de que la vida
s6lo es un espejismo, un reflejo,

un pacto

entre la luz y la sombra?

¢Nadie se da cuenta
de que la vida es el beso
entre la luz y la sombra?

¢Y la muerte
entre la sombra y la luz?

¢Nadie es consciente

de que la luz es la consciencia
de la sombra

y la sombra

la consciencia

delaluz?

¢Nadie descubre que el universo,
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sé6lo el universo,

tiene el secreto de la luz

y de la sombra y que nunca
desvelara su secreto?

¢Nadie?

Florecillas

I
—iBelleza!
Y surge la tragedia.
—iTragedia!
Y surge la Belleza.

II

Tu alma
es una florecilla:
jsélvala!

Soneto textil a Trini

Ab, si fuera un telar para tus manos,
qué gozo para el ansia de mis hilos,
amiga de mis voces y sigilos,
compafiera textil de los lizanos.

Un hilar tu sentir, aires lejanos

de los valles callados y tranquilos,

un flujo de amazonas y de nilos

en tus dedos, qué dedos tan humanos.

Y qué vida en tus ojos, qué frescura
en tus labios ardientes, hilandera
que sublimas las telas con tus lanas.

Quién se hallara perdido en tu hermosura,

tejedora de abrazos, hechicera

de los suefios que alumbras y que hilvanas.
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Florecillas

I
Eres el mar
st desnudas tu cuerpo.
¢Y si desnudas tu alma?
El puerto.

1I
Unidas mente y alma,
no admires la Belleza:
jabrdzala!

111
Nosotros vy ellas,
el yoyelti...
Calma, que tenemos
una madre comun...

La boda unica

El poeta debe anunciar a todos
que todos somos novios

y que solo existe una boda

a la que estamos llamado todos...
que yo soy tu novio

y tu eres mi novia

que estamos solos, que nacemos solos
y moriremos solos

y que vivir es la boda vinica

y que nos volvemos locos

viendo extrafias raices,
parentescos extrarios,

en lugar de entregarnos a la ternura de los novios,

a la ilusion con que se miran,
a la alegria con que se abrazan...

Y qué uniré a los sentidos,
a las ideas,
a los sentimientos.

Qué hara posible

la Boda tnica,
el Mundo Real Poético.
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El que seamos todos
dnicos
y companeros.

Que sobrevuele

sobre aquéllo que nos divide
y enfrenta

lo esencial que nos une.

Y qué unira a los suefios.

Siempre ha existido

esa ilusion de boda unica.

Es un suefo

desde que salimos

del mundo en que permanecen
el resto de las especies

que no suenan.

Pero ese suenio,

ese vivir para el que existimos,
para el que nacemos

ha sido confundido,

la inocencia

ha sido confundida

y vivimos enloquecidos.
Y un dia Lizanote

de la Mancha vio

la causa en la Razén

y en su dominio.

Si no salvamos la mente

de sus redes, de sus designios
s6lo lloraremos

el suefio perdido.

Y cé6mo salvar la mente,
cémo alcanzar la dimensién
de lo poético

solos en nuestro mundo,
prisioneros del tiempo,

con la Razén incendiaria

y el pensamiento confundido,
sin alas el sentir
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y clego el instinto.

Coémo derribar los muros,
las fronteras, los mitos,
c6mo salvar la palabra

de la farsa,

del dominio,

cOmo vernos

en la tragedia y en la Belleza
unidos.

Por qué las otras Bodas
no han servido

y por qué nos destruye
lo que la Razén impone.
Co6mo cambiar su signo.

No es la Boda tnica

el error sino el camino
que nos obliga a seguir
su terrible delirio.

Que el pensar y el sentir
se liberen
de nuestro peor instinto.

jHistoria de los monos que se transformaron

en politicos, historia

de los politicos que se transformaron en novios!

Ab los enamorados, ah, los novios.
No se preguntan, no se cuestionan,
no reciben drdenes y contradrdenes,
no tienen dioses ni amos.

El mundo de los dioses

y de los amos

es el que acabaria

cuando todos nos sintiéramos novios.

Esto escribo

en soledad, en silencio

y sé que este es el suefio
qu cumple nuestro destino,
lo alcancemos o no
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en los venideros siglos.
Qué sélo humanos nos hace
el sentirlo y el vivirlo.

De lo que acontecio a Lizanote en Moguer
o la consolacion de la fantasia

Qué ilusidn, pensaba,
Moguer para mis versos.
iEste es el viaje que culmina
—pensé—

mi vuelo poético.

Y pensaba:

qué ilusién perderse por sus calles
llenas de burros y plateros,
libres como las vacas

en Calcuta. Porque en Moguer
—pensaba—

no en vano el gran poeta
sublimé los asnos,

que lo sublime todo lo enlaza.
Libre como las vacas, a su aire.
como deberiamos vivir todos,

duefios de nuestro tiempo y de nuestro espacio.

Y qué estimulo

para el Mundo Real Poético
que idealizo y canto

y nuestra especie reclama.

Y pensaba:

dichosa edad y siglos dichosos
aquéllos en que las vacas

se casarfan con los asnos,

los elefantes con las hormigas,
los indios con los americanos,
los pajaros con las ranas,

con las rosas los arboles,

los lirios con las calabazas

y los moros con los cristianos.

Y qué felices, pensaba,

en un mundo en el que todos,
plantas y animales,
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fuéramos compaiieros,
nuestra especie la més preclara
fundiendo todos los suefios.

—iEso!;Eso!
iFundiendo todos los suefios!

Y cémo

es que atin no hemos
descubierto que formamos
un mismo mundo,
perdidos en un sin fin

de insulas baratarias.

—iEso!iEso!
iBaratarias!.

Y pensaba:

no sé si serd posible

moverse por las calles

entre tantos borricos y plateros,
burros flautistas y asnos de oro,
que Moguer no es Calcuta.
Pero en Calcuta

¢no vivié aquel Andante Caballero
(de la triste figura...)

que s6lo se alimentaba

de las hierbas que crecian

en los suefios de su alma?

iPonga un burro en su vidal,
gritaran los pregoneros.

iY los perros con los gatos!

iY los negros con los blancos!
iY los valles con las montafias!

Cémo faltaba a mis viajes

este Moguer poético

que tantos vuelos abraza,

en donde todas las fabulas fueran verdad

y todas las verdades-plaga
de verdades-fabula...
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iLibres! ;Que nos dejen libres!
—pensaba—

los dominantes del mundo
como a los burros y a las vacas!
;Y las alondras con los ojos!

iY los delfines con las dguilas!

iEso! {Eso!
iCon las dguilas!

Pero, ah, desencanto,

ah, desventura propia

de todos los quijotescos solitarios...
Llegué a Moguer y ni un burro
por sus calles, ni un pollino,

ni un platero, ni un asno.

Qué calles tan desoladas,

tan lejos

de aquéllas que los visionarios
sonamos,

mamiferos extrafiisimos,

que aun para los suefios nos alcanza.

Y a Sevilla me fui en busca
de la carreta de los aires
—que no se diga
que los tiempos no adelantan—
jCarretas con alas!
Ab, si el ingenioso hidalgo
la cabeza levantara,
él que tanto las sufrié
por los caminos de La Mancha,
lleno, como él senala,
d « 1 »
e “curvas y transversales
que al dominio ata y desata.

Y pensaba:

ah, la boda tnica

entre la mente y la Razén
y el alma,

unidas por la Belleza,
fundidas en la alegria

de la sin par Acracia.
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Y, afiorando la libertad,

en silencio volvi a mi casa,

a sofias en la tierra prometida
y a vivir para alcanzarla.

Maite mistica

Maite amiga, que estds en los suefios,
que estés en las nubes,

que estés en los vuelos,
Maite amiga

que estés en los simbolos,
que estés en los céfiros,

que estds, Maite amiga,

en los misterios,

que estés en las luces,

en los abismos,

en los

elementos,

en los presagios, Maite
amiga, que estds en el bosque
de los signos,

que ests en los cielos...

Florecillas

I
Ninguna florecilla tan sencilla
y clara en su certeza:
aunque la Nada se vista
de lo que sea
Nada se queda.

1I
Ojos racionalistas,
0j0s poéticos:
¢dos especies humanas?
¢Y los ciegos?

111
“Al Rey la hacienda y la vida
se ha de dar que el honor
es patrimonio del alma
y el alma sélo es de Dids”
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¢Pensarias lo mismo ahora
Calderé6n?

Lorenzote en la Mancha

Tu Clavilefio EL CIERVO,

tu Rocinante EL CABALLO,
tu Aldonza y Dulcinea, unidas,
la sinpar Rosario,

entre claridades

y soledades de ensuefio.

Y “La Vanguardia” y “El Correo”,
siempre de Retablo en Retablo...
Dichoso ta que con la Iglesia

no has topado...

espejo del Evangelio

mas alla de los curas, de los bachilleres
y de los barberos,

Caballero

de la Serena Figura,

escudero de los amigos

y amigo de los suefios.

No son gigantes para ti

los molinos json Insulas!
Sigamos nuestra aventura,

cada uno con su argumento,

que un dia nos haga a todos
Andantes y compaiieros.

Manifiesto poético

iEn nombre

de todos los Caballeros

de la Poesfa

que en el mundo fueron
llamo a todos los sofiadores,
a todos los poetas

para manifestarnos

en la calle (jla calle

es suya

y no de los voceras!)

frente a la lucha por el dominio!
iA su horror! ;A su locura!
iAdelante la columna poética!
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iCompaiieros!

iTodos compafieros!
¢O no tenemos

los mismos problemas,
la misma esencia?
¢Nadie lo recuerda?
“Mi patria es el mundo,
mi familia

la humanidad entera”,
el humanismo poético
mi humanismo.

Los otros,

los hemos vivido,

ivaya

si los hemos vivido!

se pierden en esa lucha,
llenos de insufrible retérica.
iLlenos!

iLlamo a todos los sofiadores,
a todos los poetas!
iReclamemos

el fin de cuanto nos divide
olvidando lo que nos une,
nuestro destino

de seres mortales y creativos,
de cuanto origina

un mundo de dominantes

y sometidos,

enfermos y confusos,

de cuanto impide

la libertad de sentir,

el vuelo del pensamiento,
nuestra vida interior

liberada de todo

lo que imponen y mentalizan
los retéricos enloquecidos,
los voceras!

iNo al Mundo Real Politico!
iTodos a la conquista

de nuestra plenitud humana,
del Mundo Real Poético,

el que, por fin, supere
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esa locura que nos destruye,
que impide la plenitud

para la que hemos nacido,

los suefios

para los que vivimos!

;O para qué vivimos!

iDe qué nos sirve

un continente deslumbrante
carcelero

de nuestro humanismo contenido!
iDe nuestro heroico contenido!

iSofiadores! jPoetas!

Frente a las victimas inocentes
no llorar, no lamentarse:

ique lloren los cocodrilos!
Luchemos para que acabe

la sed de dominio

causa de nuestra barbarie.
Salvemos nuestra mente

de todo lo ensombrecido
iNo al racionalismo

que impide la libertad

de nuestro mundo intimo!
iNo al irracionalismo

que la enloquece con sus simbolos!,
terribles enfermedades

no sefialadas por los médicos.
iPobres de nosotros

en manos de los médicos,

los fisicos y los metafisicos!
iQué saben

de nuestro sufrimiento,

de nuestro destino!

i Vean, vean,

el reino de la Diosa,

la diosa Razén enferma!
iEl reino de sus voceras!

iNo a la “critica” de la Razén pura!
iNo a la “critica”

de la Razdn préctica!

iCritica
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a la Razén enloquecida!
iA sus pozos, ,
causa de las mismas!

La Razén crea mitos

que nos sacan los ojos.
iDerribemos

todos sus monumentos,
todos sus Palacios,

todos sus Reinos!
iSalvemos nuestra especie
de esa locura! jMerecemos
un mundo de plenitud,

un Mundo Real Poético!
¢La Revolucion? Serd poética
o0 no serd! Manifestemos
el Mundo Real Poético!

Todo es profundo y sencillo
si lo miramos no con ojos
racionalistas sino con ojos
poéticos.

Y no gritar: { “No a la guerra”
sino a la lucha por el dominio
causa de todas ellas!

iLas causas no los efectos!
iLas vidas no las ideas!
jAsambleas

no compartimentos

con nombres extrafiisimos!
iNo voceras!

Sélo desde la altura

de nuestro libre vuelo
podemos comprender las cosas
y comprendernos.

Denunciemos este delirio.
Invitemos a todos los inocentes
perdidos entre sus voces

que llevan a esa lucha,

todos perdidos

entre las falsas verdades
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y sus terribles ecos.

Lo poético no lo politico

nos lleva a la plenitud, a la Belleza,
entre nuestros limites y posibles
verdaderos.

Es nuestra consciencia

la que ilumina la Belleza,
nuestra Razén quien la ciega.
iSus voceras!

Y qué es la libertad

sino la luz de la consciencia.

iSofiadores! jPoetas!

La libertad de pensar

y de sentir

es el aire.

Porque sin ese aire

no hay quien respire, no hay quien sea,
ino hay quien se salve!

iNo cambiaremos

sin ella!

Sin ella

s6lo tenemos

palabras. Quién

tiene voz sin ella.

iTodos tnicos! {Todos compafieros!
jAdelante la columna poética!

iEn nombre de la libertad, en nombre
de todos los ingenuos

Caballeros Andantes!

iEn nombre de nuestra especie!

iA la conquista

de la tierra prometida

por nuestros origenes,

por nuestros suefios!

iA la conquista de la inocencia!
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Apéndice

(poemas anteriores)

A Margarita
que ve sumergida su querida ciudad

iQué bien entiendes, Margarita, el agua!
Qué bien sumerges en tu alma,

arca misteriosa, mar delicadisima,

los ensuefos, los vuelos, las miradas...
Todas las miradas

sumergidas en tu ciudad,

en la ciudad de tu alma...

Quizds no sea tu ciudad —lluvia petrificada—
sino ti misma,

td la ciudad transfigurada.

Veo tu alma,

claro que veo tu alma,

sin nubes, sobrenadando los abismos,
alma mar, mar alma,

alma deslumbrante

y deslumbrada.

Es en ti en donde las cosas que desvelas,
los seres que te amamos,

nos sumergimos, nos sumerges.

iComo no sumergirse en ti, c6mo no amarte!
Ah, transfiguracién, cémo alcanzamos

la orilla deseada, entonces, la ciudad tnica,
la claridad perdida, la claridad sofiada.
Cuénto de ti debe aprender el navegante,
el capitin que nunca alcanza a sumergirse,
a sumergir el mundo

para encontrar entre navegaciones, entre corrientes, entre simas,
el alma, lo que es el alma...

También a mi me has sumergido

s6lo que yo me ahogo, no buceo,

;son tantos los naufragios!

No puedo resistir que seas

un alma universal,

de todo, para todos,

porque mi suefio, ah navegante visionario,
era encontrarte y sumergirnos juntos

y confundir nuestras ciudades.
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No un tiempo. Para siempre.
iBelleza todo en ti, Belleza!

iCémo iba a ser mia, s6lo mia

la Belleza, mensajera de la Belleza, cémo iba
a inundarme a mi s6lo!

iCémo eludir la tragedia!

T4, magica compaiiera, ser angélico,
tu eres, eres tu

la ciudad sumergida,

sumergida en los suefios

de los que emergen para todos,

para nadie,

puros, 4giles,

todos los dioses del mundo.

iTodos los dioses te guarden!

El senor bien y el sefior mal

No resuelven sus diferencias
el sefior Bien

y el sefior Mal.

El sefior Bien

parece tranquilo

y entonces, el sefior Mal
llega y rompe

sus hechizos.

Y jzas!

caen todos los castillos

que el sefior Bien

en la arena

hizo.

Y cuando el sefior Mal

feliz con sus ingenios

jvival jvival

exclama audaz,

llega el sefior Bien e impide
que su estrategia triunfe.

Y jzas!

van por los suelos las murallas
de sus intrigas.

Y el sefior Mal

cae prisionero.

Pero a nosotros qué nos importan
las diferencias y los enredos
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y todo lo demds

entre el bueno

del sefior Bien

y el bueno

del sefior Mal.

Por qué nos mezclan en sus cosas,
por qué

no nos dejan en paz.

All4 el sefior Bien con sus adornos
y alld con sus encantos

el sefior Mal.

Han elegido nuestra casa

para luchar

y no hay un solo espacio

en nosotros

libre de su ansiedad.

iEso! jEso! ;De su ansiedad!

No ha de importarnos su origen
ni c6mo nos pudieron

avasallar.

Hemos de levantarnos

contra el sefior Bien

y contra el sefior Mal

y desterrarlos para siempre

de nuestra heredad.

iInvasores de nuestra alegria!

iNo les dejemos avanzar!
jAvergoncémonos de nuestra historia!:
jes la historia

del sefior Bien

y el sefior Mal!

SI es preciso dejemos esta especie,
busquemos otro lugar,

en donde no puedan encontrarnos
ni destruirnos

ni el sefior Bien

ni el sefior Mal.

Balada del soldado conocido

Es el soldado conocido.
Era muy conocido.
Le conocian muy bien

los que le habian perdido.
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Qué significan

todos los monumentos
al soldado

desconocido.

Era muy conocido.
Todos

eran muy conocidos.
Dejad de enviarle flores
los mismos

que le habéis destruido.
Vosotros lo convertisteis
en soldado y en desconocido.
iEs el soldado conocido!

Vida
(recordando a Pepe Hierro...)

¢Es el Todo? ¢Es la Nada? ;Es Todo y Nada?
¢Son retdrica, en fin, la Nada, el Todo?

¢Un suefio? ¢Un locura? ¢Un triste Todo? Camino de la Comprensién
¢Una sola y desnuda y pobre Nada?

¢Una transformacion del Todo a Nada? Entre la destruccion y lo creativo
¢Es un mito la Nada? ;Un juego todo?

¢Y qué es verdad? ;Y que es real? ;Qué es todo?
Tanto todo ocultando tanto nada.

Tanta filosofia para nada,

“un dios mi vida”, “por la patria todo™...

iTodo! {Todo!, exclamamos. {Nada! jNada!
¢Y el Poder? ¢El dominio de la Nada?

¢Y vivir? La “politica” de todo?
iEstoy harto! {Del Todo y de la Nada!
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1

La filosofia es un camino de comprensién. Nuestra mente y nues-
tra alma, de las que hablo en “La salvacién de la mente”, fusionadas,
deben comprender la locura de la Razén, manifestada en esas enferme-
dades, el racionalismo y el irracionalismo, que son la clave de ese
mundo Real Politico, cuyo fin anuncio si esa salvacién es posible. La
filosofia, inducida por la Razén, llena de abstracciones, de mitos, de
leyes, de conceptos, de argumentos absolutos, de retérica interpreta lo
real desde sus enfermedades, desde su ansia de dominio.

Claro que es preciso comprender la Razdn. Es el nticleo ejecutivo
y planificador, es lo unitario humano, es la clave de toda ansia de poder,
de toda la lucha por el poder, la clave, por tanto, del Mundo Real
Politico, en donde la vida exterior estd totalmente mediatizada por su
divisién en dominantes y dominados y en donde la vida interior, la
libertad de pensar y sentir, salvo en casos excepcionales, se pierde en la
complejidad de lo humano enloquecido. Pero comprenderla implica
ver la necesidad de que un dia se coordinara con lo creativo, la mente,
y el sentir, el alma, implica comprender que este Mundo Real Politico
no cumple las perspectivas de nuestro proceso humano que tiene la
posibilidad de una plenitud, lo que iba a significar el Mundo Real
Poético, la Acracia, habida cuenta de lo que hizo posible salir del
Mundo Real Salvaje, en donde siguen todas las otras especies.

Pero veamos, a modo de Introduccién, a qué grados de compren-
sién nos lleva el anlisis de algunos de los aspectos fundamentales de lo
humano.

Es preciso comprender que no es el poder, la lucha por el poder, lo
que nos puede realizar como seres humanos —visto todo lo sucedido
desde que salimos del mundo real salvaje— de forma ain no detectada
suficientemente pero si sus efectos, sino la plenitud. Comprender que
esa lucha por el poder impide esa plenitud de sentir y pensar, esa reali-
zacién de una vida interior que es precisamente lo significativo de lo
humano. Comprender que la vida exterior no es lo significativo por
cuanto aparte de seguir dividida en dominantes y dominados atiende a
los sectores vegetativos, bioldgicos, planificadores. El continente de esa
vida es magnifico. Pero ¢y el contenido? Comprender que si la vida
interior no se desarrolla debidamente es a causa de polarizar nuestro
vivir en esa vida exterior a la vez que se manipula, se enferma, se con-
funde lo que es clave de la vida interior, el pensar y el sentir.

Se ha de comprender que, ante todo, antes que individuos, antes
que individuos asociados, organizados en un sin de sociedades, somos
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una especie. Comprender que sélo asi es posible apreciar lo esencial
que nos une y detectar lo accidental que nos divide y enfrenta.

Cuil es la situacién de los seres humanos dominados, es decir, sin
poder. Lo vemos cada dia: estamos descentrados, desorientados, insen-
sibilizados, deslumbrados, desengafiados, desvalidos, heridos, perdi-
dos, engafiados, limitados a una vida exterior que impide el desarrollo
de la vida interior de forma que las necesidades comunes, vitales, no se
observan con ese espiritu de ayuda mutua, de comprensién.

No es raro, es comprensible, que los dominados acaben por tener
un dnico ideal: llegar a ser dominantes. Pero por mds que debamos
comprender a los dominantes, enfermos a causa de la Razén, en modo
alguno los vemos liberados de las miserias que afectan a los dominados,
dominados ellos también por esa dependencia a lo planificador y a lo
ejecutivo sin coordinar con lo creativo y lo sensible.

Veamos el camino que siguen las filosoffas: una explicacién de lo
real ausente de una comprensién de lo humano como destino hacia una
plenitud. Claro que los humanismos, lo mds “humano” de las filoso-
fias, se plantean una plenitud pero vemos que todos acaban sucum-
biendo a la lucha por el poder. Serd muy importante analizar huma-
nismo por humanismo y ver que no son conducidos por lo creativo y
lo sensible, sino por el dominio. Asi resulta que sus nobles deseos aca-
ban frustrados. Lo vemos en el cristianismo, lo vemos en el marxismo,
lo vemos en los humanismos orientales, en el humanismo burgués,
humanismos que voy analizando a través de mis escritos. Es preciso
comprender que sélo un humanismo que no se sostenga en un poder,
humano o divino y que no imponga el dominio, que no siga dividiendo
en dominantes y dominados a la especie, podré significar un paso ade-
lante hacia el Mundo Real Poético. Hay un humanismo, el libertario,
que no admite poder alguno, ni de origen ni de método, pero al que le
falta adn una mayor comprensién de lo que implica la vida interior. Ese
humanismo definitivo serd el humanismo poético, es decir, dar al con-
cepto poético el contenido de plenitud, no un simple ejercicio estético
o intelectual. Lo que he llamado el "misticismo libertario”, al comienzo
de mis reflexiones.

Comprender lo que nos une y lo que nos divide. Comprender
que si no llegamos a ser conscientes de esas enfermedades, la mente
nunca se salvard de la locura de la Razén. Comprender que es una
locura por cuanto pretende limitar lo humano a lo pragmitico, a la
vida exterior.

Comprender lo poético, por otra parte, implica un esfuerzo de sin-
tesis de la tragedia que representa vivir para unos seres creativos y
conscientes y la Belleza, resultado de esas condiciones. S6lo que preci-
samente esas enfermedades son las que convierten a la Belleza en algo
puramente estético y a la tragedia en algo abstracto.
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Comprender que vida implica esta fuerza, esta energia que nos
protagoniza, y que implica, por lo tanto, una lucha, implica un sinfin
de procesos sociales e individuales que hacen complejisimo nuestro
vivir pero que a esa complejidad no podemos restar la libertad de sen-
tir y pensar lo que implica superar esta divisién en dominantes y domi-
nados, originada precisamente por esas enfermedades, en parte por el
racionalismo ejecutivo y planificador y en parte por ese irracionalismo
derivado de explicar lo real supeditado a un dominio con lo que la
aventura humana, ese ser tinicos y compafieros, se hace inviable.

Es decir, debemos comprender qué significa ser tinicos y ser com-
pafieros y ver que, en efecto, s6lo asi es posible avanzar hacia un
mundo real poético.

Comprender que en nuestro proceso lo natural es dirigirse hacia
un mundo en donde no nos dividamos en dominantes y dominados, en
donde se coordinen Razén, mente y alma, en donde se supere el ideal
de dominio por el de plenitud.

Cual ha sido el lema mds caracteristico de la filosofia: la perfeccién.
Ya escribi un libro, “Camino de imperfeccién” hace un tiempo, que es
el primer paso para este de “comprension” sefialando el error de la filo-
soffa, es decir, el pensar sometido a la Razén. No cabe mayor raciona-
lismo, es decir, exceso de sentido del dominio, que el aspirar a la perfec-
cidn, ya sea terrena o celestial. Cuando el cristianismo extiende su ansia
de dominio predica la perfeccién. Lo mismo predica el marxismo s6lo
que en otro contexto, en esa sociedad “sin clases”... Qué no comprende
el cristianismo, qué no comprende el marxismo, qué no comprende la
ascesis oriental, elitista y ritualista, qué no comprende, desde luego, el
humanismo burgués, posible gracias a que la especie se divide en una
gran masa de dominados y una privilegiada clase de dominantes. No
comprenden que la clave de lo humano es la libertad de sentir y pensar,
que esos nucleos estan en nuestro cerebro para desarrollarse libremente.
Sélo de ese desarrollo puede surgir la comprensién, de lo que somos, de
lo que debemos hacer para superar este mundo real politico.

Comprender lo més elemental: que somos mamiferos.

Comprender que vivimos y que somos vividos...

Comprender las posibilidades y las limitaciones. Comprender que
el “sistema” que impone la Razén no cumple el proceso de la especie,
indudable desde el momento en que se separa del resto de las especies.
Comprender que, en efecto, era de esperar que se dieran un buen
ntmero de explicaciones racionalistas e irracionalistas a ese fenémeno
pero que llevamos ya muchos siglos experimentando que lo politico, es
decir, lo contrario de lo poético, es decir, el predominio de la vida exte-
rior sobre la interior, no nos conduce a una superacion.

Comprender que la salida de ese mundo salvaje tenia que sentir la
fuerza tremenda de la Razén, nucleo el més potente de nuestro cerebro
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pero comprender que los otros nicleos, el pensar el sentir, nunca han
dejado de latir en nuestra vida, siguen reclamando una comprension, de
forma que el camino no es el inicio de un dominio por otro sino el paso
del dominio como clave de lo humano al de plenitud.

Proponer un camino de comprensién implica animar a revisar
todos los conceptos, todos los mitos, todas las “leyes”, todas las ideas,
todos los métodos, implica animar a un esfuerzo por reflexionar sobre
nuestra especie y sobre lo que de verdad es real y ver hasta qué punto
es posible que lo politico se vaya transformando en lo poético, el domi-
nio en plenitud, la locura en la serenidad de nuestro pensar y sentir. Un
nuevo camino, sin duda, fruto de la experiencia de cuantos nos ha pro-
puesto la Razén, el dominio, y, desde luego, la complejidad, la necesi-

dad, la soledad de lo humano.

2

Muchas cosas a comprender, a medida que la mente se salva del
bloqueo de la Razén y de la servidumbre a la vida exterior y a su natu-
raleza de mamifero... de su soledad y su correspondiente angustia, de la
inevitable sensacién de que en realidad no se entiende nada, que las elu-
cubraciones de la Razén, en las que se basan la mayoria de las filoso-
fias, son puro racionalismo cuando no delirio irracionalista:

Que la cuestion no estd entre esos famosos personajes de ficcidn,
el Bien y el Mal, sino entre el poder y la plenitud, en luchar por el poder
o tratar de alcanzar una plenitud que sélo es posible contando con la
libertad de sentir y pensar, inica forma de comprender...

Comprender la tragedia y su relacién con la Belleza, que lo trigico
s6lo es vigente para nosotros, los seres conscientes pero, a la vez, la
Belleza, su contemplacién, los seres creativos... Comprender que
ambas son el fundamento de humanismo poético...

Comprender que en muchos casos no se trata de buscar soluciones
sino compensaciones. Es una forma de comprender la limitacién
humana en el contexto de la limitacién de todo lo diverso frente a lo
unitario.

Comprender que lo unitario universal, esa energfa que origina y
aniquila lo diverso, la vida, estd representada en nosotros por la Razén,
desestabilizadora, por lo menos, de la diversidad -fundamento de la
libertad— de sentir y pensar.

Comprender que la libertad ha de verse en su situacién real de pri-
sionera. Y es evidente si tenemos en cuenta la dualidad de lo real: lo
unitario y lo diverso. Comprender que lo real debe estar constituido
por esa dualidad aunque no lo podamos entender.

Comprender que no podemos entender nada, que no se trata de
entender, sino de comprender si se piensa en la plenitud y no en la
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perfeccién —una idea enloquecedora més, consecuencia de esas enfer-
medades...

Comprender las limitaciones, las dependencias, las necesidades, las
vacilaciones, los temores... en fin toda la zona oscura de nuestra exis-
tencia, de nuestra vida interior. Precisamente la idea de vernos todos
compafieros se afirma en la comprensién de cémo todo eso nos afecta
a todos y que es una locura organizarnos dominantes y dominados
cuando todos tenemos las mismas necesidades, las mismas limitaciones,
la misma esencialidad temporal...

3

Muchas cosas a comprender: que el libre desarrollo del pensar y
el sentir origina la rebeldia frente a lo unitario, al poder, a los domi-
nantes por tanto y que lo libertario consiste en el paso de lo politico a
lo poético, del centrarlo todo en la vida exterior a convertir la vida
interior en clave de nuestro vivir. Por lo que esa rebeldia es inutil si no
va acompafiada del pensar y del sentir, de lo contemplativo.
Comprender que no hemos de confundir lo contemplativo con lo reli-
gioso que es lo contrario a lo contemplativo por cuanto contemplar
implica libertad de sentir y pensar, de sofiar y lo religioso es la mani-
festacion mds absoluta de lo unitario, del poder absoluto. De ahi que
el humanismo cristiano se autodestruye en su afin de perfeccién por-
que implica la renuncia a la libertad de sentir y pensar, a la aventura de
nuestro ser conscientes y creativos. Cémo comprender lo creativo y
consciente sin libertad.

Es decir: lo poético incluye la rebeldia, lo mismo que la rebeldia
necesita del fundamento de lo poético porque no se puede vencer a un
dominio con otro dominio. Comprender que es preciso dar tiempo
para que la mente comience a liberarse de esas enfermedades... sobre-
todo, tiempo al tiempo hasta el dia en que fuéramos capaces de organi-
zarnos en pequefias asambleas, una vez comprobado —como se va com-
probando... — que esa divisién en dominantes y dominados, esa pan-
cracia, por mds aristocracias y democracias que surjan, impide que
nuestro proceso evolutivo avance hacia una plenitud.

Comprender que la tnica forma de cohesionar lo unitario y lo
diverso en nuestro existir es asumir la tragedia y la Belleza, compensar
la vida exterior con la vida interior. Es impensable una victoria de lo
diverso sobre lo unitario. Lo pensable, lo comprensible, es que lo uni-
tario no impida que lo diverso pueda desarrollarse, aun dentro de sus
limitaciones. Entre nacer y morir —cudnta comprensién quieren esos
conceptos... — claves de lo unitario, estd el vivir prisionero de estas
enfermedades compensado por el sentimiento de plenitud, de alcanzar
la méxima libertad posible.
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Comprender un punto clave: el grado. Comprender que es inevi-
table que entre nosotros deba darse distintos grados de inteligencia, de
lucidez, de salud, de circunstancias genéticas y sociales, incluso de
casualidad, de “suerte”. Incluso en uno de nosotros es inevitable el dis-
tinto grado, segtin los momentos, de plenitud...

Comprender que la plenitud no unifica, no es un cielo a lograr sino
un convencimiento, una comprension, en cada uno, de los efectos de
formar parte de un mundo real unitario y diverso.

Comprender que mal podremos ir superando esa divisién entre
dominantes y dominados mientras no nos rebelemos a que la cultura
esté en manos del Poder, en manos de los dominantes, o, lo que es lo
mismo, victima de esas enfermedades.

Comprender que si cultura no significa libertad de desarrollo de
nuestro pensar y sentir sélo significa un medio mds, el mds poderoso,
en manos del Poder, de lo unitario, para su dominio.

Comprender que el nivel de nuestra vida interior es muy inferior
al que debiera tener la especie en el contexto de los siglos vividos, de
los avances técnicos y cientificos, de la experiencia que nos ofrece el
fracaso de los humanismos, portadores de la plenitud, porque no han
sanado de esas enfermedades, porque se sienten atraidos por lo unita-
rio inexorablemente.

Comprender que los conceptos envejecen, que seguimos rigiéndo-
nos por conceptos insostenibles: bien y mal, verdad y mentira, entre los
més sefialados, porque la relatividad moral de esos conceptos estd bien
demostrada, que bien significa perfeccién, lo mismo que verdad...
Comprender, en fin, que es preciso modificar la situacién persistente:
que la vida estd al servicio de las ideas, es decir, la mente y el alma, al
servicio de la razén y que debe ser al revés. Claro que lo creativo y lo
sensible no se conciben sin lo planificador y ejecutivo, el mundo inte-
rior sin el mundo exterior, pero que lo humano, la plenitud humana, la
realizacion de lo humano es imposible si lo planificador impone su ley
a lo creativo y lo hace subordinado suyo, lo que se demuestra clara-
mente en la cultura en manos de los dominantes.

Comprender la dificultad de cohesionar sentimientos y sentidos...
de cohesionar, en fin, algo casi imposible si no se tiene una actitud
comprensiva, lo mds antidominante. Desde el momento que dominas,
que impones tu idea, eres capaz de todo lo mis enloquecido, no pue-
des comprender. La Razén no puede comprender, no deja compren-
der.

Comprender que de poco ha servido el esfuerzo racionalista de los
“grandes filésofos” para la comprension, para la plenitud, al contrario,
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han servido —en la mayoria de los casos— para el triunfo del poder, del
dominio y, desde luego, para la confusién.

Comprender que un ser es un proceso, que lo real se desarrolla en
procesos, de ahi la importancia de distinguir la diversidad de la unita-
riedad. Hablar de ser —incluido ser humano- es hablar de unitariedad.
Pero ser es evolucion, proceso, diversidad, por tanto. Como proceso es
el tiempo. Y, desde luego, hay que comprender al tiempo en su relacién
con lo eterno, lo unitario, comprender que lo unitario estd constituido
forzosamente por el tiempo, por la diversidad, que la necesita. Y en este
contexto comprender que un proceso como el humano consciente y
creativo significa algo asi como una modificacién de lo que podia pare-
cer inalterable. Comprender lo esencial nos excede. Qué presuncién
creer entender lo esencial. ;Y personificarlo!.

5

Comprender que es necesario un anilisis profundo de esas enfer-
medades: su origen, su desarrollo, su actual situacién, es decir, desmiti-
ficar la Razon, algo que va unida a la desmitificacién del poder. Y en
ese sentido creo ver progresos por cuanto son més cada vez los seres
humanos desencantados de toda pancracia, mis los que observan que
sean quienes sean los dominantes seguimos igual de enloquecidos, de
forma que en lugar de hablar de Historia de la Humanidad se deberia
hablar de Historia de la locura...

Comprender la conexién de los procesos mentales y animicos
con los fisicos, los quimicos, es decir, la relacién entre esos nticleos
cerebrales y los elementos energéticos que los constituyan. Lo crea-
tivo y el sentir, claves de la vida interior claro que son efectos de esos
procesos “naturales” pero cémo es que se dan solamente, a ese grado
tan considerable, en nuestra especie y no en las otras. Comprender
que lo poético es la categoria y lo politico la anécdota desde el
momento en que es lo poético lo que nos lleva a la plenitud lo que
sublima lo vegetativo, lo biolégico. Qué es lo biolégico y lo vegeta-
tivo, lo mamifero sin lo poético, algo asi como, vulgarmente se dice,
el sexo sin amor...

Comprender la urgencia de liberar a lo contemplativo de su lastre
religioso y cémo hacerlo sino detectando el irracionalismo como una
enfermedad por cuanto nos aleja de la plenitud con el ansia de condu-
cirnos nada menos que a la perfeccion en términos “sobrenaturales” y
en términos naturales, a una forma de organizarnos como fragmentos
de lo social, inevitablemente en manos de los dominantes...

Comprender que esa plenitud sea algo propio de una especie
derivada de la nuestra, que estemos ante un proceso muy complejo en
el que lo humano serfa tan s6lo un momento del mismo, que lo
humano no es el fin de un proceso sino un momento de una evolu-
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cién que no podemos entender, desde luego. Pero también es facil de
comprender que dada la potencia destructora de lo unitario humano
bien podria truncarse ese proceso y no diéramos lugar a una especie
mds evolutiva, en la que la vida interior se salvara plenamente de la
lucha por el Poder, que fuera algo mds que un continente deslum-
brante.

Comprender que, en todo caso, es indudable que lo mismo que
sentimos el ansia de dominio sentimos el suefio de la plenitud y que
entre lo unitario y lo diverso humanos existe una pugna, entre la des-
truccién de la libertad y la construccién de la misma.

Comprender que la clave de acercarnos a la Acracia, a la sucesiva
disolucién de la pancracia, no estd en la vida exterior, entre otras cosas,
en la guerra, en la violencia, sino en la sucesiva sanacién de la mente y
esa s6lo puede venir en la medida que vayamos comprendiendo todas
estas cosas.

Comprender que el hombre no sélo es un ser racional sino tam-
bién un ser creativo y supersensible, lo mismo que no sélo es un ser
social sino, ademds, un ser individual. Y sobretodo, una misma especie.

Lo humano es la poetizacién de lo real, ir formando una entidad
—Lizania, en mi caso— desde la que sea posible comprender que debe-
mos ser Unicos y compafieros, buscar lo esencial, lo que implica, entre
otras cosas, la denuncia de todo Poder, de todo dominio.

6

Hablamos de la vida sin comprender que tenemos més de una vida.
Por supuesto, la bioldgica, la mamifera y la vida exterior, la sumergida
en la pancracia. Pero tenemos otra vida: la vida interior, cémo dudar de
ella: el pensar, el sentir, condicionados por esas enfermedades que nos
impiden acercarnos a una plenitud. Impiden, sobretodo, que seamos
plenamente conscientes de lo real, de la tragedia de nuestro vivir, de lo
que significa libertad de sentir y pensar, que nos pide comprender y
comprendernos. Una consciencia lastimosamente desaprovechada. Mal
podemos, entonces, comprender que este vivir centrados en la vida
exterior, en la pancracia, es la causa de la locura que sin duda nos
envuelve. Sin esa locura no se comprende la violencia, la lucha por el
Poder y que sélo por esa locura la especie no puede adelantar su pro-
ceso hacia la plenitud. La vida limitada a lo bioldgico y a la vida exte-
rior en modo alguno es humana.

Ya puede disfrazarse la pancracia —y justificarse— con ese sinfin de
aristocracias y especialmente con la democracia, trampa si las hay, para
engafio de todos, de los dominados pero también de los dominantes.
Cémo pedir comprensién a una especie enloquecida.
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7

El sufrimiento es muy importante para la comprensién del alma.
En lugar de ver en él un camino de comprension todos los esfuerzos de
nuestra Razén van dirigidos a la disipacién, a la vulgarizacién de esa
vida interior, a confundir la alegria con la ebriedad, con el autodescon-
trol. La forma que tiene la Razén de superar la presién que ella misma
ejerce sobre la mente y sobre el sentimiento es la disipacién, el embo-
tamiento de los sentidos y su divorcio con los sentimientos.

La Razén planifica y ejecuta. No piensa. Ella en si es una trampa.
Mis bien que del absurdo, indudable hallazgo de afios atras, podria
hablarse de trampa. Lo real es absurdo visto a través de la locura de la
Razén, de sus enfermedades. Pensar y sentir no es absurdo. Nacer y
morir no es absurdo. Sentir la tragedia y la Belleza no es absurdo. Sufrir
y gozar no es absurdo. Rebelarse no es absurdo. Pero lo parece por
cuanto la Razdn, a través de sus enfermedades, presenta lo real como
un camino de perfeccién, de dominio,...

Se comprende que los grandes temas “filos6ficos” (Dios, Realidad,
Naturaleza humana...) han sido consecuencia de esas enfermedades, no
han nacido de la inocente libertad que a medida que desarrolla la mente
y el alma va comprendiendo las cosas. Es més: El racionalismo, esa
enfermedad camuflada en la cultura, posee una ley inefable, una
“l6gica” basada en sus abstracciones, en sus “ideales”, en su retérica.

Precisamente, decir la conquista de la inocencia significa el co-
mienzo de comprensién, el “nacimiento de la libertad”. La Razén no
deja nacer a la libertad... Y es tan facil confundir la Mente con la
Razén... Y asi ocurre que en la mayoria de los seres humanos la liber-
tad no pasa de un primer estadio, de un primer paso inmediatamente
bloqueado. Vivimos con la libertad atrofiada y, por lo tanto, con la ino-
cencia mutilada y, por consiguiente, con la consciencia confundida. Es
comprensible, por tanto, que la especie no salga de este Mundo Politico
mientras no detecte esas enfermedades.

8

Millones de seres humanos no resuelven sus necesidades “bsi-
cas” pero hay mucho més que no pueden desarrollar su vida interior.
Y demostrado estd que resolver aquéllas no significa abrir la mente y
el alma a la libertad. Las enfermedades de la Razdn, el no compren-
der que la Razén es la causa de nuestra miseria —la Raz6n dominante,
sojuzgadora del alma y de la mente en lugar de coordinarse con
ellas—.

No desarrollar la vida interior significa no alcanzar una identidad,
ese ser “Unicos” de lo que tanto hablo en mis poemas. Y asi es como no
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podemos vernos compaiieros. El Mundo Real Politico aglutina a los
seres, humanos sin identidad, sélo con identidad politica, social, no
individual, no animica y pensante. Lamentablemente, el progreso de la
técnica, en manos de los dominantes, contribuye a reducir la vida inte-
rior porque se trata de mecanizar a los seres, tecnificarlos, suprimirles
la dimension que hace del vivir una aventura creativa, su consciencia.
La Razén anula la consciencia, todo lo contrario de lo que siempre se
le ha atribuido... Y es que lo unitario, en nuestro caso la pancracia, en
modo alguno puede facilitar a lo diverso una libertad que va en contra
de sus dominios. Cémo es, por lo tanto, que la libertad dé sefiales de
vida, de algo real. Porque la vida interior es, ante todo, vida.

9

Cudntas cosas a reflexionar para comprender. Ahi tenemos un
concepto que parece ser la clave de toda posible solucién de “las injus-
ticias”... el capitalismo. El capitalismo es un efecto de esas enfermeda-
des. Lo que ocurre es que a su vez es la causa de esos efectos dominan-
tes que dividen a la especie en dominantes y dominados. Pero esa divi-
sién viene de mis lejos, su causa es mds profunda... Incluso al comu-
nismo soviético se le llamé capitalismo de Estado... porque se eviden-
cié que no solucionaba esa divisién en dominantes y dominados, que
el dominio proviene de algo més enraizado con nuestra realidad. Tiene
su origen en esas enfermedades. La Razon, lo unitario, nunca cederd en
su afdn de dominio. Es desde lo diverso, desde el pensar y el sentir, que
ha de provenir la rebeldia y la defensa de esa vida interior. Mas para
ello, antes, la mente ha de salvarse de esas enfermedades. Y el camino
es la comprensién.

10

Si hablamos de esos tres nticleos, Razén, mente y alma, es porque
distinguimos sus efectos, lo creativo, lo sensible, lo planificador que
s6lo pueden entenderse como efectos de nicleos distintos, de sistemas
distintos. Claro es que lo humano los retine a los tres pero se hace nece-
sario comprender que persistiendo en esta situacién que uno, la Razén,
bloquea a los otros, que sin su coordinacién, es impensable salir de esta
pancracia. También podemos detectar esas enfermedades viendo sus
efectos... Y ver de qué forma las enfermedades de nuestra mente y de
nuestro sentir —tanto sufrimiento, tanta desorientacion, tanto enloque-
cimiento- estin condicionadas por las de nuestra Razén, son éstas las
que provocan que nuestra mente y nuestro sentir entenebrezcan nues-
tra vida. Y eso es asi porque necesitan libertad, libertad de desarrollo,
como libertad de desarrollo necesita todo lo biolégico, desde respirar
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hasta la funcién de los sexos... Si impides que los pulmones respiren,
que es su libertad, el ser se asfixia y no puede vivir. Si impides que alma
y mente desarrollen sus posibilidades, la vida interior se extingue y ello
nos conduce a esa vida limitada a lo biolégico y a lo politico, a la pan-
cracia y todas sus derivaciones. Y ese no es el camino para lograr un
grado considerable de plenitud. Y es evidente que debemos compren-
der que en modo alguno podemos exigir responsabilidad a nadie no ya
a los dominantes, pese a su situacién explotadora, sino a los dominados
y que debemos superar esa divisién irracionalista en buenos y malos
por cuanto lo que sucede es que la falta de comprensién impide que nos
veamos compafieros, unidos por lo esencial. No somos responsables de
que lo unitario, en nosotros, la Razén, ejerza lo que es propio: el domi-
nio. No somos responsables de nada. De ahi la aberracién de los casti-
gos, de toda violencia con el fin jincreible! de encauzar a los que estin
bajo nuestro dominio, con el fin jde salvar el alma!... Claro que hay una
enfermedad biolégica que origina lo que se conoce en medicina por
locura. Pero se trata de otra cuestién a la hora de comprender nuestro
enloquecimiento mental y sensible. Y de ahi a comprender lo lamenta-
ble que la cultura, la llave para la libertad de sentir y pensar, esté en los
representantes de lo unitario, de la Razén. Y todo ese mundo viciado,
oscurecido, enfermo, impide que veamos con claridad, que seamos
conscientes de que podemos organizarnos de otra forma que no sea la
de dominantes y dominados.

11

Es preciso, por tanto, un andlisis profundo de todos los humanis-
mos, de c6mo en la batalla entre la Razén y la libertad de la mente y el
alma, siempre acaba con el triunfo de la primera porque lo primero que
hace la Razén es mediatizar la mente y el alma, utilizando su capacidad
de planificacién y ejecucion... Qué gran invento y a la vez qué terrible
los libros, la “educacion” supletoria de la libertad, la confusién entre
informacién y formacién. Analizar especialmente el humanismo poé-
tico, la clave de toda comprension.

12
Sintomas de sanacién de la mente: cémo cede el irracionalismo
religioso, al menos en nuestro territorio y cémo cada dia es mayor el
numero de seres humanos desencantados de lo politico, de esa forma
de organizarnos, de esa “categoria” de “ciudadanos” que nos deshu-
maniza, que nos desencializa, que nos desidentifica.
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13

Un concepto muy poco estudiado es el de sintesis. Por de pronto,
lo real, es una sintesis: sus procesos, sus tiempos, sus cambios, toda su
complejidad constituye la sintesis. Hablar de lo real es hablar de sinte-
sis. Y asi ocurre cuando hablamos de lo humano. La sintesis es el
camino que conduce a la comprensién y, a la vez, la comprensién es el
camino que conduce a la sintesis. Y qué es la inteligencia sino la sinte-
sis de los tres ntcleos.

Lo humano: sintesis de la vida exterior, la vida interior, la vida bio-
légica. Y he aqui que la Razon nos lleva a falsas sintesis, por cuanto al
llegar a la Idea se olvida de la sintesis y somete la vida a la misma. Es
facil “ensefiar” a sintetizar pero muy dificil conducir a la sintesis, entre
otras cosas porque a la sintesis s6lo puede llegarse libremente, a través
del libre proceso de nuestro pensar y sentir, esa libertad es la que per-
mite la sintesis con el otro nucleo, el ejecutivo y planificador. Y esta-
mos “construyendo” un mundo, la vida exterior, claramente enfren-
tado, dividido, fragmentado. Pero el tema de la sintesis es larguisimo,
abarca un sinfin de cuestiones. Todo, en su plenitud, es una sintesis. Lo
vemos en el sentir. El amor es una sintesis. El Poder, en cambio, es la
imposibilidad de sintesis alguna. No asi la plenitud. Y es posible que el
dia en que lograramos la sintesis entre lo unitario y lo diverso seria
posible la plenitud como algo conseguido no a nivel de individuo y en
un grado relativo sino a nivel de especie. Si veo al ser humano como
una sintesis estoy viendo lo esencial, estoy superando aquéllo que me
origina el racionalismo y el irracionalismo, todo lo que nos divide y
enfrenta. Cuando comprendes estas sintetizando, estds en el mundo
real, la sintesis total. Es la Razén la que en su enloquecimiento por el
dominio establece esa divisién en dominantes y dominados. Nunca la
especie humana se ha presentado como una sintesis de su unitariedad y
su diversidad. Me diréis que eso es lo que ocurre, si bien se mira, en lo
real, desde el momento en que ambos, lo unitario y lo diverso, estin
enfrentados... Pero hace falta primero superar la etapa de los andlisis, en
la que estamos, para adentrarnos en la de la sintesis. Por eso afirmo que
no entiendo nada por cuanto la sintesis se me acerca y aleja continua-
mente. Entonces qué puede hacer el humanismo poético frente a ese
conflicto y que no ha podido hacer ningtin otro humanismo, ni el liber-
tario, hasta ahora, debido a su dependencia al racionalismo. Puede afia-
dir esa dimensién de la belleza. Belleza es sintesis. Y de la tragedia.
Tragedia es sintesis. Como es facil de ver impensable el andar por este
campo sumidos en la vida exterior, polarizada nuestra mente y nuestro
sentir en el dominio, en todas sus situaciones y derivaciones. El camino
de comprensién pasa por la vida interior. Nuestro paso por la vida
exterior olvidando la experiencia interior o limitindola al maximo,
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reduciéndola a meras manifestaciones secundarias impide precisamente
esa sintesis deseable de ambas vidas relacionadas con la vida biolégica.
No permite ese dominio de la Razén desarrollar libremente la mente y
el alma. Un gravisimo dafio ha hecho y hard el irracionalismo religioso
persistiendo en su pretensién de dominio de las almas y de las mentes.
Ese no es el camino. De ahi que el humanismo religioso no hace sino
sumarse a la ansiedad por el dominio. Vino el humanismo marxista y,
si, nos liberd en buena parte de ese irracionalismo pero no del dominio
sin ver que se es el camino equivocado como lo demostraron después
los hechos, las victimas, la destruccién.

14

Cada humanismo se propone un hombre nuevo y asi lo anuncian
para llegar al fracaso. No hay hombre nuevo porque la mente no se ha
salvado de esas enfermedades, no ha sustituido Poder por plenitud. Y
por qué el hombre nuevo que anuncia el humanismo poético, la sinte-
sis de lo libertario y lo contemplativo, puede llegar a ser una realidad.
Porque el habitante del mundo real poético seré distinto al del mundo
real politico como éste lo es del mundo real salvaje. Cierto es que més
que hablar de hombre nuevo podria hablarse de hombre realizado, de
plenitud humana.

Comprensién implica equilibrio entre la Razdn, la mente y el alma,
entre vida exterior e interior, entre tragedia y Belleza, entre los sexos...
lamentablemente, la Cultura sigue viendo a los seres humanos nuevos
como sucesores de los que ya pasaron vy, por lo tanto, los somete a la
misma mentalizacién, a la misma manipulacién. Cuando naces ya has
pensado por ti, es decir ya han vivido por ti la vida interior.

15

No es facil comprender que organizandonos en pequefias asam-
bleas disolverfamos la fatidica costumbre de vernos divididos en domi-
nantes y dominados porque sigue prevaleciendo la vida exterior sobre la
interior, porque los “valores” humanos siguen bajo la presién de la
Razén, de lo planificador, de lo dominante. Incluso, sin duda, los
“morales” que no son consecuencia de un camino, de un desarrollo de
lalibertad de pensar y sentir, de una “creacién” de la vida interior, de una
aventura “espiritual” sino de la misma imposicién de esas enfermedades.

16

La Razdn, la diosa Razén, madre de todos los dioses y de todos los
endiosados. No importa el nombre que reciba el Dominio: Dios,
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Estado, Partido: es lo unitario sometiendo a lo diverso, que es precisa-
mente el ideal contrario a lo humano que consiste en lograr una sinte-
sis entre ambos. ¢O no se aprecia que la libertad nace también cuando
salimos del M.R. Salvaje? Pero qué libertad: la de pensar y sentir. Con
el ser humano nace evidentemente la vida interior. El no ver esto es la
causa de que la Raz6n domine esa aventura.

17

Un concepto importante: lo cohesionante. La sintesis necesita un
cohesionante y en lo humano hasta ahora lo cohesionante es la Razon.
Quiero decir el falso cohesionante porque ello implica el Dominio.
Todo lo que la vida nos ofrece de angustia, sacrificio, pauperismo, des-
truccién en suma, si no se ve compensado con lo creativo, nos reduce al
mundo real salvaje, a lo bioldgico. El dominado ve que su vivir consiste
en atender lo mejor posible a su mundo biolégico. Y el dominante enlo-
quece tratando de asumir un papel predominante en el mundo politico.
Polis, si, significa ciudad. Pero qué significa ciudad sino una falsa sinte-
sis, porque los seres humanos nacemos para ser tinicos y compaiieros y
lo que es indudable es que la ciudad nos divide en dominantes y domi-
nados. Es mas, la ciudad es la consecuencia de esas enfermedades. La
ciudad ha de ser un medio y, ya lo vemos, se convierte en un fin. Y sélo
asi surgen los “politicos” los dominantes que con la democracia logran
un dramaitico disfraz del dominio. Construimos ciudades, mundos exte-
riores, de vida exterior pero no ciudades, mundos interiores, que eso
significa ser tnicos. Para no ser tinicos ya estdbamos bien en lo salvaje.

18

Y qué decir de la “civilizacién”. ¢Es un camino de comprension?
¢Es la realizacién de la vida interior? La “civilizacién” comienza con el
empuje de los tres nucleos, de ahi que junto a la lucha por el poder se
den los fenémenos creativos indudables y los momentos culminantes
de nuestro sentir pero sigue bajo la presién de la Razén. La prueba més
clara la tenemos en el uso de la palabra (y ahora de la imagen...) para el
dominio. Cémo iba la Razén a no utilizar ese medio tan formidable de
dominio que al llevar en s al mismo tiempo lo creativo se convierte en
el arma mayor de confusién. ¢Podria el racionalismo y el irraciona-
lismo seguir en su imperio dominante sin esa dualidad? Es indudable
que si tiene que venir un cambio de rumbo no sera porque la Razén lle-
gue a una autocritica y decida coordinarse con los otros nucleos sino
porque el alma y la mente se rebelen frente a esta situacién. Pero no una
clase de rebelién “militar”, “politica”, ansiosa de conquistar el poder
sino la denuncia —este Camino de comprensién lo es, toda mi obra lo

-220-

es— de esta situacién a la vez que ante todos los despropésitos y vio-
lencias sea cada vez mayor el nimero de seres humanos que compren-
dan que podemos aspirar a una plenitud mayor.

19

Los placeres de lo bioldgico, los placeres del dominio pero ¢y el
placer de la plenitud, de la compresién, de la contemplacién de la
Belleza e incluso, me atrevo a decir, de la serenidad que otorga com-
prender la tragedia, el salir a la calle y ver lo esencial, vernos compaiie-
ros? ¢Y el placer de ser uno mismo, de ser tinico, de vivir una aventura
creativa, de superar el gregarismo, la mentalizacién?

20

Y el cuerpo ¢acaso no es una sintesis? Y esa sintesis ¢no incluye
todo lo relacionado con el sistema nervioso, con los nicleos cerebrales,
de donde procede lo creativo y lo sensible? ¢Se estudian los ojos y no
se estudia la luz? ;Se estudian los pulmones y no se estudia el aire?

21

Hay muchos conceptos que deben estudiarse mis a fondo. Uno de
ellos es la memoria, inseparable de la consciencia. ¢ No es una sintesis?
Y qué estd ocurriendo sino que la preponderancia de la Razén, sus
enfermedades, estin descoyuntando la sintesis natural de esos nticleos
cerebrales. Va a costar mucho, si se logra un dia, ver, detectar esas enfer-
medades. Quizés lo mas determinante de mi pensamiento sea esa detec-
tacién. Aunque una de las sintesis mas determinantes sea la que debe
existir entre ser Unicos y compafieros. Eso es una sintesis. Eso es la
especie. Es decir: el destino de la misma desde el momento en que
abandona el mundo real salvaje.

22

¢Y la energia? ¢Se quiere mayor ejemplo de sintesis? No estoy
negando la necesidad de seguir el anélisis de la vida exterior, de la vida
biolégica o natural sino la urgencia de ver la necesidad de salvar la vida
interior de su dependencia a la Razén. Sencillamente, porque estamos
perdiendo un sinfin de posibilidades de plenitud. Todo esto implica
comprensién, comprensién de nuestra complejidad, de nuestra limita-
cién y de nuestras posibilidades. Y es evidente que no seguimos un
camino de comprensién. O seguimos un camino de perfeccién irracio-
nalista o un camino de dominio racionalista. Pero como quiera que es
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imposible hacer callar a la Razén y a sus voceras, ya sabéis a quienes me
refiero, es preciso que hable libremente nuestra mente, lo creativo, y
nuestro sentir, que detecte —una forma de rebelarse— por de pronto, la
necesidad de organizarnos de otra forma que no sea la de dominantes y
dominados. Dura ya demasiado esta etapa “inicial” de nuestro proceso.

23

El arte es la prueba de lo que se obtiene cuando se coordinan los
tres nicleos y la Razén deja de envenenar a la mente y al alma, éstas son
mds fuertes que su instinto de destruccion. Pero nuestro vivir estd
podrido por esa locura que ante todo es pasién y la pasién no com-
prende. Este pulso entre la destruccién y lo creativo claro que es la
clave de lo humano pero comprender significa equilibrar la fuerza, la
energfa de la pasién con la poetizacién que origina lo creativo y el sen-
tir altamente evolucionado. Me pregunto si salvar la mente significa, en
fin, salvar la Razén. Mis bien creo que la mente y el alma pueden neu-
tralizar los efectos de la diosa Razén, de esa fuerza planificadora y eje-
cutiva. Dar la vuelta, o algo asi, al mundo real politico. ¢Serfa 0 no un
hombre nuevo? ¢Y acaso en la medida en que uno siente cierta pleni-
tud, cierta comprension, cierta sintesis no asume la posibilidad de esa
plenitud, de ese ideal que es nuestro destino? ;O es la autodestruccién
como especie luego de pasar siglos y siglos bajo el dominio de esas
enfermedades lo posible? Camino de comprension.

La vida exterior es una construccién. La vida interior es una crea-
cién. Y es el mayor de los errores, pretender desde la vida exterior
intervenir en la creacion de la vida interior. Y ese error lo estd come-
tiendo sistemdticamente la Razén, la hasta ahora tenida como la mayor
representacién de lo humano. Y es que la creacién es lo contrario a la
planificacién. De ahi que el Mundo Real politico impida que los diver-
sos humanismos logren ese cambio por cuanto los humanistas sucesi-
vos planifican, mentalizan, dominan, imponen los dogmas, las leyes, y
organizan los cuerpos represivos, con armas o sin ellas. No sé que es
peor si la amenaza de la cdrcel o la del infierno... Pero creacién implica,
naturalmente, libertad de los procesos... Claro que se me puede decir:
y qué hace la naturaleza -y desde luego el cosmos- sino planificar,
hacer que todo cuanto existe sea consecuencia de su planificacién. Qué
hay no sometido a unas leyes, a unos dogmas o a unos dominios. Pues
si hay: lo creativo humano, el sentir humano. Es verdad que no puede
entenderse c6mo esto es posible. Y qué se puede entender si esto no se
entiende. Pero ahi estd. Claro que no puede desvincularse del nucleo,
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planificador y ejecutivo. Pero de eso a estar sometido a ¢l va ese abismo
que se resuelve cada vez que surge una obra creativa, cada vez que una
mente o un alma alcanza cierto grado de plenitud. Todo esto cémo
reflexionarlo en plena batalla por el dominio, en plena lucha por sub-
sistir, en plena confusién por la complejidad y en total dependencia del
tiempo. Qué es el tiempo sino el lugarteniente de lo unitario.

25

Luces y sombras. Sélo luz o luces seria perfeccién, puro irraciona-
lismo. Luz y sombras implica comprensién de lo dual de lo real. Es
mis: sintesis de la luz y la sombra. O sea: tragedia y Belleza.

26

¢ Verdad que nadie creerfa que se han reunido todos los dominan-
tes del mundo en una asamblea mundial, después incluso de asambleas
sectoriales y han decidido el desarme total, el cierre de todos los tem-
plos, la abolicién de fronteras, la supresién de los Estados y por
supuesto de los nacionalismos, ese tltimo camuflaje de la lucha por el
poder, y que iban a establecer por fin una forma de organizarnos no
globalizadora, no macroterritorial sino atomizada y asi comenzar la
nueva etapa de nuestra evolucién, la Acracia, el Mundo real Poético?
¢Verdad que es imposible que el vernos compaiieros, unidos por lo
esencial, pueda venir de quienes protagonizan la divisién en dominan-
tes y dominados con todo lo que ello implica? ¢ Verdad que en todo
caso debe esperarse que con el tiempo las mentes se vayan liberando y
asi se llegue a comprender que es posible otra organizacion, la supera-
cién de este mundo real politico? ¢ Verdad que nos acordarfamos de lo
inttil de los intentos de “transformar el mundo” cuando esa idea parte
de los dominantes, la ponen en prictica, sacrificando cuantas vidas haga
falta, para seguir imponiendo con mayor dureza si cabe la organizacién
que nos ata? Y entonces ¢verdad que el enfrentamiento al poder no
puede consistir en la formacién de otro poder? Cuando cae un muro,
cuando cae una forma de poder, cuando acaba el tiempo de un dictador
sino cuando aquello ya no se sostiene, a pesar de haber proclamado la
victoria y todo lo que la acompafia. Pero este proceso “social” es el
mismo que el “individual”, es decir, s cdmo en nuestras relaciones basa-
das en el que domina y el dominado nunca se logra una plenitud?

27

Si observamos lo creativo, desde la musica hasta la poesia, pasando
por la pintura y la arquitectura, el teatro, no sé, todas las manifestacio-
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nes, veremos cémo la retérica impuesta por la Razén hace que lo cre-
ativo se despoetice. Ahi estin el sinfin de obras creativas, poemas,
musica, pintura, puro formalismo, Pura retérica, puro montaje. Qué es
la técnica, entonces: lo planificador, lo ejecutivo en sus multiples
variantes sin vida interior en sus origenes. No digamos la “moral”, la
“ética”, puros montajes, pura retdrica en manos del poder. Pero resulta
que la Razén estd loca, ciega, obsesionada por sus conceptos propicios
a mantener su dominio: la verdad (la Gran Mentira). Y asi en lugar de
ser vividos por lo creativo lo somos por el dominio, porque es preciso
comprender que vivir... es ser vivido. Y esto cémo se entiende con el ser
unicos... ¢Hay algo, alguna parcela de energia que puede ser protago-
nista, no ser vivida? Veamos la vida, la Vida de todos los seres vivos.
Claro que viven, pero viven porque son vividos, vividos por la energfa
unitaria. De ahi el caso excepcional de lo creativo humano: una obra
poética es vivida por el que la concibe que a su vez es vivido por todo
aquello que le inspira y le anima... Pero es vida hacer vivir a quien la
concibe. Entonces ser tinico qué es, en medio de este ser vividos. ;O
hemos de negar esa condicién de ser tinicos, hemos de resignarnos a
constituir un fragmento de la sociedad? ;Puedo hablar de algo mio?
¢De algo que no sea una propiedad sino una esencia? Aqui es posible
que lleguemos a comprender ser tnicos, por cuanto la esencia se diver-
sifica, se manifiesta en un sinfin de mundos... Quizds entonces com-
prendamos que la funcién de nuestra Razén consiste en pretender un
solo mundo, su dominio, el tnico... lo mismo que los dominantes pre-
tenden que todos los seres humanos dependientes de su poder formen
una sola “esencia”: su dominio. Asi se comprende que los humanismos
siempre hayan fracasado en sus nobles intentos de alcanzar una pleni-
tud. Hay fenémenos, ciertamente, muy poco conocidos atin porque
apenas hemos podido pensar en ellos. Uno es la rebeldfa... Sin duda
estamos en una aventura del pensar y el sentir del todo alejada de la
antiaventura que es la Razén. Y es que continuamente, en nuestras pre-
guntas, hemos de volver al ser humano concreto, al ser cotidiano, al ser
perdido entre lo que le vive y lo que le impide vivir... Observando un
ser humano concreto veremos mucho mas que sumergiéndonos en el
torrente de ideas y conclusiones, de sofismas y decretos de nuestra
Razén. Y qué ser humano tenemos mds cerca de nosotros que nosotros
mismos... Y qué puede significar comprendernos a nosotros mismos
sino vernos en todos los contextos reales y en todos los ficticios,
comenzando por distinguirlos. Ese convertirnos en sujetos es lo que
nos hace tnicos y lo que entonces puede permitir vernos compaiieros
de todos por cuanto comprendemos que a todos nos pasa lo mismo,
que lo esencial que nos une es precisamente eso y que, por lo tanto,
todo aquello que nos desvia de esa esencialidad, de esa comprensién, es
lo que debemos tratar de detectar y superar. De ahi que hable de esas
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enfermedades. Nunca se me ha ocurrido pensar que el camino de com-
prension sea facil. Al contrario, ya resulta muy dificil comenzarlo,
comenzar a comprender. Para quienes tenemos la fortuna de poseer un
grado muy considerable de vida interior ya es dificil avanzar, por
cuanto lo destructivo es algo a vencer constantemente, pero cémo ha
de ser dificil o casi imposible comenzarlo para quienes apenas tienen
vida interior. Cémo fortalecer, por tanto, la vida interior, cémo enviar
mensajes que fortalezcan esa vida. Esa mision la realiza el arte, cuando
no se limita a lo puramente técnico, la lleva a cabo cuantos sufrimien-
tos nos advierten de la fragilidad, de nuestra existencia y cuanto nos
sefiala nuestro ser consciente de hasta qué punto este mundo, real poli-
tico, se le llame como se le llame, no es el que exige la condicién
humana. Porque cudl es, en definitiva, la condicién humana: ¢estar
divididos sin solucién en dominantes y dominados? ¢Seguir afectados
sin solucién por esas enfermedades que disvirtdan lo real y ciegan
nuestro pensar y sentir? Ya es mucho que se llegue a comprender que
lo humano no sélo es la vida exterior, la vida biolégica sino también esa
vida interior, esa libertad de pensar y sentir. Y ahi es donde puede nacer
la rebeldia auténtica, la rebeldia de la comprension, el enfrentamiento
directo entre la Razén y los otros dos nticleos... ¢ O pensiis que la bata-
lla de lo humano se dirime en los “campos de batalla”, en las “cancille-
rias”, en las “sedes” de los partidos, en las sectas, en las mafias, en las
“Bolsas”? Se dirime en nuestro complejisimo cerebro.

28

Algo a comprender igualmente es hasta qué punto lo genético
tiene la clave de lo que somos. Y hasta qué punto lo genético se rela-
ciona con esas enfermedades. Y me pregunto: la ciencia ¢ayuda a com-
prender?

29

El “Camino de perfecciéon” es el camino de la Razén. Y ya vemos
a dénde nos lleva. El “Camino de compresion” es el camino de la liber-
tad del pensar y el sentir, liberados de la posesién de la Razén. Pocas
dudas caben sobre qué camino puede conducirnos al mundo real poé-
tico. Y, por lo pronto, a un grado de plenitud, centrado en la fusién de
lo trdgico y de la Belleza, que nos humanice.

30

A lo largo de los siglos se ha ido acumulando esta situacion enfer-
miza y es muy dificil que surja toda una generacién capaz de com-
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prender las cosas y cambiar las cosas. Surgen de vez en cuando mentes
comprensivas, almas sofiadoras que, de alguna forma, son cohesionan-
tes, alertan y animan a quienes conocen sus reflexiones y experiencias
pero de ahi a que esa actitud sea generalizada... Los cohesionantes de lo
unitario, los emisarios de la Razén, como ella misma es la emisaria de
ello, cuentan con la sumisién de siglos, con las consecuencias de esas
enfermedades y les es muy facil ya sea desde la cultura o desde la poli-
tica mantener durante décadas a veces el freno a toda posible rebeldia,
a toda posible eclosién de la libertad de sentir y pensar. Esas cohesio-
nes son falsas sintesis, como falsas son las que promete el irraciona-
lismo o las que impone el racionalismo. Es la especie la que estd per-
dida, la que se ve convertida en fantasma de si misma desde el momento
en que sus componentes apenas salen de lo salvaje y de lo politico que-
dando lo poético como mero adorno. Sobresale en esta cuestién la
labor del humanismo burgués con sus conceptos de élite, de privilegio,
de total desconocimiento de lo que sea lo esencial, lo que nos impide
ser compaiieros. Y desde luego, entienden ser tnicos no en la busqueda
de la plenitud sino en la lucha por el poder. No les hace tinicos lo poé-
tico sino lo politico.

31

Lo poético es una creacion, la libertad de sentir y pensar es una
aventura. De su misma grandeza surge su mayor dificultad, porque no
puede “ensefiarse” menos “imponerse”, no responde a los circuitos de
la planificacidn, no se dirige y hacia la conquista de una plataforma de
poder desde la que sentirse “victorioso”, “dominante”, “sefior”...
¢Algin concepto miés alejado de la plenitud que el de “sefior”? Pero
aqui estamos los seres humanos, sometidos a un sinfin de necesidades,
comenzando por las que podriamos calificar de “primarias”. Es muy
dificil sostener una lucha durisima para satisfacerlas, aunque sea en un
grado minimo y a la vez tener suficiente capacidad de concentracion y
de compresion. La especie no evoluciona, se estanca en ese predominio
de lo que hasta hoy se tiene como su principal motor: la Razén. La
especie aparecié dotada para una plenitud poética, para una plenitud en
verdad calificable de humana pero lleva en ella la contradiccién hasta
ahora insuperada de mantener una pugna entre la destruccién y lo cre-
ativo. Eso, se me dird, es constante de lo real, de la dualidad unitarie-
dad y diversidad... Si, pero esos grados de consciencia y de capacidad
creativa de la especie indican sin duda alguna que la evolucién hacia un
mundo real poético podri estancarse, podré diluirse definitivamente,
pero hay signos constantes de que lo creativo, la libertad de pensar y
sentir, se resiste a desaparecer, se rebela constantemente a lo unitario.
Esa rebeldia es la auténtica rebeldia. Pero esa rebeldia, que es el
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comienzo del camino de comprensién, no se aprende, viene ya con los
componentes genéticos del individuo. Habrd que considerar algo que
ofrece pocas dudas: cémo la genética se ha de ver condicionada por
siglos y siglos de imposicion de lo unitario humano, de la Razén. Lo
mis lastimoso, posiblemente, es esa manipulacién de unos seres huma-
nos sobre otros, ese dominio implacable de los dominantes sobre los
dominados. No creo pueda saberse cémo nacié, con qué inocencia, o
con qué fuerza creativa, la especie. Naci6 sin duda con suficiente con-
tradiccién como para ser lo que es. Es decir, lo humano, su plenitud ¢la
gozardn seres de una especie derivada de la nuestra? Lo que importa,
no obstante, es la lucha establecida en nosotros, entre lo politico y lo
poético, entre el dominio y la plenitud, con sus limites y sus posibili-
dades. Es una lucha que no puede terminar, que sigue viva en cada uno
de nosotros, transformada en lucha tnica. De que seamos capaces de
animar ese camino de comprensién depende cémo sea nuestra evolu-
cién. Vividos pero vivos. Vamos a ver en los préximos... siglos como
van las cosas...

32

Una forma de acercarse al camino de comprensién habra de ser
acabar con el silencio acerca de la vida interior. Los “medios de comu-
nicacién” jamds nos hablan de la vida interior, mencionan algunos de
sus frutos, los artisticos, hablan de la vida cultural, todo mediatizado,
pero no mencionan la vida interior, ni siquiera hay consciencia de su
existencia, de sus diferencias con la vida exterior. Para el racionalismo,
para el dominio, existe una vida: la exterior. Este asunto nos lleva a uno
de los puntos clave y més destructores: el irracionalismo se hizo duefio
hace siglos de la vida interior, de lo que llaman la vida “del espiritu” o
“del alma”... Y eso, como he sefialado alguna vez, es lo contrario a lo
que es la vida interior: libertad de pensar y sentir. Mientras el irracio-
nalismo tenga el monopolio de la vida interior no podemos avanzar
por este camino de compresién. Esta reflexién nos lleva a otra no
menos importante: las contradicciones. Son precisamente las contra-
dicciones lo que nos humaniza, las inevitables contradicciones entre
esos tres nucleos de nuestro cerebro: Razén, mente y alma. Cuando
predomina, es mas, domina, la Razén, origina ese tipo de seres huma-
nos frios, calculadores, insensibles, capaces de matar con total “sangre
fria”, capaces de tener en un “pufio” a todo un pueblo. No admiten la
menor contradiccién y ello porque se dan cuenta de que de ahi viene
su poder... No entra en contradicidn con lo creativo, con lo sensible.
Asi es como pueden los dominantes dominar, mantener ese mundo real
politico. Es la deshumanizacién. Basta recordar lo sucedido en vida, en
el siglo pasado... para “no ir més lejos”, que siempre “ha sido igual”...
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En cuanto la Razén, es decir, esas enfermedades, es decir, la locura,
entra en contradiccién con el pensar o el sentir, pierde fuerza, se esfuma
su poder... Es lo mds lamentable de cuanto nos sucede. Son precisa-
mente las contradicciones lo que nos permite comprender, es decir,
humanizarnos, puesto que ellas son inevitables dada nuestra compleji-
dad. Las contradicciones estdn en relacién “directa” con la libertad.
Precisamente cuando los tres niicleos y no sélo la Razén acttian “libre-
mente” surgen las contradiciones pero es que sin ello lo humano no
existe. Y qué van haciendo esas enfermedades sino impedir la libertad
al alma y a la mente. El racionalismo, en donde se basa todo lo politico,
impide la libertad de la mente y el irracionalismo la del alma, funda-
mentalmente. De ahi que sea tan necesaria la rebeldia... ja la Razén! ja
la causa de esa divisién en dominantes y dominados! Rebelarse a un
poder constituyendo otro poder ya se ve que conduce a lo de siempre.
Los humanismos acaban siendo protagonizados por esas enfermedades
constituyéndose en Poder. El fracaso es bien evidente. Sélo el huma-
nismo libertario se enfrenta directamente al poder. Pero necesita algo
mds, necesita, lo vengo diciendo, la fusién de la rebeldia con la vida
interna, con el sentido contemplativo, con la poetizacién: es el huma-
nismo poético, que sélo puede nacer de esa fusion. Y qué mejor forma
de avanzar por el camino de comprensién que comprender las contra-
dicciones. Todo queda humanizado entonces, cuando la Razén pierde
su hegemonia. La pancracia dejard de ser la forma de organizarnos, de
someternos unos a otros y todos a la locura de la Razén cuando alma
y mente cobren su libertad en un grado considerable.

33

Resulta que socialmente soy una “persona”, esa es mi “identi-
dad”... pero como individuo, individualmente, soy un colectivo, retino
varias personas... En cambio, naturalmente, como ser biolégico for-
mando parte de “la naturaleza” y, asi, del cosmos, no soy nadie, soy tan
s6lo un conjunto de relaciones y funciones, de procesos y de cambios...
Debemos comprender que con este ser es muy dificil la armonia, la paz,
no digamos “vernos” compaileros... Y, sin embargo, ese es el desafio
que nuestra complejidad lleva en si mismo.

Cémo ve el poder a los seres humanos: como duefios y siervos,
como de una “clase o de otra”, los ve “creyentes”, “ateos”, “blancos o
negros”... europeos o asiaticos, de una etnia o de otra... en fin, todo
menos mamiferos. Es decir, lo esencial. Y vernos mamiferos es comen-
zar a ver lo esencial, vernos como especie. Y asi impedir el irraciona-
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lismo. Después comenzar a vernos con nuestra complejidad y nuestra
necesidad de libertad para llegar desde ella a una plenitud. Y asi frenar
el racionalismo. Me da la impresién de que hasta ahora s6lo hemos
hecho que hablar, que el camino de comprensién nos desvela la autén-
tica lucha... lo que llamo “la conquista de la inocencia”... que serfa todo
lo contrario, como es facil entender, de la conquista del poder...

35

Un gran avance serd ir hacia la inocencia, hacia la comprensién,
hacia el mundo real poético, cuando no “ataquemos” a los indivi-
duos, dominantes o no, sino a esas enfermedades. Es la lucha por el
poder, esa locura, lo que hace ver enemigos, causantes de los males,
de las “injusticias”, de la miseria a unos que no son sino consecuen-
cia de ese predominio de la Razén, con lo que no sefialamos y ataca-
mos a la causa y de ahi que no resolvamos nada. Est4 por cambiar el
concepto individualismo, liberarlo de todo lo que implica persona-
lismo, protagonismo, egocentrismo, todo derivaciones del raciona-
lismo que aleja a la consciencia de comprender la complejidad, la con-
tradiccién, la pugna entre lo unitario y lo diverso, lo esencial que nos
une... El “ego”, el “yo” no son sino espejismos originados por nues-
tra Razén.

En todo caso, el yo o el ego son manifestaciones de nuestra Razén
no de nuestra mente y de nuestra alma que fluyen y se comunican con
todo lo real. Lo mismo ocurre con “la persona”, esa “identidad” mitad
racionalista mitad irracionalista completamente irreal. No digamos
cuando llegamos a la conclusién de que es “buena o mala una per-
sona”... ignorando, no comprendiendo el laberinto de la especie y el de
cada componente de la misma. Pero quién se ha dedicado a estudiar a
la especie més alld de lo bioldgico, de lo zooldgico. Quién aporta algin
dato profundo y positivo de la complejidad entre vida interior, exterior,
entre vida animal y vida animica y creativa, entre ese cimulo de rela-
ciones sociales, individuales, naturales con sus respectivas funciones...
Quién va mis alld de “hacerse un nombre” “triunfar en la vida”, “cum-
plir con las “obligaciones”, satisfacer “los instintos”, “cumplir con las
leyes”... “Amaras al préjimo como a ti mismo”, dicen a la vez que
impiden la libertad de sentir. “Condcete a ti mismo” a la vez que la
Razén impide la libertad de pensar... “Comunismo”, dicen, a la vez que
persisten en la divisiéon en dominantes y dominados, en que cuando
naces ya han pensado por ti... Cabe pensar que ha hecho falta todo este
tiempo para evolucionar, para resolver las enfermedades de partida, y
cabe pensar que ain hace falta mucho més tiempo... Pero hora es ya,
creo, de ir revisando los conceptos en los que venimos basando, presos
de esas enfermedades, nuestro vivir. Pero sin libertad de pensar y sen-

»
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tir, de que ambas “energfas” puedan desarrollarse cémo pedir cambios.
Desde el comienzo de nuestra existencia, desde la salida del mundo real
salvaje estd desencadenada esta lucha por el dominio. Pero, cuidado:
desde que salimos sin salir, porque una parte de nuestro vivir, la que
sustenta a las otras precisamente, sigue en las funciones y relaciones sal-
vajes... Como lograr la inocencia, la plenitud sin poder dejar lo salvaje
ni... lo politico, es decir, toda esa trama de relaciones sociales que al
parecer implican necesariamente la divisién en dominantes y domina-
dos, trama que ya viene de lo salvaje, de lo zoolégico... Es comprensi-
ble que sea “mucho pedir” a una especie tan sujeta esas raices, a esas
relaciones y a esas funciones, una comprensién, una inocencia, una
poetizacién del mundo. Y, sin embargo, esa aspiracién estd fundamen-
tada en nuestra vida interior. Hay quien la niega, desde luego, sobre
todo si se la confunde con lo que el irracionalismo hizo de ella pero los
efectos demuestran que forma parte de nuestra complejidad. Otra cosa
es que lo mismo que nunca podremos dejar esas funciones y relaciones
salvajes, naturales, nunca podamos dejar esas funciones y relaciones
sociales, el mundo politico. Y si es asi como hacer posible que lo sal-
vaje, lo politico y lo poético se coordinen. ¢Es o no es el “ideal”
humano? Lo que si se aprecia, a poca comprension, a poca vida interior
que poseas, es que lo politico a causa de nuestra Razén estd enfermo y
mal puede desarrollarse lo natural y la vida interior, lo poético, en
armonia, en plenitud. Y eso que no estamos confundiendo plenitud
con felicidad. Felicidad es un concepto irracional, implica un “estado
permanente”, una “beatitud”, un “cielo”, una tierra sin “lucha de cla-
ses”... Plenitud significa comprender los limites, asumir la tragedia
—que nadie desde esas enfermedades quiere asumir—y hacer nuestra la
Belleza, siendo la Belleza la realizacién de lo poético, una dimensién
que logra esa sublimacién de lo real... Es decir: poetizar.

30

Y qué decir de la “vida eterna”... O qué decir de la “transforma-
cién del mundo”. Los mentalizadores de esa transformacién qué armas
han utilizado y utilizan. Y los propagandistas de esa vida ¢han caido en
la cuenta alguna vez que el concepto vida implica temporalidad? Es
perder el tiempo tratar de replicar todos esos argumentos. En el bos-
que, en la selva de los argumentos, el pensar y el sentir no tiene nada
que hacer. No es enfrentindose a ellos que avanzaremos hacia la com-
prensién sino abriendo nuevos caminos, despertando nuevas inquietu-
des de libertad, aclarando conceptos, ninguno tan necesitado, quizd de
aclaracién como el de libertad. Los mismos libertarios ya han dado un
paso gigantesco sefialando la necesidad de una libertad “social”, la eli-
minacién de esa forma de organizarnos en dominantes y dominados.
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Pero deben dar un paso atn més decisivo: la necesidad de liberar al
pensar y al sentir del dominio de la Razén. jDe la diosa Razén!

37

Si se tratara de “definir” la Razén qué dirfamos. Con certeza no lo
sé pero si sé que la definirfamos de forma muy distinta a como, en defi-
nitiva, se define ella a si misma. Podiamos decir, por ejemplo, que la
Razén es ni mas ni menos que “el diablo”, el “demonio”, el “Mal”...
eso si, desconectada de los otros nticleos. Es la mente y es el alma, coor-
dinados, en lo poético, en la compresién, que pueden contrarrestar esa
situacién de dominio y hacer posible esa coordinacién, en un grado o
en otro, entre esos tres nucleos. Pero esos tres nicleos estin todavia
muy poco estudiados... Yo los intuyo, los descubro, pero es evidente
que otros deben estudiarlos...

38

Cuando leo un libro de filosofia enseguida detecto si lo dicta la
Razén o la mente, lo mismo que cuando leo un poema detecto si es un
montaje racionalista o una fusién del sentir y del pensar... Y cémo no
ver los efectos del racionalismo en la arquitectura. Qué pocos edificios
o monumentos son la fusién del sentir y el pensar, cudnta manifesta-
cién, reflejo del dominio. Y la musica, desde el gregoriano hasta esa
musica de nuestro tiempo atonal, dodecafénica, ritmica..., despoeti-
zada, abstracta... (como la pintura). Cuando estuve en la Universidad
s6lo of ala Razén, a sus manifiestos, a sus imposiciones. Llamar a aque-
llo filosoffa, “amor a la sabiduria” es ignorar qué es amor, libertad de
sentir y qué es sabiduria, libertad de pensar. Ya cuando llegamos a la
prensa, a la TV, el caos es insalvable. La palabra, la imagen estdn total-
mente mediatizadas por el racionalismo y por el irracionalismo. Si esto
no se ve no es posible comprender nuestra situacién como especie,
como “sociedad” y como individuos.

39

Estamos tan prisioneros del tiempo, de nuestras relaciones y fun-
ciones, que se nos hace muy dificil salir de esa trampa que nace en nos-
otros mismos. Luego vienen los deslumbramientos. Que cada uno
recuerde cudntos deslumbramientos ha habido en su vivir y cémo, en
definitiva, han sido otra forma mas de ser vivido. En verdad que supe-
rar, en un grado o en otro, ser vivido es una heroicidad indudable. Y eso
es lo que debemos lograr: que en alguna dimensién de nuestro ser no
seamos vividos, que nuestro vivir sea algo nuestro, unico, que justifique

-231-



llamarnos humanos. Desde luego, comprender la tragedia —sintesis de
cuantas cosas constituye nuestro vivir y ser vividos— es avanzar en la
poetizacion, en la humanizacién. Porque comprenderla es ya asumirla.

Voy a leer de nuevo “La salvacién de la mente o el fin del mundo
real politico” para constatar si, en efecto, es coherente aquella visién y
ésta... De la misma forma que nuestra especie comienza saliendo del
M.R. Salvaje y lo politico (el predominio de la Razén) centra lo salvaje
y lo poético nacido con él la evolucién puede llevarnos al M.R. poético,
puede lo poético centrar la realidad salvaje, politica y poética. ; Cudnta
comprension !

40

De qué forma lo diverso puede resistir a lo unitario, vencerlo de
algtin modo, por cuanto vivir es, de algtin modo, la realidad temporal
de lo diverso, algo que en el ser conciente es fundamental, algo que sig-
nifica vencer no lo unitario césmico sino lo unitario humano, no en el
contexto de lo “eterno” sino en el contexto de lo “temporal”. No
conocemos el tiempo. No comprendemos el tiempo. Y no lo com-
prendemos porque vivimos sometidos a lo unitario de la vida exterior,
porque la vida exterior es pancracia, y ello s6lo se compensa con la
libertad de la vida interior. Atn no se han enterado muchos que la
libertad no puede buscarse en la vida exterior, a través de ella, por mas
“revoluciones” o cambios que se intenten, sino permitiendo que se des-
arrolle a través de ese camino de comprensién que proviene de la fusién
de lo creativo y de lo sensible. Ya lo sé. Esto es “misticismo”. Pero es
“misticismo libertario” por cuanto implica no derivar hacia el irracio-
nalismo, hacia lo imaginario, hacia lo simbélico, no una lucha frente a
lo unitario césmico, frente “al Mal”, sino frente a lo unitario humano,
a nuestra Razén desvinculada de la mente y del alma. Lo libertario
encontrard su camino para llegar a todos, para hacer posible el mundo
real poético, la acracia, cuando sepa hablar desde la mente y desde el
alma, que es el lenguaje que entenderan las almas y las mentes necesi-
tadas de libertad. En lo libertario estd el verdadero camino hacia la
superacién de la lucha por el Poder pero superando toda maniobra de
poder, de dominio.

41

Me hago muchas preguntas. Por ejemplo: cémo infundir la com-
prensién en los nifios, cémo atender a que su mente y su alma comien-
cen a ser libres a la vez que se les advierte de las dos vidas, la exterior y
la interior, de las diversas personas que somos cada uno de nosotros, de
la pancracia y de lo poético... toda esta visién de lo humano que se ha

-232 -

ido configurando en mi aventura... Y cémo hacerlo si en la vida exte-
rior las enfermedades de nuestra Razén siguen controlando y diri-
giendo nuestros pasos, reduciendo nuestra aventura al minimo, nuestra
aventura creativa, negando al ser humano lo que le hace humano: lo
creativo unido a lo sensible. Es decir, la vida interior. El nifio, como es
inevitable, se encuentra con la realidad de esos tres niicleos e influido
por el mundo exterior, por la pancracia, no tarda en sentir la sed de
dominio, en seguir lo que otros han pensado por él, en centrarse en la
vida exterior. Primero habra que llegar a una situacién de consciencia
de esas dos vidas para sefalarlas a los que vienen. A qué nos preparan
una vez “en este mundo”... Es doloroso ver para qué nos preparan...Y
a quién “culpar”...

42

Otra pregunta: cémo difundir lo asambleario, cémo animarlo en
diversas partes de lo humano, llimense Estados, naciones o lo que sea,
a constituir asambleas en donde se prepare una asamblea general mun-
dial para comprender qué estd pasando y qué debe modificar y cuiles
son las causas de esos efectos tenidos como causas casi siempre...

43

Es preciso analizar los lenguajes y observar cémo caen ficilmente
en la perversién, en el dominio de esas enfermedades. Todos. No diga-
mos el lenguaje politico. Y sus fijaciones (“izquierda”, “derecha”) el
religioso y las suyas: “bien y mal”, el académico... el cultural, el social...
Pero es que a la imagen le ocurre lo mismo que a la palabra: en cuanto
aparece una nueva forma de comunicacién el poder se aduefia de ella,
eso es 16gico. Son lenguajes que privan de la libertad del lenguaje poé-
tico, del lenguaje creativo y sensible... La culminacién de todo esto es
cuando lo poético queda condicionado a lo politico, al racionalismo
politico, como lo es al irracionalismo religioso. Se ignora qué es lo poé-
tico porque no se vive. No se puede comprender aqui lo que no se vive,
aquello mediatizado. Comprender es alcanzar el grado de libertad al
alcance de lo humano.

44

¢Y los falsos idealismos? ¢ Los nacidos de la diosa Razén alrededor
del dominio? El deporte se ha convertido en un falso idealismo, asi
como los llamados nacionalismos. El idealismo de encontrar una
“buena posicién social”, no digamos “ganar mucho dinero”, el idea-
lismo politico de creer en una forma de dominio “justa”, y creer nece-
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sario el dominio... Pero lo que mejor nos puede dar a conocer, esos ide-
alismos, que son legion es observar las distintas aristocracias de las que
se compone la pancracia, disfrazadas de democracia: comenzando por
la aristocracia politica, no faltaba mds. Con qué facilidad se forman esas
aristocracias y, por favor, sea cual sea el poder, en lenguaje politico, de
“izquierda” o de “derecha”. De la aristocracia politica pasemos a la
econémica: ¢cémo negar lo nefasto y cémo no ver que es la lucha por
el poder lo que las origina? Qué decir de la aristocracia intelectual, divi-
dida en cultural, en artistica, en universitaria, en cientifica, en médica...
v, ya el colmo, la aristocracia que forman los poetas “oficiales”, y como
se forman mundos privilegiados... Y cémo puede un poeta ser un aris-
tocrata... La aristocracia laboral... no sélo la divisién en patronos y tra-
bajadores. En ese mundo hay un sinfin de miniaristocracias producidas
por la pancracia, de tenticulos y redes inalcanzables. La aristocracia
familiar, adn persistente... ¢Y la religiosa? Veamos un monasterio:
todos son monjes, si, pero existe la aristocracia de los llamados
“padres” y luego los llamados “hermanos” que claro, no la comparten,
no comparten el Poder... No digamos las Iglesias vistas en su globali-
dad... ¢Se comprende o no se comprende este sinfin de aristocracias?
Por supuesto que se comprende si se sabe de la existencia de la pancra-
cia y ésta se comprende si se conoce qué significa nuestra Razén, ese
nicleo planificador y ejecutivo. Y se comprende su preponderancia
desde el momento en que se comprueba cémo los otros nticleos estin
sometidos a su tiranfa. Hablar de tiranfa y no hablar de su causa es per-
der toda fuerza frente a esa realidad.

Existen, claro estd, mds aristocracias. Por ejemplo, la “moral”...
Para mi que el racionalismo y el irracionalismo es el maridaje mds
extraordinario posible: politica y moral hacen juntas su “campafia”...
El mismo concepto de moral implica un dominio sobre las mentes y las
almas por cuanto impone unas leyes, aplica unos castigos, justifica unas
crimenes. ¢O no? Toda esa locura es el resultado del predominio de
nuestra Razén que impide comprender, lo real, lo poético més alld de
lo politico y de lo salvaje. Va todo tan deprisa, pasa tan ripidamente el
proceso vital de los seres que ciertamente no hay tiempo de pararse a
pensar, a reflexionar. En modo alguno se puede culpabilizar a nadie, ni
alos dominantes desde luego, por cuanto todos estamos sumergidos en
esta locura.

Hay, en fin, otra aristocracia: la laboral, la formada por los llama-
dos “sindicatos”... y asi llegamos a la aristocracia mas curiosa: la liber-
tarfa... la formada por aquéllos impregnados de racionalismo y de
“izquierdismo”, politizados, despoetizados, que tienen la conviccién
de que son ellos los que estin conduciendo a la humanidad a esa nueva
forma de organizarse, sin darse cuenta de que su mensaje se queda en
ellos, no llega a las mentes y al sentir de muchos que a estas horas ya
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estan desengafiados de lo politico, de lo religioso, de todas las aristo-
cracias, de la pancracia, en fin. Y que tienen que refugiarse en su
“mundo” para vivir como mejor pueden mientras esperan irse de “este
mundo”... Y es que existe una filosofia popular que es la auténtica filo-
soffa lamentablemente reducida casi siempre a esta posicién de autode-
fensa y de salvar lo que se pueda...

Por no hablar de las aristocracias histéricas: filésofos, héroes, san-
tos, sabios, mértires, genios, conquistadores, generales, reyes, revolu-
cionarios... Y pensar que lo poético es el fin de todas las aristocracias...
La Razén origina la lucha por el Poder —porque sino... — y esa lucha
origina las aristocracias, desde la “celestial” hasta las “terrenales”
como, por ejemplo, los “partidos politicos” y las diversas mafias y cla-
nes...Eso, si: todos hablando de moral, de justicia, de estar al servicio de
los dominados... O sea: que los dominantes persisten en su dominio
porque estan al servicio de los dominados, dedican su vida a los domi-
nados... ¢{No serfa la mejor forma de ayudarles dejar de ser dominan-
tes? Pero eso serfa pedir comprensién y a la comprensién se llega no
por los caminos del poder sino por el camino de la vida interior...

¢Y ser tinicos? ¢Eso es de signo aristocritico? Creo que no por
cuanto aristocracia implica un mundo, algo unitario, algo dominante y
sentirse Unico es, sencillamente, sentirse libre de sentir y pensar, sentir
en uno mismo la libertad o que la libertad se ha abierto camino. Unico
quiere decir que la vida s6lo puede ser unica, de aquel ser concreto. Y
lo aristocrético es propio de la vida exterior... Mi pensar y sentir son
tnicos, no pueden ser de otra forma, estamos fuera de la jurisdiccién
de la pancracia, de la locura de la Razén, de una “categoria”. Pero com-
prendamos nuestra peripecia: ¢ Formamos parte de la naturaleza y de
un cosmos aristocraticos si o no? Bien mirado el sol es la aristocracia
de nuestro sistema solar, de “su sistema”... {Es su sistema! Qué clase de
seres somos los humanos que vivimos ensayando un mundo real poé-
tico, un mundo sin dominantes y dominados, sin aristocracias, un
mundo de plenitud... Quizds comprendamos mejor todo esto si defini-
mos como ensayo este reflejo de nuestra vida interior... O decir que el
ser humano es un ensayo de otro ser coordinados sus nticleos cerebra-
les, sus vidas, sus limites y posibilidades, su unitariedad y su diversi-
dad... Y que seguimos ensayando siglo tras siglo... que la vida sélo es
un ensayo de lo que podia ser... y como “representacién”.

45
Es facil observar cémo en los derivados del racionalismo, desde los
filésofos a lo politicos, falta consciencia de cémo la vida interior, la

libertad de pensar y sentir son fundamentales para la vida exterior, para
la vida que se presenta como exclusiva, en definitiva. Asi resulta que
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todas las abstracciones derivadas de la diosa Razén, son incapaces de
resolver la situacién de nuestra especie. Lo mismo ocurre con los vivi-
dos por el irracionalismo, todos los religiosos, iluminados, gurds y
“pastores”. Es decir, o por falta de humanismo o por establecer uno del
todo supeditado a la lucha por el Poder, al dominio, al mundo dividido
en dominantes y dominados, especialidad de la vida exterior, los “men-
talizadores”, los “animadores”... Si salimos del mundo real salvaje es
porque no s6lo disponemos de un nucleo cerebral, planificador y eje-
cutivo sino porque, ademds, disponemos de una mente creativa y de un
alma, como tal niicleo cerebral capaz de elevar el sentir a la intensidad
que demuestra el arte y el sinfin de vidas humanas envueltas en el sacri-
ficio, en la heroicidad, en la entrega amorosa. Por lo que se evidencia lo
conveniente de sefialar esas enfermedades. Y teniendo en cuenta que
son cada vez mds los seres humanos conscientes de lo indtil de seguir
organizindonos en dominantes y dominados, en politizar la vida asi
como aquéllos que sefialan el alejamiento de lo natural, el abuso de la
naturaleza, que no es otra cosa que un abuso de poder, que una locura
mds originada en nuestro nicleo planificador, y cada vez mas los cons-
cientes de que no es real, no puede admitirse, repugna a nuestro ser
conscientes, a nuestra libertad de sentir y pensar, todo ese montaje, ya
sea por lo divino o por lo politico, que nos promete “un mundo feliz”
sin salir de los planteamientos propios del dominio. Los seres humanos
necesitan més libertad, eso es evidente. Pero sobretodo mis libertad de
pensar y sentir de lo que deviene libertad de decidir. Hay una cons-
clencia enraizada cada vez mds de lo negativo de la masificacién, de la
globalidad, de la “socializacién”, en una palabra y esa consciencia surge
al margen de toda organizacion politica, en lo que entra, lamentable-
mente, gran parte de lo que se da en llamar el movimiento libertario, lo
cual es comprensible puesto que hasta hace muy poco lo libertario era
una manifestacién mds del izquierdismo que no podia evitar, entre
otras cosas, el confundir la vida interior con los postulados “religio-
sos”. Eso st: el libertario lleva en si la concepcién de una forma de orga-
nizarnos no como hasta ahora y en eso se distingue del izquierdismo
general. Ese concepto de la libertad es la tnica salida a lo que se siente
en la vida interior. Y es que estd todavia por resolver algo tan sencillo y
complejo a la vez como la definicién del ser humano. Qué es el ser
humano. Pensad en las respuestas hasta ahora acumuladas y compren-
dereis que no salgamos de este mundo real politico, de esta pancracia.
En ese sentido, el camino de comprensién que estoy perfilando espero
pueda contribuir si quiera como aviso poético, intuitivo, a una defini-
cién del ser humano més de acuerdo con lo que realmente es, con lo
que realmente puede ser. Por fortuna lo que escribo no me lo dicta el
racionalismo y, por lo tanto, no es posible regirme por un sistema-
tismo. Lo que digo es consecuencia de lo sentido y pensado, de lo cre-
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ado y sufrido, es la intuicién surgida de una mente y un alma libres y
coordinadas, en lo posible, con la Razén. Pero en este caso no es la
Razén la que dicta lo que se debe hacer sino el pensamiento y el sentir.
¢Cabe pensar que lo que hicieron seres humanos como Lenin, Hitler,
Franco, Stalin, y, en fin, todos sus antecesores y seguidores partia de
una vida interior, de una libertad de sentir y pensar, de un anhelo de
plenitud? ; Cabe pensar que nuestra historia se ha movido por esa liber-
tad o por el ansia de dominio, por la locura de vernos seres sociales
solamente no seres naturales y seres individuales?

46

Lo primero que exige el camino de comprensién es autocritica, lo
que otros llamarfan humildad... los que llaman soberbia al dominio de
la Razén. La soberbia no puede nacer del sentido creativo y menos del
sentido animico... Es decir, el espejismo de la “verdad” a lo que se sacri-
fica siglo a siglo la vida humana en un sinfin de guerras y atropellos y,
cotidianamente, la vida interior en un sinfin de enloquecimientos. Pues
bien. Para ejercer la autocritica es preciso vencer de algin modo, en
algin grado, el dominio, de la Razén, comenzar a superar esas enfer-
medades. Luego vienen los voceras de la técnica, de la ciencia, no diga-
mos los aireadores de la cultura... que se sienten orgullosos del ser
humano por cuanto es capaz de tales progresos. Sin un nicleo planifi-
cador y ejecutivo no existiria “el progreso”. Es evidente. Pero vemos o
no cémo ese impulso sin la coordinacién de lo creativo y del sentir nos
destruye sistemdticamente, impide nuestra evolucién falla lamentable-
mente si no se tienen en cuenta las posibilidades de la especie en alcan-
zar una plenitud. Lo mismo que serfa destructivo —y lo es, como se
demuestra— una vida interior prescindiendo de lo planificador, de la
vida exterior, no digamos ya de la vida natural.

Y qué decir de los crimenes sobre la naturaleza. De dénde proce-
den sino de esa locura. La Razén impone el crimen. Ah{ estdn los asal-
tos a la naturaleza y los asaltos a los propios individuos de la misma
especie jde la misma especie! jde las mismas necesidades y procesos!
jdel mismo mundo! Al mismo tiempo, el sentir vive su aventura trigi-
camente, cémo negarlo y el pensar, lo creativo, clama, una y otra vez,
manifestando sin descanso cémo la dimensién de lo poético es funda-
mental para nuestro vivir. Sin la compensacién de la vida interior la
vida exterior es lo que nuestra historia refleja claramente: una locura.

47

Si trato de llamar la atencién hacia esas enfermedades, si intento
presentar a la Razén como la causa de nuestra locura —en contra de lo
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que hasta ahora se viene entendiendo por Razén... —estoy, en verdad,
entre otras cosas, denunciado a la Filosoffa, tanto la derivada del irra-
cionalismo como el resultado del racionalismo. Y es que una vez san-
cionadas esas filosoffas queda muy poco, queda, en fin, la compren-
sién, el situarse, frente a lo real y tratar de verlo desde la libertad de sen-
tir y pensar. No s6lo no se trata de explicarlo sino que no se trata tam-
poco de transformarlo sino de comprenderlo y asi comprendernos a
nosotros. Y la comprensién es imposible, como se demuestra siglo tras
siglo, cambio de poder por cambio de poder, invento sobre invento,
muerte sobre muerte, sin la serenidad y la plenitud que otorga la liber-
tad de pensar y sentir. Sélo asi se llega a comprender la vida, su trage-
dia y su Belleza y cémo nuestra especie implica una consecuencia de
ellas y una plenitud superior a la del resto de las especies. Pero una ple-
nitud en sus limites reales. La Razén es ante todo imperialista, sea
maquinando un imperio celeste o un imperio terrenal, es decir, un
dominio. Y por qué no se coordina con la mente y el alma.
Seguramente por cuanto la salida del M.R. Salvaje fue una estampida,
un arranque de prepotencia que atin no ha podido centrarse, calmarse,
situarse, no sé... Al mismo tiempo, el sentir y el pensar van sefialando
su realidad, va manifestando su energfa y, de algin modo, se van
enfrentando a la locura de la Razén. Esa rebeldia es necesaria. Una
rebeldia constante en manifestar la existencia de estos nicleos en con-
traste con la Razén y esperar que los individuos, los seres que configu-
ran esta especie comiencen a comprender estas cosas y el poder de la
Razdn caiga, como hemos visto, que han caido otros “muros” en lo
politico. El nacer para morir, el sometimiento al tiempo es evidente que
nos confunde y limita y de ahi que tratemos de olvidarlo o de buscar
una falsa salida. Pero la entereza en aceptar nuestro destino, nuestro
proceso, es el camino para esa plenitud posible, un camino de com-
prensién. Comprender la tragedia, nuestra tragedia.

No es raro que al final de una aventura poética el que ha sido
vivido por ella llegue a esta visién, a ver la comprensién como el
camino para lo humano. Porque esa aventura, vivida plenamente en el
pensar, en el sentir, en modo alguno esclava de esas enfermedades, a las
que ha tenido que resistir y superar continuamente, como es inevitable,
es manifestacién del humanismo auténtico. Porque lo poético no es lo
estético o “cultural”, es la plenitud. Frente al dominio no puede
situarse otra forma de dominio. Ha de situarse la plenitud. Es, si que-
réis, la rebeldia poética, el misticismo libertario, el “argumento” de
nuestra especie que tiene el desafio de lograr que del mundo real poli-
tico, de la pancracia, se pase a la acracia, al mundo real poético. Y mien-
tras tanto se logra o no ese destino, a la vez que oimos la voz de la
Razén oiremos la de la mente y la del alma, a la vez que vivimos encar-
celados en la vida exterior, surge, aqui, all, en un ser, en otro, en una
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manifestacion, en otra, la vida interior liberada de los fantasmas, de las
enfermedades de la Razén. Ya serd mucho comprender que los proble-
mas de la vida exterior necesitan para resolverse de la vida interior. Ya
serd mucho comprender que, en efecto, esas enfermedades existen y
son gravisimas. Ya serd mucho comprender la tragedia y la Belleza, la
distincién entre dominio y plenitud.

La salvacién de la mente es el fin del mundo real politico. El
camino de comprensién es el comienzo del mundo real poético.

48

Observando la actitud pragmatica, racionalista de olvidar la trage-
dia, el sentido trigico que nos define como seres conscientes y creati-
vos, v la irracionalista de rechazarla, de cambiarla por un espejismo de
perfeccion, sélo posible si se anula lo consciente (cada vez estoy mds
convencido de que lo consciente radica en la mente) se comprende
mejor el conjunto de situaciones, de relaciones, de confusién, el exigiio
papel que la vida interior ejerce, en fin... Claro que la tragedia tampoco
se suele relacionar con la Belleza, con el sentir. El racionalismo nos
aboca a un mundo centrado en el dominio y el irracionalismo a una
situacién humana delirante. Y asi va todo. Y el sometimiento a los limi-
tes laborales, familiares, naturales...

49

Muchos de los temas que puede sugerir este “Camino de
Comprensién” estin en mis poemas. Puede hablarse de la aventura de
la compresién, de ese ir haciéndose a ella a medida que se poetiza el
mundo y sobretodo el mundo humano y algo que nos conduce a esa
situacién animica, mental de plenitud es darse cuenta de que, en efecto,
el ser humano no sélo es medio, como el racionalismo nos ve ni sélo
fin como suele vernos el irracionalismo, sino fin y medio a la vez. Pero
hay miés: todo es fin y medio. O, si se quiere, medio y fin. Aplicado
esto a lo humano podriamos comprender mejor “lo que nos pasa” y
nos acercaria a ese ideal supremo que veria lograr cierto equilibrio
entre lo unitario y lo diverso, algo que nuestra Razén hace imposible
pese a que nuestra mente y nuestra alma tienden a ello sin duda.

El resto de las especies ¢vive de acuerdo a esta dualidad? Todo, en
el universo es asi o vive asi? La verdad es que a los humanos nos cuesta
mucho entender —si es que entendemos algo— que no creo- nuestra
situacién al ser conscientes... Y es ficil de comprender nuestra situa-
cién. Pero también es cierto que la mente y el alma siguen sus procesos
creativos y emotivos y de alguna forma se estin rebelando al dominio
de la Razén, resistiendo, dando sus frutos a pesar de ella. ;Creerd
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alguien que exagero? ;Qué estoy equivocado respecto a la Razén?
¢Qué “la he perdido™...? Una de las funciones de la comprensién es que
gracias a ella salimos de la trampa que es la vida exterior, sanamos, en
un grado o en otro, de esas enfermedades y podemos observar lo real
con cierta perspectiva, aquélla que estd impedida precisamente cuando
la vida interior apenas respira, apenas asoma, apenas significa algo.

50

El camino de comprensién ¢conduce a que podamos vernos com-
pafieros, a que nos sepamos Unicos, no, sélo medio sino fin, no sélo fin
sino medio, a que se supere este mundo real politico, esta divisién en
dominantes y dominados? ¢Es el camino que conduce a la plenitud
intitilmente prometida desde el racionalismo y desde el irracionalismo?
¢Quizds he debido presentar estas reflexiones con mayor conceptua-
lismo? Lo tinico que pretende este “Camino de comprension” es sefia-
lar a dénde me ha conducido mi aventura poética, a dénde conduce el
desarrollo de la libertad de pensar y sentir. Y, desde luego: mi vida ha
consistido en vivir esta aventura y en ser vivido por ella, en ser, en fin,
medio y fin... Puede que sea s6lo un testimonio de vida interior. No sé.
Pero tengo la impresion de que estd bien sefialado este titulo, este
legado poético. En fin: hay una cosa absolutamente clara: que es
urgente, urgentisimo, que nos pongamos a reflexionar, a pensar (cémo,
sin vida interior...) a analizar todo lo que estd ocurriendo entre nos-
otros porque es indudable que debemos rectificar muchas cosas, cam-
biar muchas otras, debemos frenar este activismo, esta locura. Todos,
absolutamente todos. A eso conduce el camino de comprension que he
descubierto en mi aventura. La especie humana necesita reflexionar y
revisar todo lo que hasta ahora ha sido clave en nuestros procesos. Eso
creo que exige la mente y el alma, el pensar y el sentir, nuestra condi-
cién de seres conscientes y creativos. Ninguno de los “caminos” de los
“ideales” de los “cambios” han hecho posible que nuestra vida exterior
no se divida en dominantes y dominados. No sé si todavia estamos a
tiempo para evitar el hundimiento definitivo de la Especie. Pero si sé
que aqui y alld existen seres humanos que estin comprendiendo la
necesidad de esta reflexion profunda.

51
Parecen bastante claros los dos contenidos del concepto “com-
prensién” o “comprender”, llegar a entender las cosas, a penetrar su
ultimo sentido, y una actitud abierta de compaiiero, de comprension
frente a todo cuanto nos rodea y a cuantos estdn en el camino junto a
nosotros. Y el contenido de “camino” resulta a la vez bien claro: la
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comprensién implica un avance, un ir siendo cada vez mas compren-
sivo, cada vez mds cercano a entender las cosas, a entender, por
supuesto, la vida y a entender al ser humano, a nuestra especie. Por lo
tanto, resulta imprescindible para avanzar por él conocer -y compren-
der— todo lo que impide el avance que, a la vez, significa una realiza-
cién, es decir, una humanizacién. Implica, igualmente, libertad, liber-
tad de pensamiento y sentir, por cuanto si mi camino me conduce por
lo que otros han pensado por mi y tratan de mentalizarme, si mi pen-
sar no tiene libertad para su normal desarrollo y si, por otra parte, mi
sentir se ve condicionado por un sinfin de dogmas, de mandatos, de
opresiones, de amenazas, que impiden, a su vez, el desarrollo de mi
alma, como ntcleo emotivo, si, en fin, mi vivir no es creativo sino
mimeético, gregario, si en lugar de buscar una plenitud, a la que conduce
este camino de comprension, de nuestras posibilidades y de nuestros
limites, me veo caminando por lo que conduce al dominio, a la lucha
por el poder, si, ademds, estoy continuamente rodeado de ideas, de
palabras, de conceptos, de abstracciones que no admiten comprension,
valoracién, sino “estricto cumplimiento”, si, en fin, desde el comienzo
de nuestro andar, estamos condicionados, sin apenas participacién de
nuestro sentir y pensar y si ese pensar y sentir estd limitado a nuestro
territorio “personal” o “particular”, si los medios para comunicarse
estan bloqueados y se hace imposible un didlogo, clave para la com-
prensién, c6mo avanzar por un camino de comprensién. Y si ademds,
dada nuestra complejidad, no atinamos a considerar lo que es vida
exterior y vida interior y no nos planteamos hasta qué punto es posi-
ble una forma de organizarnos diferente a la que durante siglos nos
condiciona, si unos nos conducen a lo real irracional y otros a lo real
mediatizado por la obsesién de dominio, si, ademads, todos, prisione-
ros del tiempo, de nuestras necesidades y limitaciones, de nuestros
bloqueos mentales y sensibles, apenas disponemos de suficiente espa-
cio mental y sensible para reflexionar y evolucionar, para hacer de
nuestro vivir una aventura creativa, en lugar de una mecénica genera-
lizada, si caemos continuamente en las trampas de los mentalizado-
res, de los dominantes, dominados y mentalizados ellos, si, en fin,
tenemos a nuestra Razén como la clave de nuestro ser humano sin
haber analizado sus efectos, sin ver el proceso de nuestra especie, si,
en fin, olvidamos que somos una especie antes que una organizacién
o que un individuo, mal podremos hacer de nuestro vivir un camino
de comprensién. La comprensién una y otra vez queda bloqueada,
nublada, confundida, frenada. La cuestién, por tanto, es esta: cémo
hacer meditar en la necesidad de dialogar, reflexionar, analizar, a la
vez que seguimos en medio de la confusidn, de lo inexorable del
tiempo, de nuestra fragilidad, y de toda la destruccién que implica no
comprendernos, confundiendo lo esencial con lo accidental, no llegar
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a vislumbrar a la vez la tragedia y la Belleza, la plenitud real, a vernos,
en fin, Unicos y compaifieros.

52

Todas estas reflexiones alrededor del camino de comprensién pue-
den llenarme de angustia, ante lo dificil de su avance, pero esa angustia,
esa constatacién de nuestra situacion, enfermos y engafiados, fuera del
camino hacia la plenitud, no impiden que comprenda que existe tam-
bién la libertad de pensar y sentir, que en nosotros se dé lo creativo y
lo sensible, que es posible una plenitud real y que esa plenitud real es
precisamente la derivada de seguir un camino de comprensién. No se
trata de evitar el dolor, algo impensable, sino de compensarlo con el
gozo de sentirse humano, es decir, libre en el pensar y en el sentir. ¢ Para
cuindo un didlogo generalizado que nos haga reflexionar acerca de
cémo vivimos y cémo podemos llegar a vivir? Es evidente que no
vamos por un camino de comprensién. Cémo encontrarlo, cémo
encontrarnos en él. Co6mo pasar paulatinamente de lo politico a lo poé-
tico, analizados esos conceptos profundamente y nuestra Razén y
nuestra mente y nuestra alma, cémo ir haciendo posible que sea la via
interior la que predomine sobre la exterior y no al revés, cémo lograr,
asi, la relacién coherente entre nosotros. Camino de comprensién. Que
sea la muerte la que nos separe, no la vida. Y eso es posible cuando
comprendemos ambas, sin confundirlas. Camino de comprensién.

53

Ser tinico implica el libre desarrollo de la vida interior, del pensar
y del sentir que han de ser de uno, han de ser tnicos, no pueden con-
sistir en una mezcla de ideas y sentimientos ajenos, un resultado de una
serie de mentalizaciones y de influencias que impidan el nacimiento y
el libre desarrollo de un pensar y un sentir. Precisamente la vida inte-
rior se ve tan limitada, tan condicionada, tan confusa por cuanto se
hace tan dificil esa libertad, ese nacer y ese evolucionar de algo que s6lo
puede ser de uno. Mis pensamientos, mis sentimientos s6lo pueden ser
mios, lo mismo que mi identidad biolégica. Yo no puedo ser otro. Y sin
ser Unicos, sin disponer de ese desarrollo libremente, porque implica
un crecimiento, una evolucién, como en mi ser biolégico, mal pode-
mos sentirnos compafieros. Veamos qué estd ocurriendo en la vida
exterior, en el drea en donde nos encontramos todos. Por de pronto,
estamos divididos en dominantes y dominados, al no sabernos tnicos,
al estar nuestra vida interior tan condicionada y limitada nos vemos
enemigos, rivales, que luchamos por el dominio en todos los terrenos.
A lo més conseguimos clanes o mafias, vernos como “socios”. Pero los
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nacionalismos, todos los ismos y las familias, son compartimentos
estancos, lo poco de libertad que quede en nuestro sentir y pensar se
cierra, se fronteriza, a lo mas llegamos a ver compafieros a “los nues-
tros”, a los de nuestro “equipo”...

Todo parece indicar que debemos ser mds conscientes de esas dos
vidas, la interior que nos exige ser Unicos, libres de sentir y pensar y la
exterior, en la que debemos vernos compafieros por cuanto en uso de
esa libertad interior, vemos todo lo esencial que nos une, comenzando
por tener esa vida interior, precisamente lo que nos diferencia como
especie, y surgiendo por lo comtn de los problemas bésicos, por el
esfuerzo comun que exige atenderlos, por el principio y fin comunes,
por lo comun de posibilidades y limites y cémo las diferencias de grado
de inteligencia o sensibilidad o las étnicas, de lengua, en fin, toda la
diversidad de la vida es exterior, lejos de enfrentarnos, lejos de significar
algo negativo, debe verse como consecuencias naturales ante las cuales
la comprensién debe sustituir al ansia de dominio, desde el momento
que sea la plenitud y no ese dominio lo que nos centre, el grado de ple-
nitud que cada individuo pueda alcanzar. Y queda muy claro que la pri-
mera division a resolver es la de dominantes y dominados.

Y los humanismos ¢qué han logrado? Todos los comienzos de un
humanismo sefialan un mismo camino hacia la plenitud, hacia vernos
formando parte de una sola especie y, por lo tanto, ante la necesidad de
“ayuda mutua”. Pero ya hemos analizado qué ocurre, cuéles son las
enfermedades que lo impiden, cudl es el nacleo cerebral que las origina
y qué lejos estamos de verlo asi y cémo siguen las constantes de domi-
nio, los delirios irracionalistas, las trampas racionalistas, en el lenguaje,
en los nuevos medios de “comunicacién”, la imagen, en la persistencia
en mentalizar, en impedir que el sentir y el pensar se desarrollen libre-
mente. Los clanes, las mafias, con nombres bien diversos, por un lado
y las ideas sofocando la libertad de la vida interior, més el cimulo de
problemas que origina lo que llamamos vida cotidiana, la confusién, en
fin, de causas y efectos, de medios y fines, de concreciones y abstrac-
ciones, todo ello conduciendo a que seamos minimamente conscientes
de la tragedia y de la Belleza, de esas dos vidas claramente en mani-
fiesto, de la autocritica que nos permitiera ver el fracaso de los huma-
nismos que hasta ahora han intentado mejorar la especie, humanizarla.
La tendencia de nuestra Razén al dominio y la exigencia de nuestra ani-
malidad, de nuestro ser mamifero, toda esa energia mal puede coordi-
narse con la creacién de un mundo interior vy, por lo tanto, de una
humanizacién sin llegar a ese punto de comprensién. Esa pancracia que
nos centra cémo transformarla en la acracia que hiciera posible esa
humanizacién si la evolucién del pensar y el sentir se paralizan, la dini-
mica de los enfrentamientos a causa de la lucha por el dominio no cesa.
Sélo veo un camino, el de la comprensidn, el de intentar salvar la mente
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de todo lo que la aprisiona. Quiero decir que la reaccién de un cambio
no puede venir de la pancracia, de la misma Razén. La Razén no puede
comprender. Queda la sensibilizacién de mente y alma, la dinamiza-
cién de la vida interior y que cada vez fueran mis los seres humanos
conscientes y dispuestos a enfrentarse a la situacién aclarando concep-
tos, sefialando vias, animando a la comprensién de por qué estamos asi
y de por qué es posible que la especie evolucione de forma que nuestro
trdgico Vivir se poetice, seamos Unicos y compaiieros por fin.

=

54

Hay que hacer un alto en el camino. Debemos dialogar tratando
de comprender las cosas, los efectos y las causas, los medios y los fines,
aportando las experiencias, los andlisis que hayamos podido llevar a
cabo desde una mente y un alma libres, llevar a cabo un andlisis pro-
fundo de los humanismos que en alguna ocasién o que todavia preten-
den tener “la solucién”. Es preciso estudiar si, en efecto, nuestra Razén
es lo que siempre hemos creido o lo que estoy detectando que es, si, en
efecto, aceptadas esas enfermedades, son las causas de toda nuestra
locura, si, eso es, estamos locos, enloquecidos, si atin no hemos supe-
rado lo que puede considerarse una primera etapa, la de salida del
mundo real salvaje. Hemos de meditar acerca de lo que conforma esta
pancracia, este mundo real politico, volcado a la vida exterior y con-
fundiendo y destruyendo la vida interior. Hemos de ver hasta qué
punto los avances técnicos estin al servicio del dominio, como la
Cultura. Hablar y meditar acerca de si es posible comenzar a transfor-
mar nuestra especie o si, por el contrario, la marcha hacia la autodes-
truccién es imparable, si es impensable que esta especie sea otra cosa de
lo que es desde su comienzo... Cudntas de las cosas que para muchos
son verdades, son fundamentos de lo humano, tan sélo son espejismos.
Ver la actitud de los humanismos en relacién a la vida interior, a esa
libertad de sentir y pensar: cémo el humanismo religioso la confunde,
el marxista la ignora, el pragmdtico burgués la adultera y el zen y otras
variaciones orientales la vacian y cémo todos ignoran la relacién entre
tragedia —consecuencia l6gica de ser conscientes— y la Belleza y cémo
el humanismo existencialista se acerca al ideal de ser tnicos pero no al
de ser compaiieros y el libertario, el que mas claro tiene la necesidad de
rechazar todo poder, sigue atin falto de la poetizacién, de la compren-
si6n, de la realizacién de la vida interior para que se vea claro en su
intento la unica senda posible para resolver esa terrible divisién en
dominantes y dominados. Todo ello acompafiado de una reflexién
sobre todas las filosoffas y todos los planteamientos que a lo largo de
los siglos ha ido apareciendo y que van dejando igual las cosas.
Despertar, en una palabra, a la vida interior dormida o més bien hip-
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notizada. Acudir todos con las ideas y convicciones actuales pero con
el propésito de esforzarse por analizarlas y obrar en consecuencia.
¢Quién estd preparado para ese didlogo? Es evidente que sélo aquéllos
que hayamos llegado a un grado de comprensién y de consciencia, de
libertad de pensar y sentir, podemos animar a ese didlogo y animar a
cuantos —y creo que son muchos méds de lo que podria parecer— no
estan del todo dominados por la diosa Razén, no han perdido del todo
su vida interior, tiene un cierto grado de comprensién frente a la com-
plejidad, a lo dramitico del vivir humano. Dificilmente quienes estin
entre los dominantes podrin ver todas estas cosas y dificil también
entre los dominados.

55

Politizacién, poetizacién, mundo real politico, mundo real poético,
pancracia, acracia, vida interior, vida exterior, comprensién, tragedia,
belleza, irracionalismo, racionalismo, enloquecimiento de la Razén,
dnicos y compaiieros... Al final de mi aventura poética, nace de mi liber-
tad ese sentir y pensar, de mi sufrimiento y de mi inocencia (a la con-
quista de la inocencia...) de mis fallos y de mis crisis, de mi soledad. Lo
poético me exige este llamamiento a un camino de comprension. Es evi-
dente que he llegado hasta aqui no por el camino del dominio, de lo
politico, de la servidumbre de la vida interior a la vida exterior, de lo
poético como algo puramente estético y gremial sino precisamente por
mi rebeldia o a esa direccién impuesta, por la busqueda de la Belleza y
el encuentro a cada paso con la tragedia. La “Cuarta parte del Lizanote”
ya expresa la diferencia del fin de don Quijote —cuatro siglos antes...— al
fin del Lizanote en su actitud frente a la Razén. ¢ Alguien oira? ¢ Alguien
vera? ¢ Alguien comprenderd? Existen més seres humanos de lo que nos
creemos que, de algtin modo, sienten la necesidad de libertad de pensar
y sentir, de vida interior, que atin no ha sucumbido a la mentalizacién y
a la utlizacién de los dominantes. Hay que confiar en ellos. Esos
podrian entender el humanismo poético, el misticismo libertario, que
han ido desarrollindose en Lizania; en ese mundo que me ha vivido. Es
asi: si hay libertad de pensar y sentir esa libertad nos vive y nos huma-
niza. Esa ascension en el individuo es lo que debe aspirarse a lograr en
la especie. O, insisto: para qué salimos del mundo real salvaje. Bellisimo,
dificil, solitario y solidario camino de comprensién.

56

El grado de comprensién ante lo humano ha de ser muy conside-
rable, frente a la complejidad de nuestra especie. No somos una per-
sona sino varias (un colectivo), no tenemos una vida (un mundo) sino
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varias (interior, exterior, natural), no tenemos un cerebro sino tres
nucleos en él determinantes, segtin veo (la Razén, la mente y el alma)...
y en qué contextos... comenzando por el genético que implica una
diversidad de grados en aspectos fundamentales (sensibilidad, inteli-
gencia, consciencia...) siguiendo por los entornos social y familiar, de
época histdrica, y limitados todos a un proceso vital de nacimiento,
juventud, madurez, vejez, sometidos a lo que es a la vez libertad y limi-
tacion, el lenguaje y, desde luego, totalmente vulnerables a la hora de
“coger” las dos enfermedades de nuestra Razén, sin contar las depen-
dientes de lo bioldgico, lo ambiental, divididos en dominantes y domi-
nados, rodeados de fantasmas irracionalistas y de mentalizaciones
racionalistas, con muy serias dificultades a la hora de compensar, de
analizar, de relacionar, es decir, de comprender, a la hora de distinguir
lo esencial de lo secundario, a la hora de resistir y de luchar para que
nuestra vida interior pueda desplegar sus posibilidades y que nuestra
vida exterior pueda desenvolverse sin la presion de todos los dominios
y sometidos a las inevitables taras de cuanto viene siendo costumbre,
ley, dogma, sometidos, por tanto, a graves procesos de descomposi-
cién, de deshumanizacién, de desorientacién, de confusién de valores,
de conceptos, desde la “preparacién” para nuestro proceso vital, a mer-
ced de los mentalizadores y de los dominantes y éstos, a su vez, men-
talizados y dominados por esas enfermedades, deslumbrados por la
vida exterior y perdidos en nuestra vida interior, si es que somos cons-
cientes de ella, en un grado minimo de consciencia y distraidos en este
humanizarse por el tiempo que nos absorbe el trabajo, por las necesi-
dades bioldgicas, las cuales, aisladas de toda poetizacion de las cosas se
mecaniza, no satisface... todo ello en “tiempos de paz”... qué no serd en
tiempos “de guerra” algo que ocurre con mucha frecuencia, cuando la
lucha por el poder llega a su paroxismo, lejos, por tanto, de concebir la
tragedia y la Belleza, la situacién de nuestra especie en el mundo, lejos
de vernos tunicos, confundiendo esa comprensién y plenitud con el
racionalismo y el irracionalismo del llamado “yo” que nos convierte en
un ser dnico pero cerrado, incomunicado, cuando el ideal, la conse-
cuencia de sentirse Unicos, libres en nuestro pensar y sentir, es verse
comunicados con el resto de seres humanos, lejos, lejisimos de alcanzar
un equilibrio entre el pensar, el sentir, lo planificador y ejecutivo, de
forma que las funciones adolecen de normalidad y serenidad y las rela-
ciones estallan, se convierten en murallas, todos reducidos a buscar
parcelas de poder, de dominio, sin perspectiva apenas, desaprove-
chando lo que significa ser conscientes y creativos, sin llegar, en fin, a
lo poético, al humanismo poético que superarfa esta pancracia. Todo
esto hay que comprenderlo. No digamos cuando la miseria natural, el
hambre, la miseria social y la miseria animica y mental hace de nosotros
seres destruidos, enloquecidos, de forma que sean muchos los que bus-
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quen una solucién al alcance de sus territorios, aceptando un mundo
enloquecido y reducido a sus limites més elementales, por instinto de
conservacién ya que no es posible desarrollar el instinto creativo, de
forma que la vida lejos de ser una aventura poética se convierte en una
mecénica elemental y gregaria, viviendo de hecho como el resto de las
especies con un barniz de cultura, de progreso...

Si, hay seres humanos que llegan a ser conscientes de todo esto, a
comprender todo esto pero llegan al final de sus vidas... sin apenas
posibilidad de transmitir su experiencia. Al comienzo qué ocurre: que
el ansia de poder de nuestra Razén se alfa con la prepotencia de nues-
tra vida natural, en rarisimas ocasiones se une al latir del pensar y del
sentir, a esa libertad que apenas puede desarrollar sus ciclos. Por un
lado, entonces, debemos comprender nuestra situacién y la compleji-
dad que impide realizarnos consciente y creativamente y al mismo
tiempo, por otro, debemos comprender que si no comenzamos a ana-
lizar, a dialogar, a desear otra forma de organizarnos, a intentar salir de
esta milenaria situacién no sélo no llegard la especie a una acracia, a un
mundo real poético, sino que nosotros mismos, cada uno de nosotros
seguiremos limitados, castrados, prisioneros, asfixiados, reducidos a la
minima expresién de lo que implica ser humanos. Tanto filésofo cémo
no ha aparecido atn quien detectara esas enfermedades, quien viera a
lo humano asi, tan necesitado de modificar su organizacién y a la vez
tan dotado para una plenitud. Y entretanto seguimos por un sinfin de
falsos caminos, en una forma de organizarnos destructora y destru-
yendo sistemdticamente nuestras posibilidades o limitindolas a lo con-
vencional, a lo retérico, a lo mimético. Cémo salvar la mente y el alma
entre una Razén y una naturaleza salvajes. Unicos y compaiieros:
¢cémo? scuando?

57

Una especie aparecida para pensar resulta que apenas piensa, por-
que la libertad que permite a la mente su desarrollo se ve frenada y con-
fundida. Hay mucho de elitismo y de estancamiento y mucho de abs-
traccién en los conceptos, de retdrica, en fin. Y apenas se reflexiona, se
revisa lo que otros pensaron hace tiempo y asi vamos. Conceptos como
ética o moral o justicia o verdad, no sé, muchos, adquieren la categoria
de intocables y se siguen aplicando a la especie como si ésta no cam-
biara. Ahora me puede parecer un gran acierto cuanto pienso acerca de
la Razén o la importancia que le doy a la comprensién, a la vida inte-
rior, entre otras ideas, pero dentro de trescientos o cuatrocientos afios
qué pensardn los humanos si es que no se ha agotado ya la facultad de
pensar. Unamuno tenia serias dudas acerca de lo “espiritual” y posi-
blemente hoy ya no las tendria. Y no digamos qué pensarian mentes
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como la de san Agustin o la de Platén o el mismo Kant que hay que ver
c6mo han visto a la Razén fildsofos y escritores... para que venga ahora
yo a achacarles las enfermedades mds destructoras. Pero es que al
mismo tiempo que pensamos, sentimos, sentimos lo que vivimos y si
bien es verdad que el pensar y el sentir sélo puede ser tnico, es impen-
sable que dos mentes piensen a la vez o dos almas sientan a la vez, no
es menos cierto que todo lo que se piensa y siente forma parte de la
“memoria colectiva”. Pero quién recuerda que somos mamiferos, que
somos una especie hasta el punto que lo que somos en verdad es terri-
colas no europeos o africanos y no digamos espafioles o catalanes. Eso
si, socialmente lo somos, nuestra vida exterior estd dividida en esos
compartimentos pero no nuestra vida interior ni nuestra vida natural.
Y esa lucha por el poder, esa derivada de la locura, del ansia de domi-
nio de nuestra Razén pasa por alto o deja en segundo término esas
vidas. Y posiblemente uno de los primeros pasos para la comprensién
sea el de considerar esa realidad de forma que al relacionarlas, al coor-
dinarlas superarfamos lo que ahora nos divide y enfrenta. Menos
“ética” y mds comprensién, menos “justicia” y mds comprension,
menos dominio y mds comprensién. ¢O no?

Y respecto al pensar y sentir conviene aclarar que son funciones
creativas lo mismo que nuestra facultad de rebeldia. Bien claro estd, por
supuesto, que si la rebeldia no es creativa o si el pensar y el sentir no
son creativos nos conducen al dominio de la Razén, un ntcleo cerebral
que imagino como una inmensa red de cables, por llamarlo de algin
modo, de telas de arafia, de trampas, un mundo del que sélo puede
salirse si estimulamos la libertad de pensar y sentir. Por otra parte
mucha de la rebeldia no va por el camino de la comprensién, del
enfrentamiento al poder sino todo lo contrario. Ahi debe andar muy
cauto el humanismo libertario después de la experiencia de cémo el
camino al dominio en modo alguno conduce a la acracia, a la resolu-
cién de la pancracia y por supuesto a la poetizacién de lo humano, a
resolver lo politico. Un concepto, lo politico, que necesita como nin-
guno una reflexién precisamente relacionado con el concepto poético,
una vez se llegue a la conviccién de que lo poético es algo mds que un
concepto estético que s6lo el racionalismo lo reduce a ello por cuanto
lo poético significa la realizacién de la mente y del alma, el encuentro
con la Belleza a la vez que la tragedia. Quién habla de tragedia como no
sea para hablar de teatro o alguno de los desastres de la lucha por el
poder, de los accidentes...

-
58

El' mundo real politico, el “imperio de la Razén” simplifica la com-
plejidad, reduce lo humano, en fin, a mandar y obedecer, lo cual origina
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precisamente esa lucha por el dominio ya que es bien distinta una cosa
que otra, estimula en los seres humanos su instinto de dominio. Para
ese mundo real politico sélo existe UNA vida, la pancracia. Si, los
dominantes deben atender a las necesidades de todo tipo humanas pero
con su sola participacién. Nada de un ordenamiento asambleario, con-
venientemente dividido ese ordenamiento en cuantas asambleas hicie-
ran falta, y nada de contemplar tres vidas, un colectivo en lugar de una
persona, tres nucleos cerebrales en lugar de uno. Es innegable la ten-
dencia al vértice, al caudillo, al Dominante primero, al Abad, al
Secretario General... y asi hasta el padre “de familia”, el alcalde de
barrio, el Director del instituto... No es nada raro que se llegara hace
siglos a la abstraccién méxima, a los dioses, a Dios. Bien poco margen
tiene de expansién lo que ha nacido a la vez que la Razén y su sed de
dominio: la mente creativa, el sentir. No es tan dificil comprender que
organizada asf la especie mal puede resolver todo lo destructivo que le
acompaifia. Comprendamos, eso si, que la destruccién forma parte de
lo tragico de nuestro vivir. Y que no es un “invento” humano sino la
derivacién de la misma “ley” de la naturaleza, de lo unitario originando
la diversidad porque esa es la forma de perpetuarse... Pero hasta esa
condicién, de la que se deriva el instinto destructor de nuestra Razén,
puede cambiar de signo si logramos poetizarla al fundirla con la
Belleza. Son muchas cosas que deben coordinarse y ahi nos lleva el
camino de comprension, comenzando por la tragedia y la Belleza,
siguiendo por nuestras vidas, por esos tres nucleos cerebrales, en fin,
llegar a una sintesis de toda la complejidad. Eso podra ser el Mundo
Real Poético.

59

Es muy facil para un lector atento e informado que cuanto yo
escribo acerca de lo que siento y pienso tiene poco que ver con ningin
pensador anterior o contemporédneo (si es que hay alguno...). No serd
dificil deducir que yo he leido a muy pocos filésofos, que en modo
alguno —y esa es mi suerte— no soy un erudito, no puedo citar frases de
ningun filésofo, que cuanto pienso unido a cuanto siento (es impensa-
ble avanzar en la vida interior sin la fusién de ambos ntcleos) es con-
secuencia de la libertad de pensar y sentir que he mantenido. Y leyendo
mis primeros escritos no poéticos podra verse la diferencia, el proceso,
el acercamiento a esa comprension con que llego al final de la aventura
creativa... Leyendo mis poemas se observa ademds, la soledad que
siempre me ha acompaifiado y a poco que se sepa de mi anecdotario en
la vida exterior se podrd entender mi “fracaso” como profesor, mi mar-
ginacién como poeta, incluso mi situacién aislada dentro del mundo
libertario... Con esto quiero decir que la cultura estd cimentada en la
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Razén, en la planificacién, en la memorizacién, en la mentalizacién,
todo menos en la libertad de desarrollo del pensar y del sentir. Esta
cuestién se ve muy claramente en los artistas creativos (no en los mimé-
ticos, en los sometidos a los montajes racionalistas), cémo logran una
obra creativa porque “siguen su camino”, porque viven una aventura,
es decir, un libre despliegue de lo creativo. Eso se evidencia en todo arte
pero quizds especialmente en la musica que luego de aquella fascinante
etapa del renacimiento vengan los clésicos y luego los romdnticos y
después esos musicos impresionistas y los mds centrados en el siglo
XX, aunque uno se pregunte ¢seguird en el siglo XXI lo creativo?
Porque lo dominante...

Y es que la cuestidn es ésta: seguimos pensando muy poco y some-
tidos a una mentalizacién y a una retdrica destructivas y la funcién fun-
damental del ser humano es, precisamente, pensar y no conocer lo que
han pensado otros, lo que otros han sentido. Ya sé que el grado de inte-
ligencia, de capacidad de andlisis y de sintesis, entre otras cosas, ha de
ser forzosamente muy distinta y sometida al conjunto de complejida-
des humanas, pero seria muy distinto que en lugar de estimular el ansia
de poder, se estimulara la libertad de pensar y sentir. La mente para
pensar y el alma para sentir necesitan, sobretodo, libertad. Todo nece-
sita libertad para su proceso. Ahi tenéis lo sexual, tantos siglos conde-
nado a un sinfin de represiones a causa del irracionalismo destructor
cuando siguiendo su normal desarrollo consiste en una de las funcio-
nes mds gratificantes a la vez que la més necesaria para que siga la espe-
cie... Otra vez la especie, otra vez recuerdo a mis posibles acompafian-
tes, compafieros en mi aventura y yo en la suya que pensamos muy
poco en la especie...

La verdad: no me es dificil imaginar un ser humano mucho mis
evolucionado que el actual, superar, en un grado o en otro, la pancra-
cia y las falacias de sus aristocracias y democracias. No me es dificil
comprender que es posible el encuentro entre los avances de la técnica
y la mayor consciencia de nuestro pensar y sentir. Lo mismo que no es
dificil comprender el desgaste que se va apreciando en algunas funcio-
nes del dominio que hasta hace poco estaban muy lejos de sospechar su
descomposicidn, las derivadas del racionalismo y del irracionalismo...
El fracaso de los tltimos intentos de dominio basados en la superacién
de otros dominios y el paralelismo en las mentalizaciones entre los
humanismos religiosos y los marxistas o pragmaticos, a lo que puede
sumarse una nueva direccién de lo libertario, puede acercarnos, con la
lentitud inevitable, a ese mundo real poético que todavia suena a uto-
pia... Y todo eso constituye el camino de comprension.

Nunca olvido el primer verso de mi aventura: “he descubierto
tierra”... Llegar a este camino de comprensidn, a esta fusién entre tra-
gedia y Belleza, ha de hacerme sentir més alld de la destruccién que es
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inevitable y sereno en esta plenitud humana, es decir, real. Camino de
comprension.

Muchas mds cosas aparecen en mi mente y en mi sentir... Esta: que
es preciso cambiar el “alma social” o “la memoria colectiva”... lo poli-
tico por lo poético... y transformar todos los “grupos”, “familias”,
“clases”, “partidos”... de cerrados en abiertos, de autoritarios en asam-
blearios... Todos ellos, lo mismo que cada individuo, deben ser “uni-
cos” pero a la vez compaiieros... Y el tinico nexo que puede lograrlo es
el humanismo poético, lo poético como categoria superadora de lo
politico... Aunque, pensindolo bien, es posible que debamos com-
prender que no podemos pedir més a esta especie... Ni a la naturaleza...
ni a lo real... ni, en fin, a la vida... Quizis seria esta reflexion el grado
méximo de comprensién, al que, de un modo o de otro, llegan muchos
seres humanos después de experimentar todo lo que se experimenta
viviendo... Pero a toda esta situacién se le puede pedir més, se le puede
pedir otra forma de organizarnos, mas analisis, mas comprension, mas
realismo, mas superacién del racionalismo y del irracionalismo (a lo
que vamos dirigidos pese a una lentitud desesperante...). Se le puede
pedir mas comprendiendo que a lo mejor serd inttil el deseo y el
esfuerzo de algunas mentes y de algunas almas frente al dominio, a lo
unitario, manifiesto en la naturaleza, en la especie y en cada uno de nos-
otros, puesto que nuestra Razon, lo unitario, lo autoritario nuestro,
marca tan inexorablemente nuestro destino que cuantos intentos se
hicieron en el pasado no han podido modificar las cosas esencialmente.
Si que el humanismo que preconizo y el detectar esas enfermedades
desvela que la Razén es lo contrario de lo que siempre nos ha hecho
creer ella misma. Pero es tal su fuerza y el tiempo es tan huidizo, tan
“breve”. Necesitamos bastantes més afios de los que disponemos nor-
malmente para nuestra “mayoria de edad” sobretodo teniendo en
cuenta que nuestra libertad de sentir y pensar, nuestra vida interior, se
ve sometida a tanta presién del dominio, de la vida exterior, de lo poli-
tico (lo politico: vida exterior...), para llegar a la comprensién... Se trata
de allanar, de clarificar este camino, lo contrario que hacen el raciona-
lismo y el irracionalismo... sin olvidar lo inexorable de nuestra tercera
vida, que resulta ser la fundamental, la bioldgica, la natural... las nece-
sidades, las pasiones, las funciones... Una y otra vez vuelvo a sentir la
comprensién como Unico camino para ser humano. Dejemos los espe-
jismos de todo irracionalismo y las trampas de todo racionalismo, toda
la retérica... Qué ficil desde la retérica desearnos felicidad, justicia, paz,
vida eterna, fraternidad, igualdad... Y la retérica ¢ no es una de las armas
més utilizadas por nuestra Razén? ;Y ha penetrado “la ciencia” lo sufi-
clente en nuestro cerebro como para conocer ese niicleo asi como la
mente asi como el alma, clave del sentir? No sé si un dia la ciencia lle-
gard a desvelar la complejidad de nuestro cerebro pero, de momento,
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creo sinceramente que la intuicién con la que yo lo veo se me asemeja
més evolucionada que la hasta ahora predominante.

Desolador el panorama, de los individuos, de los pueblos, de la
miseria natural, social e individual, cuando estamos ante unos proble-
mas comunes, unos medios comunes, somos una misma especie, cons-
cientes y creativos... En fin: qué puede estimularnos hacia una acracia,
hacia un mundo real poético, hacia la comprensién de lo que somos
realmente, de lo esencial..., qué elevarnos de esta maldita pancracia, qué
liberarnos de esas sangrientas enfermedades de nuestra Razén...

Pedir comprensién entre tanta complejidad y confusién, pedir un
mundo real poético entre tanta sed de dominio, plenitud entre tanta
limitacién natural, comprensién entre tanta lucha... Pero no veo otro
camino. Y mientras haya en nosotros un grado minimo de ser huma-
nos no podemos renunciar ni a esta rebeldia ni a este sentido contem-
plativo. No imagino ningtin mejor herencia a cuantos nos sigan. Entre
la tragedia y la Belleza.

60

Quizis sea en el intento de comprender la energia en donde sea
preciso ahondar mds. Y no sélo con el pensar sino con el sentir. Y es
que si no comprendemos la energia es posible que mal podremos com-
prender todas las cosas pues sin ella esas si que no se comprenden. Es
decir: no sé si me arriesgo mucho pero creo que la clave para un camino
de comprension estd en comprender aquéllo que lo relaciona todo, que
lo origina todo... y que lo destruye todo... Porque he ahi la gran difi-
cultad: en comprender cémo algo que nos hace ser nos destruya, nos
aniquile como tales seres. Y por méis que lo explico refiriéndome a la
lucha entre lo unitario y lo diverso, tan bien reflejada en lo humano, me
cuesta mucho comprender que sea asi, por cuanto en ello no se implica
tan s6lo mi pensar sino mi sentir. Que ese es uno de los fallos més
comunes en cuantos han ido por el mundo de fil6sofos, lo mismo que
el de aquéllos que van como humanistas, moralistas o lo que sea
cuando atienden al sentir, seguramente para mentalizar a cuantos pue-
den: olvidan que la libertad de pensar es tan necesaria como la de sen-
tir para comprender las cosas. Porque comprender implica libertad de
pensar y sentir puesto que lo contrario es “obedecer”, convertirse en
eco, una variante de lo retérico...

61
Una de las preguntas mds acuciantes respecto a la energia es si se

incluye en el sentir... Claro que podemos entender el sentir como un
efecto y no como una causa... Pero me pregunto si es posible dejar
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fuera del contexto que implica el concepto energia los efectos. Bien
mirado todo puede que sea efecto de una causa tnica: precisamente la
energfa... Y me viene a la memoria el sinfin de espejismos, de delirios a
los que hemos llegado ddndose vueltas a esta causa “primera”... a algo
que lo incluyera todo y por lo tanto el sentir, eso s, el sentir consciente,
un grado de sentimiento superlativo al alcance tan s6lo, como eso
parece al menos, de nuestra especie.

62

Incluso a veces se puede concluir que no todo es energia que existe,
no sé, el vacio, la nada... Y cémo varia ser energfa la nada y el vacio...
Pienso a veces que si todo es cuestién de grado quizds nos acerquemos
ala comprensién de la energia teniendo en cuenta la diversidad de gra-
dos de la misma, algo que parece evidente a la simple observacién. Y st
eso seria comenzar a comprender la energia, tener en cuenta sus grados,
como tenerlo en cuenta de los seres humanos es comenzar a compren-
derlos alejindonos de la tendencia de nuestra Razén absolutista, tan
“didfana” en este mundo real politico...

63

Porque la energia permanece impasible al hecho, incuestionable,
de originar lo diverso, la vida, los seres no para perpetuarlos, para ori-
ginar el goce universal sino para destruirlos. Y me cuesta comprender
que esa es la condicién para que la energfa se perpetue, que unos seres
dejen paso a otros, que no es posible otra férmula creativa que esa evo-
lucién de lo diverso... Quizds lo que es preciso comprender no es la
energfa sino su dualidad: lo unitario y lo diverso... como si fuera impo-
sible explicar lo real sin esa doble dimensién.

04

Se habla muchas veces de “fuentes de energia”... Quizds un camino
para comprender es verla en esa dualidad, en esa pluralidad, en esa
complejidad... sobre todo aplicada a nuestro mundo. Esa complejidad
es lo que podria aclarar qué sucede entre nuestro pensar y sentir por
una parte y nuestra ansia de dominio por otra. Y ocurre con frecuen-
cia, a lo largo de nuestra evolucién, que explicamos precisamente por
la Razén, por el dominio, por lo unitario, la totalidad, la energia en su
complejidad. Da la impresién de que el cimulo de causas y efectos es
tal que se hace muy dificil comprender la energia como es impensable
la nada, el vacio por cuanto si bien lo diverso estd sometido “al
tiempo”, lo unitario es “lo eterno”. “El Todo”. ¢El “Todo”?

-253 -



65

Quizis sea una buena forma de acercarse a esa comprensién pen-
sar en c6mo hacemos “mal uso” de la energfa... cémo los seres de esta
especie, debido a nuestra complejidad, no hemos comprendido atin que
el ansia de poder, origen de nuestra divisién en dominantes y domina-
dos y de nuestros delirios racionalistas e irracionalistas, es un mal uso
de la energfa y ello nos hace pensar en la necesidad de compensar esa
inclinacién al dominio, en nosotros, con un desarrollo de otro grado de
energia, lo creativo, lo sensible...

060

Comprender que no somos la causa de la energia sino el efecto, sus
efectos... y que el poder es la negacién de esa evidencia. Si un dia nos
organizamos en compaiieros, si un dia superamos la pancracia, serd
debido a que hemos equilibrado la energfa que nos protagoniza... Y
c6mo serd posible que nosotros, su efecto, podamos equilibrar lo que
es la causa de nuestro vivir dramético...

67

Comprender la energfa exige comprender la tragedia. Y que la tra-
gedia afecta tan sélo a nuestra especie, creativa, consciente y suprasensi-
ble. Pero esas cualidades o circunstancias forman parte también de la
energia... ¢ Cabe, por tanto, pensar que tragedia y energfa son conceptos
inseparables, que uno explica al otro? Quizés si si de lo trigico no tene-
mos una idea catastrofista, aniquiladora, inevitable, sino el efecto preci-
samente de la plenitud. A ver: cuando contemplo la Belleza, cuando
siento una plenitud, un grado de plenitud, estoy detectando la tragedia
por cuanto el mayor encanto de la Belleza, su mayor fundamento, es su
temporalidad, su lejanfa del dominio... Si existe la Belleza es porque lo
diverso es tragico, por cuanto la Belleza estd en lo diverso... Y, sin
embargo, resulta que eso precisamente es lo que perdura en su estado de
abstraccién... Belleza igual a eternidad... Y entonces la Belleza podria
calificarse como el rostro —porqué no “el alma”- de la energfa... La ener-
gia sin belleza, lo sabemos muy bien los humanos, es la destruccidn, el
dominio.

68

Pero entonces hay que comprender también el dominio, la lucha
por el Poder, la Razén, lo unitario... porque resulta que eso es “el
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motor” de la energfa... Pero, cuidado, la energia entonces, ese motor, es
sobretodo destruccién. Muy dificil comprender la energfa...

69

Entonces, la esencia ¢es la energia? Pero cudntos compartimentos
estancos, cuantos grados, cudntos procesos, cudntos cambios, cudnto
saltos... ¢Y es cierto que la Belleza lo sintetiza todo, lo asume todo, lo
serena todo...? ¢ Asi que deberfamos movernos en ese terreno de esen-
cia, energia, belleza, eternidad, plenitud en lugar de movernos entre el
poder, la lucha por el poder, la locura de nuestra Razén, la tragedia
como destruccién y fatalidad? ¢La condena? ¢Y, por consiguiente no
buscar la felicidad, la vida eterna, el triunfo, el placer, el dominio...? A
un paso, siempre de esas enfermedades, tan “humanas” vy, a la vez,
“inhumanas”...

70

Lo cierto es que en este camino de comprension se me aparece la
energfa como un sendero por el que debo transitar de acuerdo a mi sen-
tir y pensar liberados, en un buen grado, de las dependencias del domi-
nio, al tiempo que trato de seguir consciente de que este camino
comenzé cuando exclamé, al comienzo de mi aventura: “He descu-
bierto tierra”... y que acabard al final de la misma... y que seran la tra-
gedia y la Belleza las que cerrardn mis ojos a la vez que otros se senti-
rén acompafiados en el suyo, en su camino, por aquellas visiones, aque-
llos sentimientos, que me han vivido. Si, la energia es el mayor enigma.
Pero nosotros, todos nosotros, caminantes, sofiadores, solitarios,
somos, de algin grado, testimonio de lo més inefable de la esencia, de
la energfa, de la tragedia, de la belleza: nuestra especie. ¢ Y si existieran,
en otros mundos, especies como la nuestra, algo no descartable? jAun
mas!

71

Esa imposibilidad de entender la energia y, por lo tanto, compren-
derla, es decir, conocerla en todos sus efectos y causas, me acerca a
nuestro mundo, al humano, y me conduce, me anima a seguir el camino
de comprensién. Seguramente el mayor error haya sido creer que
entendemos y conocemos la energia, la realidad, la esencia... y de ahi,
entre otras cosas, la aplicacién en nuestro vivir del dominio, el enlo-
quecimiento de nuestra Razén. Y asi pensar y sentir forman parte de
nuestra identidad para entender la energfa, lo real, la esencia, para com-
prender nuestra situacion en el tiempo, en la diversidad, en la comple-
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jidad, en la tragedia y en la Belleza, y asi sentirnos tnicos y compaiie-
ros, comprendiendo nuestro vivir y tratando, asi, de alcanzar ese grado
posible de plenitud que lo ennoblece. Es evidente que hace falta pensar
y sentir, resistir y luchar, asumir y comprender, dialogar y vivir en
silencio... cémo podemos comprender en medio del ruido ensordece-
dor, destructor de esta vida exterior sometida al dominio. ¢Es que no
lo vemos?

72

De acuerdo con la interconexién que existe en todo consecuencia
de una tnica energfa, de una tnica esencia (quizds deberfamos sustituir
este concepto por el primero sin mds...) no extrafiard que vea a la
Tragedia, a la Belleza, llegar a ellas, a vivirlas, a identificarse con ellas,
como la clave de la comprensién, puesto que ellas son el resultado
ultimo de la energfa, algo asi como su sintesis... Las veo inseparables,
explicindose mutuamente. Y evidente es también el camino que con-
duce a ellas, a configurar nuestro vivir, nuestra vida interior y nuestra
vida exterior, nuestro ser conscientes y creativos, un proceso mental y
sensible. El camino contrario, el que nos conduce al dominio, a no sen-
tirlas y no verlas, es el de la 16gica, es decir, la derivacién de nuestra
Razén. Asi resulta bien distinta la concepcién del mundo segin la
Razén o segtin la mente y el sentir, la interpretacién de la energia, de lo
real, de nuestro vivir... Y es que cuanto mds cerca estoy en mi camino
de tratar de comprender la energia (que es un concepto méds amplio que
el de materia y por supuesto de realidad) =y digo tratar...— més identi-
ficado me veo con ellas, con la tragedia y la Belleza, hasta el punto que
cada vez veo mis claro que todo lo que sucede en nuestra vida exterior,
toda esa divisién en dominantes y dominados, no es otra cosa que un
quedarse a medio camino de la comprensién de las cosas, un impedir el
desarrollo de nuestra vida interior, desde la cual y s6lo desde ella pode-
mos avanzar hacia esa visién del mundo. Eso si, sin olvidar que no se
trata de sustituir una vida por otra sino de impedir que una, la exterior,
impida el desarrollo de nuestro sentir y pensar, por cuanto lo que
sucede, sobretodo ha sucedido, con lamentable frecuencia es que una,
la interior se desentendia de la exterior... precisamente porque se tra-
taba de una vida interior falseada, desviada, consecuencia del irraciona-
lismo...

Pero es la “l6gica” (concepto muy escabroso...) lo que impide lle-
gar a ellas. Porque hace que de la Belleza se tenga un concepto pura-
mente estético y de la tragedia, otro catastrofista, como de “accidente
mortal”, como de “fatalidad”. Es indudable que el irracionalismo ense-
guida resuelve lo trigico viendo una vida eterna o algo asi y que el
racionalismo muy pronto le quita importancia por cuanto encuentra
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“légico” que si hay vida hay muerte y, por supuesto, viendo a ambas
sin contradiccion.
73

Si algo conviene a un camino de comprensién es la desmitificacién.
¢Qué es un mito sino un soporte de la Razén para imponer su domi-
nio cuyos efectos son bien patentes puesto que impide pensar y ala vez
desvia el sentir hacia algo impuesto, algo que no va del nucleo indivi-
dual, alma, hacia lo deseado o buscado sino que se impone a ese nticleo
desde fuera, mentalizando, un “arma” tan decisiva a la hora de que la
Razén logre sus objetivos? Es decir, el camino contrario a la compren-
si6n, hacia la inocencia. Cémo se conquista la inocencia —ese ideal tan
anunciado en mis poemas—. Se conquista avanzando por el camino de
comprensién. Sumidos en la vida exterior, en el mundo real politico, no
comprendemos nada. S6lo vemos que es preciso trabajar, obedecer, ali-
mentarse, compartir la vida sexual, “estudiar”, sufrir enfermedades y
finalmente, morir, es decir seguir un camino de lucha por el poder en
todos los grados y niveles. Si a la vida exterior no se afiade lo propio de
la vida interior no hay inocencia, no hay comprensién. Y es posible que
sean la misma cosa, comprensién e inocencia. Porque inocencia, vista
desde la l6gica, es la situacion del nifio, del que atin no ha vivido lo sufi-
ciente, necesitado, por tanto, de la tutela, de la mentalizacién de los
dominantes préximos, los familiares lejanos, los politicos, los “educa-
dores”... La l6gica no puede ver a la inocencia como el fin del proceso,
lo ve como el principio... porque mitifica y con sus mitos impide avan-
zar hacia esa situacién del individuo libre para pensar y sentir y, por
tanto, en situacién de comprender que todos somos compaifieros, es
decir, debemos serlo... Ahora bien ¢ podemos serlo? Mientras la Razén
imponga su dominio desde luego que no.

74

Contamos con una dificultad muy grave: los genes... Para que se
modificara nuestra genética harian falta, posiblemente, unos cuantos
siglos mds ya que buena parte de la locura manifiesta, de la sed de
dominio manifiesta, de las dificultades en adquirir la libertad suficiente
para desarrollar nuestra mente y nuestra alma ya viene condicionada
por esa herencia de generacién en generacién, cambiado tan sdlo el
grado de condicionamiento. Pero qué decir de lo que se considera, creo
que acertadamente, “lesiones” de nuestros sistemas naturales... Aqui,
sin duda, debe intervenir la comprensién, seres anulados para la vida
interior a causa de esa situacion. Pero la cuestién no reside en esos
casos sino en el normal de los seres que nacen con posibilidad de des-
arrollo mental y animico y se ven envueltos en la dindmica del domi-
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nio. La cuestién, quizds, sea ésta: A lo largo de nuestra historia ya se
dan casos de comprensién, de inocencia, de vida interior auténtica...
pero de eso a suponer que un dia la especie logre superar esa depen-
dencia al dominio... sobretodo con lo que significa de limitacién del
tiempo, de esclavitud, de “lucha por la vida”, nuestra complejidad, cre-
ciente... Lo indudable es que existe un camino de comprensién, de que
la inocencia se nos presenta como una conquista, de que hay en nues-
tro ser un nucleo creativo y un nucleo de sentir con una fuerza indu-
dable. Lo indudable es que cada vez aumenta la consciencia de que esta
forma de organizarnos no es la apropiada para nuestra especie, que
cada vez el racionalismo y el irracionalismo pierden ese furor que
tiempo atrds presentaban a la Razén como nuestra diosa, a los domi-
nantes como algo “de origen divino”, que cada vez se ird viendo que es
mucho mds importante lo que nos une, todos nuestros problemas y
sentimientos, que lo que nos divide y enfrenta exacerbados por aque-
llos dominados por la Razén, que ahi estdn, en fin, la tragedia y la
Belleza manifiestas en el arte, en el sentir, que cada vez el concepto
libertad se ve menos utépico, mds humano, que, en fin, lo humano
puede llegar un momento en que se vea a través de una vida interior
centrada en la libertad en pensar y sentir y que vayan aumentando
aquellas mentes liberadas de la Razén...

Hay silencio ahora en mi habitacién, hay libertad y comprensién,
hay sentimiento de fusién de la belleza y de lo trgico, hay sensacién
de que aquella aventura que comenzé exclamando: “He descubierto
tierra” estd llegando al final de su destino, al conocimiento de esa tie-
rra, de nuestra tierra, de nuestra esencia humana... Algo podré contri-
buir, como ha sido en otros casos, en un grado o en otro, esta aventura
al camino de comprensién de la especie. “Yo era un héroe” es el
comienzo de uno de mis poemas y por el camino que seguia iba encon-
trindome héroes que salian de todos los lugares... Recordad el poema...
Hay que seguir. Pero sin olvidar qué largos son los procesos o siglos
que pasaron desde el paso del M.R. salvaje al Politico y siglos han de
pasar para llegar al Poético... Pero, lleguemos o no, alld vamos... A esto
se le puede llamar “perspectiva atemporal” o sea, comprensién desde el
lugar en donde poder verla, salir de nuestra limitadisima visién cir-
cunstancial, sofiarla. El suefio es lo que fusiona las tres “tiempos” pasa-
dos, presente y futuro... Porque lo eterno es atemporal. Es miés: el
tiempo mismo es atemporal. Es tiempo y atemporalidad... ¢O no es lo
eterno finitud?

75

Leyendo nuestra Historia, recordando lo vivido, en mi caso, desde
1931..., cabe preguntarse por donde aparece la comprensién, por donde
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asoma la vida interior, el ideal de plenitud, la consciencia de todo lo que
nos une, en qué lugar hay manifestacion de que esas enfermedades en
las que tanto insisto comienzan a superarse, en qué ocasion se puede
observar que nos sintamos tinicos y compafieros, todos. Por el contra-
rio: qué forma tan destructiva de vivir, sometidos a esa divisién en
dominantes y dominados, a esa lucha por el dominio, a la casi anula-
cién de la vida interior, a esas enfermedades, perdidos en el sinfin de
fronteras, murallas, laberintos, de todo lo que nos divide y enfrenta,
condicionados por lo que tenia que ser la forma mas humana y es la
més esclavizadora tantas veces, la palabra, a lo que se ha unido la visién,
dominada por aquéllos dominados a su vez por esas enfermedades... Y
si dejo lo que me ha tocado vivir como vida exterior y me remonto a
toda nuestra Historia, qué especie tan lastimosa puesto que dispo-
niendo de una mente y de un sentir libres y creativos, clave de la vida
interior, se ve, sin salida, prisionera de una situacién destructiva, per-
diendo incluso buena parte del goce que proporciona el mismo vivir, la
misma energfa, la misma comunicacién, los mismos procesos naturales.
Y aqui es en donde salen de nuevo los humanismos, toda su noble
intencién de conseguir para la especie aquello que la ennoblece, la
humaniza, para hablar, lamentablemente, de su fracaso... Mi experien-
cia en todos ellos me permite analizarlos y, con tiempo, describirlos
histéricamente por cuanto algunos llevan veinte siglos o més... Qué
libro tan ejemplar, tan fundamental, serd o seria aquel que describiera a
los humanismos comprendiendo las cosas, analizandolas, viendo el por
qué de su fracaso, puesto que todos acaban sucumbiendo a la influen-
cia del dominio, en fin, a esas enfermedades... Y cémo es posible espe-
rar de uno de ellos, todavia, la salvacién de la mente, la transformacién
del mundo real politico en el mundo real poético... Serd posible desde
el momento en que su proceso lo lleve a un humanismo poético, al fun-
dir la rebeldia con el sentido contemplativo, con la vida interior. Es que
es en la vida interior en donde se estdn dirimiento la gran batalla entre
lo unitario y lo diverso humanos, entre ese nicleo dominante, la Razén
y los ntcleos que significan lo creativo y lo sensible. Esas guerras, esas
destrucciones que ocasionan la lucha por el Poder se dirimen antes en
la vida interior. La pugna entre la libertad de pensar y sentir y el afin
de dominio antes que en la vida exterior se dirimen en esa parte de
nuestra energia que marca lo consciente, lo creativo, lo sensible. Cémo
lograr que la Razén, lo ejecutivo y planificador, se coordine con lo cre-
ativo y lo sensible: esa es la cuestién. Por lo que, vivido lo vivido, es
natural que se vea como muy dificil ese momento y que se vea como lo
mds probable la autodestruccién de una especie que si bien aparecié
con suficientes energias creativas no ha podido, después de tantos
siglos, con el afdn sin duda heredado de poder. Sin embargo, esas
potencias creativas, humanizadoras existen: hay pruebas de ello en el
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Arte, en numerosas vidas y en los mismos humanismos pese a su fra-
caso. ¢O es que los cristianos, los religiosos en general, no han deseado
siempre la humanizacién (eso si, confundiendo plenitud con perfec-
ci6n inundéndose de irracionalismo...) y no es eso lo que han deseado
los marxistas y otros racionalismos? ¢No han intentado acabar con las
desigualdades? E incluso el humanismo burgués, sometido sin duda a
una evolucién bien clara en sus aristocracias, cada vez menos diferen-
ciadoras, ampliando cada vez mis, “el nivel de vida” con la ayuda de
los “avances técnicos”... Quizas estamos a la espera de que el huma-
nismo libertario, tinico que desde el principio tiene claro que debe aca-
barse con todo poder, se despolitice, se desrracionalice, se poetice, se
centre en la vida interior y no en la trampa de las mismas armas que usa
el poder...

Hay que comprender que la cuestion, dada su complejidad, es bien
problematica, entre otras cosas porque en definitiva la vida exterior
unida a la vida natural acaba imponiéndose a la vida interior. “Primum
vivere, deinde Philosophare...” ¢ Y si mirdiramos un poco al resto de las
especies? ¢Qué ocurre en ellas? ;Puede este andlisis aclararnos un poco
qué es la vida no reducida a “nuestro mundo”?

76

A ver: al ser conscientes, al disponer de una fuerza planificadora y
ejecutiva muy superior y un sentido creativo deslumbrante, nuestra
especie se cree muy por encima de las otras especies, de forma que las
convierte en sus esclavas, y asi las sacrifica, por de pronto, para su sus-
tento. Pero las otras especies qué hacen ¢no sacrifican para el suyo a
especies con menor fuerza y poder? Todo ello es evidente, un claro
reflejo del dominio. Asi hay que comprenderlo, que por mas que nos
impongamos unos cédigos “morales” en virtud de nuestra superiori-
dad nos vemos abocados a seguir la misma conducta que el resto de las
especies no s6lo en el dominio de las inferiores sino en la disputa del
poder entre nosotros. Quizas nos olvidamos en nuestros apabullantes
anilisis que la vida es LA vida, es mds, la vida exterior es la vida exte-
rior y se demuestra que el hecho de que nuestra especie disponga de
mayor posibilidad de vida interior, no logra cambiar las constantes de
la vida exterior, naturales y “politicas”. Quizds ese “yo” exacerbado
nos fuerza a no comprender esa comunicacién de la vida, esas leyes o
reglas, quizds lo que el ser humano puede hacer y de hecho hace es
ampliar su vida interior, debido a esos tres nticleos cerebrales, siéndole
imposible no entrar en contradiccién con las leyes, o costumbres, o
procesos de la vida exterior. Pretender que esa vida interior, esa liber-
tad de pensar y sentir llegue a superar ese dominio cuando en nosotros
mismos existe un nucleo, la Razén, que significa ese mismo poder, esa
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misma inclinacién al dominio, a “la ley de la selva”™... quizds sea pre-
tender algo imposible. S6lo que, entonces, qué significa el desarrollo de
esa vida interior, y ese enfrentamiento singular entre lo unitario y lo
diverso que se da en cada uno de nosotros y en todos como especie...
Eso es lo que debemos comprender porque si lograramos transformar
esta forma de organizarnos en dominantes y dominados en una forma
asamblearia, harfamos posible el desarrollo de algo que es evidente
poseemos: la vida interior. Pero llegar a esa forma requiere una vida
interior intensa...

7

Algo observo que me ayuda a comprender las cosas: que todo tras-
ciende, que nada estd aislado, que todo se comunica, que asi como cada
individuo es un colectivo, cada mundo es un nimero determinado de
mundos, eso es la diversidad, y que tal situacién no puede sino estar
enfrentada, en contradiccién con lo que a la vez es evidente: lo unita-
rio, lo aglutinante. Algo de coherencia habia en los “panteistas”...

Pero voy escribiendo cosas acerca de la comprensién y veo que
nunca acabarfa de encontrar nuevos argumentos o nuevos caminos o
nuevas sorpresas que, en fin, este “Camino de comprensién” s6lo es un
avance de lo que podria escribirse acerca de todos los temas que abarca.
Lo que si espero que quede bien indicado es que la comprensién es un
camino para detectar lo que estd ocurriendo entre nosotros que posi-
blemente la culminacién de este camino consiste en detectar esas enfer-
medades “enddgenas” (...) de nuestra Razén. Pero esa posibilidad de
que nuestra mente sane de ellas ampliando la libertad de pensar y sen-
tir a la vez que la rebeldia a todo dominio plantea la resistencia a acep-
tar como “fatal” en nuestra especie lo que es fatal para las demis.

Y entre otras cosas comprendo que el proceso de mi vida interior
vaya a mis y el de mi vida exterior vaya a menos lo que podria inter-
pretarse asi: los procesos de desarrollo de la vida interior acaban venci-
dos por lo implacable de los imperativos de la vida exterior. Va a ser
muy dificil que cambie nuestra especie pero es evidente que la lucha
por ese cambio no cesa. Hay un impulso hacia la humanizacién de la
especie indudable. Quizas una de las claves sea comprender que no se
trata de procesos individuales sino el de la especie como tal a través de
los procesos individuales. Miro la vida exterior, sobretodo lo que llevo
vivido y me asombro de tanta destruccién y vuelvo los ojos a la vida
interior y me animo a seguir. El resto de seres de las otras especies no
comprenden, no se plantean un camino de comprensién. Y nosotros,
si. No se plantean la libertad de sentir y pensar. Y nosotros, si. No
sufren esas enfermedades. Y nosotros, si. En otras palabras: no estin
“en guerra”. Y nosotros, si. No suefian. Y nosotros, si. Y algo inexora-
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ble: ellos mueren. Y nosotros, también. De ahi que sea fundamental
comprender la plenitud mds alld de la perfeccion y del poder. Atin en
su imperdurabilidad.

¢Y el sufrimiento? ¢Alguien comprende que lo mds inhumano es
permanecer impasible al sufrimiento, el propio y el ajeno? ;A la
muerte, no la natural —si asi puede definirse— sino a la provocada a
causa de nuestra locura? ¢ Quién se propone hacer lo posible para evi-
tarlo? ¢De qué sirve ser consciente si se estd loco, pensar si se estd
dominado por la locura de la Razén? ;Cémo comprender desde su
dominio?

Asi vivimos las dos soledades: la creativa y la destructiva... Parece
ser “el destino” humano dada nuestra complejidad... Y las vivimos
como especies, como “sociedad” (mds bien “sociedades”) y como indi-
viduos ( més bien colectivos...).Claro que comprender no es suficiente.
Pero no comprender es... la locura que nos envuelve...

78

Sin duda que el subtitulo para este “Camino” tan distinto de tan-
tos otros, por no decir de casi todos, es un hallazgo: Entre la destruc-
cién y lo creativo. La comprensién sélo puede venir, precisamente, de
saberse entre las dos “caras”, los dos “nucleos, ¢las dos esencias? de la
energfa, de la “naturaleza”, de “lo real”, de... “la vida”. Porque todo
hay que escribirlo entre comillas, o entre paréntesis... Y cémo conocer
al ser humano, cémo cumplir el imperativo del sabio (“condcete a ti
mismo...”) si no llegas a verte entre la destruccién y lo creativo... Por
de pronto, es asi como me es fécil sefialar, aunque hace tiempo lo tengo
visto y escrito, esas dos enfermedades de nuestra Razén, pues ellas son
las que precisamente impiden que nos veamos tal como somos, que nos
conozcamos, que comprendamos.

79

Adn no he tenido tiempo, ni sosiego, para revisar cuanto llevo
escrito acerca de este “camino”. Atn no sé cuando y como va a publi-
carse, dada la falta de comprensién que nos enfrenta, divide y ofusca a
todos. Pero llegar a este subtitulo aclara, creo, bastante su significado.
Ese camino de comprension es un camino ENTRE la destruccién y lo
creativo... Vivir es ir de una a otro, entre una y otro, aunque muy bien
pudiera decirse que los protagonistas de nuestro vivir son ellos, es la
destruccién y es lo creativo, que somos vividos por ellos, somos, en
definitiva, ese camino, que nuestro protagonismo se reduce a cémo se
resuelve en nuestro vivir ese camino, en cuanto individuos, en cuanto
seres Unicos, conscientes... y creativos. Por lo que se refiere a la espe-
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cie, mal dividida en sociedades, en pueblos, en naciones, en Estados, en
razas, todo consecuencia del dominio de nuestra Razén, no digamos
cuando al irracionalismo afiade lo sobrenatural a lo natural, al Bien y al
Mal, a la verdad y a la mentira en fin, a ese sinfin de divisiones, a esa
complejisima concentracién de instintos, intereses, ideas, necesidades,
lastres, prisiones... el camino entre una y otro es atin més evidente. Y
me dejo engafios, espejismos... por cuanto vamos construyendo una
vida exterior, saturada de descubrimientos, de técnicas, de planifica-
cién, de fendmenos derivados de nuestra Razén, que desembocan en la
locura, no se olvide, con apariencia de “creacién” pero bien pobre seria
ese concepto si todo se limitara al continente, espectacular, impresio-
nante, y no implicara un contenido, la vida interior (vida exterior: con-
tinente, vida interior: contenido...) La comprensién implica ver esa vida
interior, precisamente lo esencial, y asi entender que es la Razén,
insisto, la diosa Razén, la que nos perturba ese interior, ese sentido cre-
ativo verdadero, ese vivir lo creativo, no sélo construir. Ahi tenemos el
“mundo real politico”. Qué pena, qué desasosiego oir a los politicos, a
los dominantes, a su locura y qué angustia pensar que estamos en sus
manos... Pero a la comprensién, a vernos todos tinicos y compafieros,
no sé6lo se opone el racionalismo, el despliegue de lo ejecutivo y plani-
ficador, el ansia de poder, sino el irracionalismo, con su falso camino de
perfeccién, con sus enloquecimientos, reglas, leyes, castigos, obsesio-
nes, locura total... La comprensién se cimenta, de manera especial, en
vernos reales, en nuestra limitacion y en nuestras posibilidades, en asu-
mir la tragedia que es un vivir creativo y consciente y en encontrar la
Belleza, o mejor: en hacer posible que la Belleza se posesione de nues-
tro ser. Quizds podria definirse al ser humanizado a aquél que se iden-
tifica en el encuentro con la Belleza. Y podria definir a la Belleza como
la vida interior de la naturaleza... de la que podemos gozar si la locura
de nuestra Razén no lo impide, si nuestra mente y nuestro sentir, nues-
tra “alma”, es libre para su desarrollo. Qué lejos se ven, qué enloqueci-
dos, estos imperativos (que nos dividen en dominantes y dominados,
este reducir la vida a la busqueda del poder...). Pero he aqui la com-
prension, el camino de comprensién que nos hace entender que esta-
mos, precisamente, entre la destruccién y lo creativo... Porque la
misma realidad, la misma naturaleza, la misma energfa, la misma vida,
no puedo evitar, ni solucionar su esencia, destructora y creativa.
Comprendiendo esto es més ficil, comprendernos, vernos compafieros
en esa misma situacién, abrirnos a la belleza al... amor. El racionalismo
nos oculta la destruccién y el irracionalismo nos ofrece “soluciones”
delirantes, nos ocultan la tragedia, nos da una interpretacién fatal de la
misma porque no la relacionan con la Belleza... Sanar, por tanto, nues-
tra mente de estas enfermedades, distinguir entre Razén y mente, des-
cubrir en ese mundo real politico la destruccién, dirigirse, con todas las
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dificultades ya conocidas, hacia ese mundo real poético... asi podremos
avanzar por ese camino de comprensién. Y alguien puede preguntarse.
Muy bien lo de camino de comprensién. Pero qué posibilidades tiene
de verse en medio de esta enloquecida lucha por el poder, en este con-
tinente sin contenido, en esta vida exterior tan lejana de la vida inte-
rior... Pues, comprension, comprension...

80

Porque es comprensible que cuando escribo estas cosas, mientras
vivo esta vida interior, me vive esta vida, recuerde lo de predicar en el
desierto... La vida exterior tan llena de construcciones, de redes, de
medios, de activismo sinfin, de intensisima vida activa, negocios, cons-
piraciones, pasiones, pactos, de febril trabajo, en fin, es, en cambio, un
desierto. Todo estd dirigido a mentalizar en lugar de tratar de permitir
que la mente desarrolle su libre proceso y pocas mentes tienen la sufi-
ciente energia como para ser mds fuertes que ese medio, para superar la
mentalizacién y la manipulacién. Y “venimos al mundo” y es imposi-
ble liberarse de esa vida exterior. Parece imposible que podamos trans-
formar el mundo real politico. Incluso sabemos por experiencia que
cuantos intentos por hacerlo han fracasado porque han consistido en
transformar un modo de vida exterior en otro, un dominio en otro, una
mentalizacién en otra. Y cémo desbaratar las jerarquias, los montajes
autoritarios si entre tanto hay que vivir, la naturaleza sigue su proceso.
No asi la mente, no asf el sentir, el alma, para entendernos. Nos hace-
mos “adultos” fisicamente, socialmente, pero mental y animicamente
cuesta mucho permitir un proceso evolutivo que fuera de menor a
mayor consciencia, de menor a mayor comprensién, de menor a mayor
sentido de lo esencial, de menor a mayor sentido creativo, de menor a
mayor libertad. Da la impresion de que este “mundo”, el real politico,
el fruto del racionalismo y irracionalismo, fuera inmodificable. Es ms:
que ese estar entre la destruccién y lo creativo es inalterable y que el
mayor grado de comprensién fuera el verlo asi y por lo tanto evitar
cualquier “utopia”, cualquier “suefio” de evolucidn, de continuidad del
proceso de nuestra especie. Quién, por otra parte, recuerda que somos
una especie y que, en efecto, es hablar en el desierto sefialar la com-
prensién como el camino que conduce a la humanizacién, porque es
facil olvidarse de que la humanizacién es el “proyecto” que significo
aparecer del mundo real salvaje una especie consciente y creativa.
Llevamos ya muchos siglos asi. Y, si, es cierto, estamos entre la des-
truccién y lo creativo, pero reflexionar sobre nuestra capacidad crea-
tiva y consciente ¢no puede ayudarnos a tratar de avanzar algo mds
hacia lo creativo, frenar algo mis la destruccién? Si, es verdad que ésta
tiene su propia base en la naturaleza, una continua mezcla de la des-
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truccidn y de lo creativo, pero la sorpresa que esa misma naturaleza, ese
mismo mundo real nos da al haber producido una especie como la
nuestra ¢no puede llevarnos a confiar en un mundo real poético en
donde fuera la plenitud y no el poder la clave de toda nuestra dindmica?
También podriamos decir: entre lo creativo y la destruccién, atendién-
donos al hecho de nacer y de morir, al hecho de que todo cuanto
empieza, nace, acaba, muere. Quizés asi comprenderfamos mejor nues-
tra “suerte”: habitar mejor en este desierto de la vida exterior para la
vida interior. Porque, en definitiva ¢es voluntad de los seres humanos
centrarse en la lucha por el poder o es fatalidad, inevitable tendencia?
¢O no estd dividido “el Todo”, en lo unitario y en lo diverso? Pero es
que este camino de comprensién no tendria sentido, serfa tan sélo una
expresién poética, fuera de lo real, serfa imposible hablar de compren-
si6n si no existiera la mas minima posibilidad de que lo creativo, lo sen-
sible, lo consciente pudiera avanzar y superar algo, en parte, con mil
trabajos y sacrificios, lo politico, la destruccién. La plenitud no con-
siste, hay que decirlo, en la perfeccién, es todo lo contrario. La pleni-
tud es el equilibrio, si algo es, entre la vida exterior y la vida interior,
equilibrio roto totalmente hasta ahora, salvo esas excepciones que se
dan de cuando en cuando. Y de eso me caben pocas dudas a causa de
esas enfermedades. ¢ Verdad que para curar una enfermedad hay que ir
més alld de los efectos, llegar a sus causas? Que yo sepa no ha existido
adn ningtin “pensador” no digamos ningin “profeta” o similar, que
haya sefialado a nuestra Razén como la causa de nuestra desventura, al
contrario: jes el orgullo de nuestra especie! El mismo Cervantes, en su
famoso libro de aventuras quijotescas, sefiala la recuperacion de la
misma por Don Quijote como la aclaracién de todas ellas. Estar loco,
hasta ahora significa haber perdido la razén... Sélo que no se trata de
perder la Razén, el ntcleo planificador y ejecutivo... sino de mirar de
que éste no impida el desarrollo de los otros nucleos, la mente y el
alma, tratar de llegar a un equilibrio entre sus funciones. Una cosa es la
lesion cerebral y otra la locura, aunque se llamen igual, aunque se con-
fundan. El lesionado cerebral es un enfermo, un limitado, el ciego por
la prepotencia de la Razén es el loco de verdad. Y si la especie ha ido
enloqueciendo de siglo en siglo, demuestra que no puede superar ese
dominio de la Razén sobre la mente y el alma, qué posibilidad hay de
que un dia se dé un salto “cualitativo” y no sean casos especiales los que
logran el equilibrio entre los tres nicleos, lo cual evitaria el dominio de
uno de ellos, sino algo que se fuera generalizando. El irracionalismo
confunde el alma con la Razén endiosada, de ahi su fuerza destructiva.
Cémo salir de esa situacién. El racionalismo confunde la mente con la
Razdn prepotente. Venga a planificar, venga a ejecutar, venga a racio-
nalizar... y todo sigue igual. Por eso he de insistir: ante una situacién
persistente como ésta, ante el hecho de que los seres humanos apenas
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tenemos tiempo de desarrollar asi nuestra mente y nuestro sentir, nues-
tro ser Unicos, la libertad de esa funcidn, ¢tiene sentido hablar de
camino de comprensién como no sea para asumir que entre la destruc-
cién y lo creativo no hay otra forma de vida que comprender nuestra
realidad asi? O habra que desmitificar también ese concepto...

81

Es pavoroso el aspecto que ofrece la Cultura, la respuesta que dd a
la naturaleza nuestra especie, la sefial de identidad de la misma. Una vez
of esta frase: todo lo que no es naturaleza es cultura... Y no creo que sea
asi, por cuanto la cultura es la naturaleza humanizada. Pues bien; para
nadie ha de ser un secreto que la cultura estd en manos de quienes se
convierten en dominantes o, mejor, se ven convertidos en dominantes.
La cultura, quiero decir, depende absolutamente de la Razén y lo cre-
ativo y lo sensible, incluso lo consciente, estdn a su servicio, estin, no
sé, como suele decirse, como florero, “como algo estético... “ La mix-
tificacion, la mezquindad, la subversion de valores, la sumision a los
poderes, la proliferacién de compartimentos estancos, las innumerables
aristocracias, la pedanteria, la locura, en fin, es inenarrable... Eso sin
contar con la todavia influencia del irracionalismo, religiosa o laica...
Lo que si se puede comprender, lector compaiiero, es que frente a esa
extension del dominio, frente a esa fuente de desventura y desolacién,
estd la necesidad de rebelarse, pero no como hacen aquéllos que, en el
fondo, lo que quieren es ser duefios ellos de la cultura, desde la
Ensefianza hasta la literatura y, por supuesto, de todos los medios de
comunicacién, sino para acabar con la lucha por el poder, es decir, la
actitud en verdad libertaria. No en vano vengo yo desde hace afios sin-
tetizando mi pensamiento en ese “misticismo libertario”, que, un poco
més evolucionado, llamo humanismo libertario y, en resolucién, huma-
nismo poético. Quizds el error mds grave ha sido el tratar de vencer a
un poder con otro poder, usando las mismas armas, lo cual puede adu-
cirse a que el proceso hacia un mundo real poético, hacia, no se olvide,
la acracia, hacia el fin de la pancracia-concepto que es muy dificil hacer
entender en toda su profundidad -tenfa que pasar por una fase inicial
de rebeldia para llegar a un grado tal de la misma no consistente en usar
los mismos procedimientos, violentos y totalitarios. Quizds mi sencilla
aportacion a lo poético y a lo libertario, a la vida interior, sea, precisa-
mente, esta fusién que ha sido clave de mi aventura: lo contemplativo
—para eludir ese concepto mistico lamentablemente confundido por lo
religioso- y la rebeldia. Frente a la destruccién, la rebeldia, junto a lo
creativo, la contemplacién. Asi el camino de comprensién que preco-
nizo no es ir en busca de una utopia, de un posible -y la verdad muy
dificil- mundo real poético sino una forma de vivir ahora, nosotros,
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clave de nuestra plenitud. Es esta actitud la que nos puede dar un grado
de plenitud, esa lucha, en fin, por la libertad. Comprender la libertad.
No en vano, como he dicho en algtin escrito, vivimos el pasado y el
presente y el futuro al mismo tiempo. El pasado reflexionando sobre él,
comprendiendo todo lo sucedido. El presente tratando de tener una
actitud de vida interior, de denuncia de todo abuso de poder, y sofiando
el futuro, que es una manera de vivirlo. Porque el futuro no es dentro
de un siglo, el futuro es —como los otros momentos del mismo- atem-
poral... El futuro es mafiana, es la préxima semana... Comprender el
tiempo jcudnto necesitamos comprender el tiempo! ¢Y la eternidad? A
veces me pregunto: si existe el tiempo ¢puede existir la eternidad? El
irracionalismo nos ha ofuscado frente a la eternidad y el racionalismo
frente al tiempo... Y asi vamos.

82

Pero es evidente que en todo hay grados (qué concepto el grado
tan poco comprendido por los “fildsofos” (; O es hora ya de que se dé
algin grado de evolucién en lo de filosofar y, por lo tanto, también en
la comprensién?). Hay cosas mas faciles de comprender que otras y un
camino es légico que pase por diversos grados, que no se puede exigir
una comprension total, pero si gradual, comenzando por aquello que
es relativo, més ficil de comprender. Por ejemplo: nuestras limitacio-
nes, nuestra complejidad... que hace necesaria una comprensién a la
hora de considerar a nuestros compaifieros o, por lo menos semejantes
0, por lo menos, vecinos... precisamente es una de las cosas que més
dificil se le hace a la Raz6n, a su prepotencia, a su enfermedad raciona-
lista y no digamos a su virus irracionalista, cuando, en el paroxismo de
la locura, se le considera como lo hacen las religiones... una de cuyas
consecuencias mas lacerantes es la de dividir, una divisién mas, a los
humanos en victimas y culpables. Hace muchos afios que en un poema
ya dije que hay victimas pero no culpables... Un alma, una mente domi-
nadas por la Razén por su sed de dominio, cémo van a ser culpables si
ese ser humano es vivido por esa ambicién, de lo que no es consciente.
En cambio, decir que no hay culpables pero si victimas es comprender
el drama humano, la tragedia humana. Es mds: que fuera de nuestra
especie no existe la tragedia. Més dirfa yo: no existe tampoco la Belleza
porque ésta necesita del objeto y del sujeto... Lo mismo que la tragedia.
Pero hay mds situaciones cuyo grado de comprensién es relativamente
facil, a poco que nuestra Razén no nos ciegue, que la voragine de la
vida exterior no impida que se desarrolle la vida interior: que los dra-
maticos problemas de aquélla, entre ellos las injusticias sociales, no se
resuelven mientras no se desarrolla la libertad de pensar y sentir, mien-
tras la fiebre activista no deja tiempo para ese desarrollo. Cémo refle-
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xionar, cémo analizar, cémo comprender, si nuestra mente y nuestro
sentir viven la voragine de la planificacién y del activismo, de la “cons-
truccién” —que no de la creacién— del mundo exterior. Cudndo se ha
estudiado ese concepto: el poder en toda su extension, en toda su tras-
cendencia. Cuindo se han diferenciado nucleos tan distintos como la
Razén y la mente, distintos indudablemente a la vista de sus efectos,
por cuanto lo que significa pensar no puede venir del mismo nicleo de
lo que implica planificar y ejecutar. ¢Y el sentir, el alma? ¢Es dificil
comprender cémo estd abandonada al dominio de ese nicleo raciona-
lista e irracionalista?

83

Co6mo amar sin comprender. Y tantas cosas: porque, una de ellas:
no se trata de perdonar sino de comprender. No se trata, en fin, de juz-
gar sino de comprender. Ahi tenemos ese concepto tan racionalista
como irracionalista de “la verdad”. No busques la verdad, tan confusa
y sangrienta: Busca la inocencia, dice uno de mis poemas. Cémo com-
prender la inocencia desde la Razon... Ya veis que decir “Camino de
comprensiéon” significa cambiar todo lo que sustenta la Cultura,
enfrentarse valientemente al poder, querer oir solamente a nuestra alma
y a nuestra mente. Confiar si, confiar, en lo creativo humano. Vivir ple-
namente entre la destruccién y lo creativo, hacia la humanizacion, dia
a difa.

34

Comprendo que sea muy dificil salvar la mente cuando apenas se
dispone de tiempo para su funcién, para su desarrollo, para el proceso
que toda accidn necesita. La funcién crea el 6rgano, se dice hace mucho
tiempo... Es decir: para que la mente alcance su libertad es preciso que
tenga libertad de avanzar en su proceso. Pero no sélo es la falta de
tiempo sino toda la mentalizacién que rodea continuamente nuestras
mentes. Y no digamos a nuestro sentir que se desarrolla ciego, no coor-
dinando sus “instintos con su sensibilizacién... Y s6lo llevando de otra
forma la vida exterior serd posible que el proceso de la vida interior
avance, se clarifique, logre vencer todo lo que la Razén impone, entre
otras cosas, la disminucién de nuestra consciencia. Y es que lo cons-
ciente se ve sometido igualmente a un proceso de crecimiento, de
mayor amplitud, de mayor grado. Asi vamos, disociados, enfrentadas
la vida interior y la exterior. Extrafios, aislados,... Pero cémo llevar de
otra forma la vida exterior sin antes no transformar la interior.
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La clave de lo politico y de lo poético es la misma: la palabra. La
palabra segun venga del sentir y del pensar o de la Razén, de la auten-
ticidad o de la manipulacién. No nos damos cuenta de la gravedad de
esta situacién. No es lo mismo que sea el alma o... j el arma! (como dijo
insensatamente un poeta de la poesia, que es la palabra llamada a ser lo
mds auténtico, lo mds fiel al pensar y el sentir, lo menos manipulable...).
Pues ahi estd en muchos casos: convertida en arma: del futuro, del pre-
sente y del pasado... ; Viene o no del racionalismo esta concepcién de la
palabra? Arma para qué: para alcanzar el poder ¢no es asi? La vida inte-
rior esclava del dominio de la Razén, duefia de la vida exterior.

80

El camino de comprensién debe llevarnos, por lo menos, a cono-
cernos un poco mds, a darnos cuenta de que somos un colectivo —varias
personas— no una, puesto que el concepto persona no es algo estatico,
simbélico, sino que cobra su sentido cuando actda, cuando es accién y
c6mo negar que actuamos de formas muy distintas de manera que cada
vez que actuamos de otra somos, en realidad, otra persona. Nos encon-
tramos ante otra persona, ante otra actuacion, ante otra realidad... Visto
asi, vista nuestra complejidad se comprende mejor la dificultad de una
identidad tan compleja, la dificultad de organizarnos, a nivel social o a
nivel intimo. Cuando se casan un hombre y una mujer no se casan dos
personas sino varias y de ahi la complejidad de la vida “en pareja”,
cémo coordinar varias formas de actuar, cuando a la vista sélo existen
dos personas. Si, varias personas iguales y distintas... en un solo
“cuerpo” verdadero... Naturalmente, esta situacién echa por tierra
todos los cédigos, todas las imdgenes de conducta, todo lo que es con-
secuencia de entender el concepto persona en su univocidad y cémo se
manipula ese concepto, entre tantas cosas. Si precisamente la clave del
concepto “colectivo” estd en nosotros mismos. Y varias personas
implican varios mundos... jlo diverso en su magnificencia! Y lo unita-
rio en su tremenda realidad.

87

Por el camino de comprensién se llegan a muchos anlisis que de
alguna forma pueden ayudarnos a salvar la mente. Uno de ellos es algo
bien definitivo en nuestro heroico vivir (para algunos, por supuesto): el
que las ideas deben estar al servicio de las vidas y no al revés. Y por qué
ocurre al revés tantas veces, casi siempre, y por qué va a ser. Porque la
Razén, las utiliza para su dominio, la Razén se sittia por encima de la
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vida, eso es el racionalismo y el irracionalismo, en el “mis alld”, de lo
natural y si cabe de lo sobrenatural. (Estd comprobado que los huma-
nismos no poéticos, no libertarios actian al dictado de la Razdn. Y asi
nos va). Las ideas, es decir, las abstracciones, las leyes, los imperativos.
Las ideas prisioneras del ansia de dominio, al servicio de la lucha por el
dominio a lo que tiende precisamente lo que queda de nosotros del
“mundo real salvaje”, elevado a la médxima potencia precisamente por
nuestro ser consciente y nuestra enorme capacidad de planificacién y
ejecucién. Cuindo una idea brota, fluye: cuando es un pensamiento,
cuyo proceso es muy distinto a cuando es una “ley”, un imperativo. Lo
que consigue la Razén es imponer lo unitario a la diversidad.

El camino de comprensién ha de llevarnos a la coordinacién de la
mente, el alma y la Razdn, a la coordinacién de lo unitario y lo diverso,
de la vida exterior y de la vida interior (parecen estos conceptos mucho
més ricos que los de lo objetivo y lo subjetivo), a la coordinacién entre
lo esencial y lo circunstancial, a la coordinacién del pasado, el presente
y el futuro, a la coordinacién, en fin, de todas las vidas humanas. La
comprensién es lo que nos puede hacer compafieros por ser un camino
de coordinacién lo mismo que el ansia de poder nos divide en domi-
nantes y dominados, nos descoordina, nos enfrenta. La comprensién
podré facilitarnos el entender que tenemos los mismos limites, las mis-
mas necesidades, que somos una misma especie. Incluso comprendere-
mos los distintos grados, de inteligencia, de vitalidad, de sensibilidad.
Ese camino haré posible ir sanando de esas enfermedades a medida que
no seamos vividos por las abstracciones, lo que se confunde con
ideas..., a ver en la palabra la clave de toda coordinacién no el “arma”
de toda divisién y enfrentamiento. La palabra estd enferma. Cémo no
va a estarlo. Ella es la clave de la inocencia. La sanacién de la palabra
significara la conquista de la inocencia.

Hemos de aceptar como algo irreversible que saliéramos del
mundo real salvaje sometidos a la fuerza, a la violencia de nuestro
ntcleo planificador y ejecutivo pero la evolucién de nuestra especie da
avisos de que va mis lejos, que nos lleva hacia una forma de organizar-
nos més evolucionada. Quizés sea la “filosoffa” lo que necesite de un
revulsivo, de un cambio mas profundo. Todo ello implica el camino de
comprension, pasar del camino de perfeccion, de dominio por lo tanto,
al de comprensién. Ha de ser fruto de todo un esfuerzo de acerca-
miento a lo creativo y de denuncia de todo poder. Si que estamos entre
la destruccién y lo creativo pero asi como en lo natural es evidente que
vamos de lo creativo, nacer, a la destruccién, morir, ser destruidos por
la misma energia que nos origina, en lo humano hemos de ir de la des-
truccién que implica este mundo real politico a lo creativo. Las mentes,
las almas, en ese proceso, son las que hardn posible que la vida exterior,
en la que nos encontramos todos, se humanice. Desde la Razén es
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imposible comprender, es imposible atisbar el mundo real poético, el
sabernos todos compafieros naturalmente. El camino de comprensién
es largo, harfan falta varios siglos para avanzar en él. Pero ese camino
estd en nosotros, desde el momento en que es posible esa vida interior
que dd muestras de su existencia una y otra vez. No se trata de algo
utdpico, de una abstraccion ni de una lucha entre “el bien y el mal” o
en cualquier consecuencia de esas enfermedades.

La verdad es que estoy tan solo como cuando exclamé: He descu-
bierto tierra. Veo a la vida exterior sin apenas cambio de cémo estaba
cuando comencé mi aventura, mi vida interior. Todo lo que he visto,
todo lo que he podido acercarme al mundo real poético no serfa posi-
ble si mi vida interior no hubiera tenido libertad: alcanzada y mante-
nida dfa a dfa.

Era inevitable mucho dolor, mucho sufrimiento pero el sufri-
miento hay que comprenderlo también porque es quizis lo que més
nos humaniza, lo que mis nos hace compaiieros, lo que mas puede ale-
jarnos de la locura de nuestra Razén, del delirio de aquéllos que esa
locura convierte en dominantes, en tiranos. Camino de comprension...

88

Hemos de comprender que el mundo real salvaje, del que proce-
demos, se rige por esa total dependencia de lo diverso a lo unitario, del
“pez grande que se come al chico”, de unos animales que destrozan a
otros... No he leido en ningun filésofo esta terrible relacién entre lo
unitario y lo diverso, no digamos cuando hablan de la naturaleza exta-
siados, hasta aquél que decia, que “el hombre es bueno por natura-
leza”... jQue revisién de conceptos, qué renovacion hace falta! Pues ese
dominio de lo unitario sobre lo diverso en lo natural palidece ante lo
que significa la Razén, lo unitario nuestro, sobre nuestra diversidad,
sobre nuestro pensar y sentir... sobre nuestro grado de libertad, sobre
lo esencial nuestro que es ese proceso de humanizacién. Me cuesta
entender, si es que es posible entender algo, el surgimiento una especie
como la nuestra de ese mundo real salvaje... y comprendo, si, com-
prendo cémo fuimos capaces de imaginar lo “sobrenatural” para expli-
car nuestra especie... Pero veo asimismo muy comprensible la fiereza
que implica el dominio de nuestra Razén, entregada a construir el
mundo exterior, la vida exterior, la “ciudad del mundo”, que diria
Agustin de Hipona... s6lo que lo que él llamaba en contraposicién “la
ciudad de Dios” resulta ser nuestra vida interior... nuestra diversidad...
Y es asombroso cémo la Razdn, el ansia de poder que nace de ella nos
lleva a considerar esa diversidad como un sinfin de enfrentamientos, de
divisiones, de fronteras, en lugar de ver en ella ese magnifico tesoro que
es nuestro sentido creativo, nuestra inclinacién a vernos compaieros...
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Y es que cuando aparece nuestra especie nace nuestra libertad y nues-
tra esclavitud, de forma que nuestra labor, nuestro destino, atencién a
este concepto, no puede ser otro que luchar para que sea posible cada
vez més que lo diverso, clave de la libertad, pueda con lo unitario, clave
del dominio. Y no hay manera...

39

Observo la vida de la buena gente, de la gente sencilla, de aquellos
seres humanos con poca diversidad es cierto, con un grado limitado de
sentido creativo, es cierto, pero lejos también de la destruccidn que sig-
nifica la ambicién de dominio, seres humanos que incluso no se sien-
ten bien en estos limites y en estas posibilidades de la vida cotidiana, del
trabajo, de la familia, de los pequefios placeres, del sexo, del ir cum-
pliendo afios, que incluso apenas se dejan mentalizar y que aunque no
luchan, no se enfrentan al Poder, no desarrollan ni su pensar ni su sen-
tir, viven como debiéramos vivir todos. De pronto, viene una guerra, la
méxima expresion de la locura racionalista e irracionalista, y se defien-
den como pueden, resisten cuanto pueden... Eso si, es inevitable que
formen compartimentos estancos, familias, y por lo tanto, no significan
un obsticulo para la continuidad de esa locura. De alguna manera
parece que comprenden que vivir es algo muy temporal, algo muy limi-
tado a unas posibilidades determinadas, que se trata de gozar de esa
plenitud porque de alguna forma convierten la vida exterior en un
reflejo de la vida interior, no caen en los estados més graves de esas
enfermedades, el fanatismo, la obsesién por el dominio, la locura que
eleva las ideas por encima de las vidas... Asumen que nacemos y vivi-
mos una plenitud determinada y morimos y para ellos las ideas, todo
ese vivir impactado por el dominio, las abstracciones, y las luchas deri-
vadas de ellas, pasan a un segundo término, no van con ellos. De alguna
manera tienen una filosoffa humanizada... Ese, ese es paso que debe dar
la filosofia, que a veces dé pero que hasta ahora no sabe darlo definiti-
vamente: no se trata de explicar el mundo ni de transformarlo, obse-
siones al fin y al cabo racionalistas, sino de humanizarlo... Voy todos
los dias al mercado y he conseguido el aprecio de algunos vendedores,
de legumbres, de pescado, de huevos, incluso vienen a mis lecturas.
Ellos viven sencillamente y su sencillez es lo que debemos intentar... Lo
que sucede es que la complejidad nos puede. A mayor grado de inteli-
gencia, de conciencia, mayor riesgo de sufrimiento. Ellos tienen, posi-
blemente, un grado reducido de plenitud pero plenitud al fin. Es como
la plenitud de los nifios. Pero ¢no hablo yo de la conquista de la ino-
cencia? ¢Hay algo mds parecido a la inocencia que esa forma de vivir?
Comprendo que sean ellos, en general, quienes mejor pueden percibir
mi camino de comprensién, mi pensamiento, mi mundo real poético
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mucho mejor que los poetas y los libertarios, en general..., que me
acompafian (es un decir...). A estas mismas buenas gentes les liberas del
racionalismo y del irracionalismo y resulta que viven sin locura. Y en
un buen grado sus palabras no significan maquinacién, manipulacién,
mentalizacién, afin de dominio. ¢Quiere decir esto que el hombre es
bueno por naturaleza? La respuesta al ginebrino es que no es bueno ni
malo por naturaleza... Y algo muy curioso: estas buenas gentes han
tenido, por lo general, poco acceso a “la cultura”... Y es que la Razén
sabe muy bien, los dominantes, que ella es la puerta que d4 acceso a la
vida interior y la enloquece... Sino, fijémonos en el ser humano condi-
cionado, salvo excepciones, por la cultura y cémo el humanismo bur-
gués origina ese ser humano tan identificado con el dominio, con la fal-
sedad de todo lo que significa vida exterior. Y lleg6 el humanismo mar-
xista con la promesa de acabar con lo burgués... es decir con la buro-
cracia, con el ansia de dominio, con la divisién en dominantes y domi-
nados, y con la violencia que tal cosa origina... Pero ese humanismo
procedia, igualmente, de la Razén, del ansia unitaria... Ya se ha visto.
“Bienaventurados los pobres de espiritu”, dice el cristianismo, su
humanismo..., algo parecido a esas buenas gentes... y, a continuacién,
afiade, porque de ellos es el “reino de los cielos...” ya estd, ya tenemos
aqui al irracionalismo. Pero hay més: no son pobres de espiritu, qué
significa “pobres” en la vida interior... Nada: que es preciso revisar
todos los conceptos.

La capacidad de formar mundos, es decir, de coordinar lo unitario
y lo diverso, es un factor humano creativo a tener muy en cuenta. Esa
coordinacién es lo contrario de la subordinacién de lo segundo a lo pri-
mero. Mundos individuales, mundos sociales, mundos naturales...
mundos coordinados, es decir, humanos. Cémo entender lo real... su
fundamental contradiccién: la destruccién y lo creativo... trigica en lo
humano.

90

Es natural comprender la pancracia. Pero es preciso comprender la
posibilidad de la acracia. Y comprender esa proximidad implica un des-
arrollo de la vida interior, de la libertad de pensar y sentir a la vez que
un grado de rebeldia capaz de denunciar esas enfermedades. No se trata
de denunciar a individuos dominantes sino las enfermedades que per-
miten su proliferacién. Es a la Razén a quien se debe denunciar, todo
lo contrario de lo que se hace con ella. Qué lejos me parecen aquellas
definiciones tenidas como irrebatibles: el hombre es un ser racional
compuesto de alma y cuerpo... Qué pobreza. O ese de un ser para la
muerte... O el hombre es un ser social... qué limitacién. O cualquier
definicién fragmentaria: trabajador, animal politico. El hombre, el ser
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humano, ademis, no es, se hace, se puede hacer, puede lograr que su
proceso avance, humanizandose. Estd llamado a ser tnico, libre en su
pensar y sentir y compaifiero, coordinado en él y con todos... Una coor-
dinacién. Es un proceso. No en vano pasan los siglos y disponemos de
més datos, de mds experiencias...

91

Libertad interior y asambleas en el vivir exterior. Comprender que
si no coincidimos algunos en cambiar tantas cosas no saldremos de esta
pancracia. Comprender que no hemos de ir hacia un mayor poder sino
hacia una mayor plenitud. Un camino, en verdad heroico, anhelar la
plenitud a pesar de todo lo que nos la impide.

92

Las diez coordinaciones:
(en lo que sigo pensando...)

1 lo unitario y lo diverso,

2 la vida interior y la vida exterior,

3 la mente, el alma y la Razén,

4 Tragedia y Belleza, la destruccién y lo creativo,
5 naturaleza y cultura,

6 vidas e ideas, limites y posibilidades,

7 ser inicos y compaieros,

8 lo individual, lo social y lo natural,

9 el pasado, el presente, el futuro,

10 los grados, los procesos, los mundos.

93

Ved cémo esta la especie, la locura que nos envuelve. Es preciso
llamar a la urgencia de replantedrselo todo, comprendiendo que de
seguir asi no vamos hacia ese mundo real poético, a la acracia sino a la
destruccion de la especie prisionera de la pancracia. Comprendo que
pedir armonia ante tanta diversidad y complejidad y sobretodo ante
tanta locura pueda parecer, en efecto, una utopia. Pero hay que anali-
zar qué estd ocurriendo, cudl es la identidad humana mis alld de las
ideas, las ideologias, todo politizado. Pensar que esa divisién ideold-
gica, cuya mayor exponente es vernos como de “izquierda” o de “dere-
cha”, teniendo como tienen ambas tendencias el mismo objetivo, la
lucha por el Poder y que desde él se encuentran con unas leyes objeti-
vas —mencionadas por mi hace tiempo— que desde el Poder es imposi-
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ble modificar. Y que esa divisidn, esa falta de comprensién de tantas
cosas, nos lleva a esos millones de muertes, a esas incalculables atroci-
dades, a esa locura. Bastaria pensar que somos la misma especie con
problemas esenciales comunes con destino comtn para avanzar hacia
vernos compafieros. La locura de nuestra Razén se desata por todos los
medios posibles e imaginables. Si, es comprensible que va a ser muy
dificil modificar la situacién pero debemos esforzarnos por compren-
der que es preciso reaccionar. Mas por dénde comenzar, cémo comen-
zard a sanar nuestra mente y nuestro sentir.

94

Un concepto me parece, entre muchos, no analizado debidamente:
la sintesis. En definitiva, cual puede ser la sintesis de lo humano, aque-
lla situacién en la que sea posible la coordinacidn, la salida de este
mundo real politico. Es mas: se trata de un concepto olvidado. La
Razén planifica y planifica, ejecuta y ejecuta, pero no nos lleva a la
identidad humana, a la sintesis humana que permitiria coordinarnos,
pese a la complejidad y a la diversidad, al destino tragico. Veo como
indudable que es en el Arte, en especial en la musica, por lo que tiene
de palabra, de lenguaje plenamente sintético, en donde se sienten repre-
sentados todos los seres humanos, relacionados, liberados de tantas
diferencias superpuestas por nuestra racionalismo y nuestro irraciona-
lismo: los de la Razén, quiero decir. Cuando dos seres humanos se
entregan, hacen real el amor, se llega a la sintesis. Cuando en nuestra
lucha cotidiana, en todas las pruebas a las que nos vemos obligados
somos capaces de salvar nuestro sentido creativo, hemos llegado a una
sintesis. Cuando pensando en lo esencial somos capaces de superar
todo aquéllo que nos divide y enfrenta hemos llegado a una sintesis.
Cuando comprendemos llegamos a una sintesis. Cuando podemos
relacionar lo unitario y lo diverso sin que medie la destruccién llega-
mos a una sintesis. Cuando por encima de ideas y simbolismos llega-
mos a vernos compaiieros, hemos llegado a una sintesis. Cuando nos
acordamos que somos una misma especie llegamos a una sintesis.
Cuando tenemos un hijo llegamos a una sintesis. Qué mayor sintesis
de tantas cosas que un hijo. Pero es amplisimo el mundo de la sintesis.
Sera magnifico el dia en que seamos capaces de llegar a una sintesis
entre esos tres nucleos cerebrales: la mente, el alma y la Razén. Y qué
serd la acracia sino una sintesis, claro, si sale en un grado o en otro de
toda la confusién que representa la Pancracia, incapaz, estd muy claro,
de llegar a una sintesis humana, es decir, a una plenitud. Plenitud es sin-
tesis. Sintesis es plenitud. La otra forma de configurar nuestro vivir, el
Poder, es la dispersién, la confusién, la locura... Pero cémo llegar a la
sintesis y detectar las falsas —las que se originan en esas enfermeda-
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des...— si nuestra mente y nuestro sentir no disponen ni de tiempo ni de
libertad para desarrollar su proceso natural.

95

Volvamos al grado. Un grado de comprensién. Un grado de sin-
tesis. Un grado de coordinacién. Entre la destruccién y lo creativo. El
ser humano, en cierto grado de plenitud, se me aparece como la sin-
tesis de lo unitario y lo diverso, como el momento natural que esa
sintesis es posible. La naturaleza alcanzaria su sintesis, por tanto, en
nuestra especie. Y es comprensible que no sea ficil, todo lo contrario,
la misma, que en nosotros continta la situacién de lo unitario y lo
diverso, del Todo. En esa sintesis estd sin duda como algo fundamen-
tal asumir la tragedia a la vez que la Belleza. Asumir la temporalidad,
la provisionalidad de la plenitud, de esa sintesis. Lo vemos, ademds,
cada dia, en todos y cada uno de nuestros momentos, de nuestros
dramas, de nuestros conflictos, de nuestra complejidad. A cada
momento la sintesis es a la vez plenitud y dolor si llegamos a un grado
de consciencia considerable.

Que ese es otro tema digno de nuestra comprensién: la conscien-
cia. No cabe duda: la pancracia, el enloquecimiento originado por esas
enfermedades hace muy dificil el ser conscientes. Porque si lo fuéramos
no ocurrirfan muchas de las cosas que ocurren. Limitamos la esfera de
nuestra consciencia a nuestro mundo, personal y social. Lo mismo que
ocurre con nuestra libertad de pensar y sentir: el grado que permite el
imperio de la diosa Razén para lo consciente es minimo. Existe, si, una
consciencia engafiada. Cudnta comprensién hace falta, lectores, ami-
gos, compaiieros, sofiadores...

Voy a salir. Dejo la redaccién de “Camino de comprensién”. Me
acompafia el dolor de ese desamor que llevo resistiendo hace ya once
afios. La consciencia de que teniendo ya 72 afios no es mucho el tiempo
que queda. La soledad creativa, la soledad sentimental cémo logran su
sintesis... La consciencia, la comprensién, la sintesis... no significan un
camino de perfeccidn, de felicidad, sino de plenitud abrazando todo lo
que somos. Quizés sea eso la sintesis, en definitiva: el abrazo humano.
Entre la destruccién y lo creativo... jHe aqui el hombre! jEntre la
Tragedia y la Belleza!

96

El maniqueismo es una derivacién de la fusién racionalismo-irra-
cionalismo, como tantas otras variantes de la locura de nuestra Razén.
Y deriva del hecho de no advertir que somos un colectivo, varias perso-
nas, no una, de no detectar la complejidad que nos define. Parece men-
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tira que los teélogos, en su época de predominio no dieron en esta situa-
cién partiendo como partian del “colectivo” divino. Somos varias per-
sonas iguales y distintas en un solo cuerpo verdadero... Esa nefasta divi-
si6n en malos y buenos, en culpables e inocentes, y sus derivaciones, tan
defendidas por los racionalismos politicos, la “izquierda”, la “derecha”
-y sus extremos...—. Con muy grandes esfuerzos todo ser humano se
debate en esa complejidad, a lo que debe afiadirse la complejidad de
los distintos grados animicos mentales y naturales y la complejidad
de la especie, dividida en un sinfin de compartimentos estancos, inca-
paces todos de salir de esta situacién. Me parece esencial comprender
esta situacién, porque sobre esa falsa unidad y singularidad se especula
sobre nuestra existencia, sobre nuestra realidad. Lo primero que, sin
duda, debemos hacer es intentar que las personas de nuestro colectivo
sean compafieras... es decir, lleguemos a comprender esa situacién y la
veamos reflejada, idéntica, en todos y cada uno de aquellos seres que nos
acompafian... Para vernos todos compaiieros parece légico que nos
debamos conocer tal como somos, con toda nuestra complejidad y asi
comprender la complejidad de los otros y no esperar que sean lo que no
son, y no clasificarlos, amarlos o rechazarlos, verlos como amigos o
enemigos... puesto que, sin duda, alguna de las personas del otro colec-
tivo coincidirin con alguna del nuestro y algunas, no.

Pero si en “lo moral” la confusién es palpable, no menos en la lega-
lidad, en la ley, en los juicios y no digamos en las ideas... de ahi surge
ese mundo real politico en donde hay colectivos que logran una sinte-
sis destructiva centrindose en el dominio. Frente a esa fusién de per-
sonas, a ese grupo, a esa mafia... individual -no hablemos de las mafias
sociales...— puede existir una fusién que se fundamenta en la compren-
sién de que, debido a nuestra complejidad, hemos de vernos asi y que
solo asi ese mundo real poético, esa acracia podrd ser una realidad por-
que llegaremos a la comprensién de que cuantas cosas nos dividen y
enfrentan originan una situacién que sélo puede resolverse sinteti-
zando lo que nos une, lo que nos hace ver que somos una misma espe-
cie. Todos los moralistas, todos los filésofos, han contribuido a inter-
pretar esa complejidad maniqueamante. Y es que en la lucha por el
Poder, en el despliegue de nuestro nucleo ejecutivo y planificador, es
inevitable la divisién en amigos y enemigos, buenos y malos, porque las
ideas unifican, las ideas polarizan, mafian (no sé si estoy inventando el
verbo mafiar...), el poder para su desarrollo necesita el enemigo, el con-
trincante, el que le puede usurpar el poder... Es inevitable esa lucha
socialmente, a nivel de especie, porque ese instinto de dominio tiende
a polarizar, y no tiene otro remedio que dominar a quienes intentan lo
mismo. Cémo vas a pedir comprension a los racionalistas o a los irra-
cionalistas. Al contrario: hay que comprenderlos... Son enfermos...
¢No habéis sospechado nunca que “estin” enfermos? ; Cémo erradicar
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la cosa del dominio si es un instinto? ¢ Podremos algin dia unificarlo,
es decir, cambiar el nicleo planificador y ejecutivo?

97

Mientras escribo estas reflexiones sobre la comprensién, sobre lo
creativo y la destruccidn, estoy oyendo el concierto para cello y
orquesta de Dvorak... Llegados a ese manifiesto del pensar y sentir, a
esa plenitud, a esa sintesis, se abren todas las puertas a la comprensién,
incluso a la esperanza en este ser tan complejo que necesita ser cons-
ciente de su complejidad para salir de esta trampa de su Razén. Mi
mente sané en un grado considerable a medida que mi alma se sentia
identificada con la musica y asi fui superando los diversos humanismos
por los que fue necesario pasar, desde el cristiano, heredado, al liberta-
rio, que después he transformado en poético, pasando por el existen-
cialista y el marxista... Cudnta falta de comprensién... No digamos el
humanismo burgués el cual exige un estudio aparte dada su felinidad,
dada su malicia, no en vano es lo contrario a la inocencia, en el cual la
planificacién dominantes-dominados alcanza su culminacién. Nada
como la musica nos acerca a la sintesis, a la comprensién, al asumir, la
Belleza y la Tragedia. No sin “razén” el racionalismo huye del sentido
tragico y el irracionalismo argumenta para negar su existencia. Y es que
sino es a través de la libertad de pensar y sentir no pueden, relacionarse
ambas, Belleza y tragedia. Y esa libertad no puede existir si no recibe el
alimento necesario, la sensibilizacién imprescindible. Y qué hacen los
politicos, los dominantes, los racionalistas, los moralistas, sino menta-
lizar, que es lo contrario. Claro que mi vivir es una aventura poética.
Pero es que todo vivir humano es una aventura poética que casi siem-
pre se ve frustrada. La misma especie, comparada con las otras, es una
aventura poética... que debe resolver lo que impide ese despliegue, esa
plenitud de la mente y del alma venciendo el dominio de la Razén
haciendo posible que la vida exterior se transforme por la influencia de
la vida interior, no que ésta se destruya a causa de aquélla, en manos del
dominio.

98

A este camino de comprensién me ayudé mucho, ademds de la
musica y del conocimiento de la verdadera poesia, aquellos viajes por
Castilla en mis afios de estudiante. La vida exterior la vefa a través de la
vida interior y eso significa descubrir la Belleza y al mismo tiempo que
en mi consciencia se desarrollaba el sentido de la tragedia mi sentido
creativo lo fusionaba con la Belleza... Mis estancias en Montserrat, mis
paseos por el jardin del monasterio, mis llegadas en el Aéreo y luego
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descender con el mismo “invento”... El aéreo estaba al servicio de mi
sentir y pensar... Y mucho hicieron en ese sentido mis paseos anterio-
res por el puerto de mi ciudad y por la montafia de Montjuich y mis
viajes a ciudades, Zaragoza especialmente, para eso: pasear, alimentar
mi pensar y sentir con esa libertad... Y mis paseos por el jardin de la
Universidad mientras la mayoria de estudiantes iban a las “aulas” o al
Bar, a conspirar... Llegar a escribir “Camino de comprensién”, atin con
las limitaciones inevitables, ha sido posible porque a pesar de todos sus
ataques la destruccién no ha podido con la libertad de mi vida interior.
Liberar esa vida exterior de manos del dominio sélo serd posible, si
avanzamos en la conquista de la inocencia, es decir, en el desarrollo de
nuestro pensar y sentir. Claro que comprendo que sin esa situacién
entre la destruccién y lo creativo no serfa humano. Ninguna otra espe-
cie tiene ese imperativo. Y para ello es preciso comprender ambas
vivencias, lo creativo y la destruccion. La sintesis, la plenitud, la liber-
tad, todo lo contrario de la perfeccién, del dominio, de... la felicidad...
no digamos ya del ...”cielo”...

99

Es preciso comprender, sobretodo, que en nuestra especie existe la
posibilidad de que continte su proceso, que pasemos de este mundo
real politico, de esta pancracia, a esa situacién de sintesis, en la que nos
veamos compaiieros, unidos en la Belleza y la tragedia. Cudnto dolor,
si, lectores, compafieros, amigos, cuanto dolor, cuinta vida interior, no
obstante, cudnta libertad asfixiada, pero cudnta serenidad, cudnta com-
prensién, cuinta humanizacién... Y estd terminando el concierto de
Dvorak... el extraordinario musico de la sinfonfa del “Nuevo
Mundo”... Vida interior, mundo real poético, acracia... nuevo mundo...

100

Pero esta comprensién, especialmente hacia nuestra complejidad,
en todos nuestros aciertos y fallos, en todas las circunstancias comple-
jas, este sentido contemplativo, tan distinto, hay que insistir, del misti-
cismo irracionalista, requiere una actitud de denuncia de todo poder,
del poder como clave de lo humano. Precisamente por comprenderlo,
por comprender que nuestro proceso como especie se dirige a supe-
rarlo, una actitud de defensa de nuestra libertad de pensar y sentir. Pero
no una denuncia de los seres condicionados, vividos por la ambicién,
sino de esa ambicién, detectando la causa de esas enfermedades, como
intento hacer desde hace un tiempo, sorprendiéndome de haber llegado
a donde menos se podia pensar de un pensador, a sefialar a nuestra
Razén, nuestra diosa, como causa de esta continuidad en la pancracia.
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Los filésofos, socidlogos, profesores, cientificos, ejecutivos... que for-
man parte del reino (mi mundo no es de este reino...) no pueden com-
prender cuanto digo... lo més facil es decir que... soy “un loco”... jAhi
es nada, afirmar que la Razén es la causa de nuestra locura! No puedo
esperar que los libertarios vean claramente, comprendan, que nuestro
humanismo, nuestro ideal nunca podra avanzar y salir de esta situacién
minoritaria si no unimos a la denuncia del poder un sentido poético,
una busqueda de la inocencia. Y mucho menos, debo esperar que los
poetas que me “acompafian” por este reino, precisamente por ser del
mismo, mentalizados por él, vayan a comprender todas esas cosas. Pero
qué poeta de verdad, qué pensador de verdad, ha escrito para los que
comparten con él el tiempo... Si escribo mis “Memorias” se verd cudn-
tas cosas destructivas hay en mi vivir junto a este peregrinar por ese
mundo interior, cuanto sufrimiento pero, a la vez, cudnta plenitud.
Porque la plenitud es una sintesis, lo que significa que asumes la des-
truccién y lo creativo. Una especie llamada a constituirse en seres tni-
cos y compaiieros... entre la destruccidn y lo creativo, entre la tragedia
y la Belleza...

Ahora, en el momento que posiblemente termino de escribir este
“Camino” estoy oyendo la musica de Bach... Qué magnifico compa-
fiero... que pasé del mundo real politico a un mundo real poético. Es el
otofio del afio 2003, desde mi soledad, desde la Poesta...

101

Es inevitable que este ejercicio de pensamiento quede abierto. Es
imposible que pueda recoger todos los temas, todas las variaciones
sobre el mismo. Menguada comprensién la mia si no tuviera en cuenta
esta limitacién humana en relacién al saber, al entender... Mucho ser
que signifique, junto a toda Lizania, una apertura a la comprensién, un
llamamiento a ir preparando esa nueva forma de organizarnos que
ahora parece utépica, que nadie, en realidad, se plantea. Los mismos
libertarios andan seducidos por la “izquierda” en su lucha por el poder
que significa continuar con el mismo sistema de dominantes y domi-
nados... Para qué hablar de los poetas, ensimismados unos, los mejores,
perdidos otros en la red politica del dominio... Y no acaban de venirme
a la mente tantas cosas a tener en cuenta a la hora de tratar de com-
prender, de emprender este Camino. Los genes... es decir, la herencia...
Cuando la ciencia haya estudiado suficientemente la genética se verd
hasta qué punto es preciso sembrar durante mucho tiempo esta vision,
sensibilizar a ella, del mundo real poético, incrementar lo que el arte,
en especial la musica, viene haciendo... sembrar el humanismo poético,
libertario, el “misticismo libertario” como comencé a llamarle... Para
que en nuestros genes se vayan transformando las herencias de esas
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enfermedades y surja el predominio de la mente y del alma, van a exi-
gir siglos en los que vaya en aumento quienes comprendamos estas
cosas. En la vida exterior, no obstante, en el mismo reino real politico
—que es como deberia haberlo llamado— ya van apareciendo sintomas
del desencanto respecto a esa forma de organizarnos. Piénsese, sino, en
nuestro propio “pais”, el aumento de “ciudadanos” que no “votan”, el
incremento de ausencia de “vocaciones” religiosas, el alejamiento de
todo lo que implican las “fuerzas armadas”... la pérdida de fe en “los
politicos”... incluso en el hecho de las “naciones o Estados”... la nece-
sidad que se va teniendo entre “las gentes” sencillas, menos contami-
nadas de racionalismo o de irracionalismo, de superar la adiccién al
poder... Si que la locura puede llevarnos a una situacién paroxistica
como en otras ocasiones —y atin mds destructora— pero lo creativo, en
definitiva, sigue, la especie no ha terminado su proceso.

Pero no s6lo los genes es algo a tener muy en cuenta, sobretodo en
aquello que atin no tiene explicacién como el distinto grado de inteli-
gencia y de sensibilidad que luego, ya nacidos, ya en plena lucha “por
la vida”, no se pueden modificar. La inteligencia, la sensibilidad no se
“aprenden”, aunque les influye sin duda, los contextos... Y se deben
sefialar éstos puesto que todo se halla en un contexto, es més, rodeado
de contextos... quizds son nuestros verdaderos limites... La enloquecida
actividad de los dominantes ya les lleva al dominio de todos los con-
textos posibles... Parece mentira que tantos “sabios” como en el mundo
son no vean que la batalla, la “guerra” no se dirime en la vida exterior,
ahi s6lo aparecen los efectos, sino en la vida interior, que el dominio se
dirige hacia la mente y hacia el alma, que la Razén ataca sin vacilacién
alguna esos nucleos cerebrales, personificada en las dominantes... algo
que evidentemente no ha visto casi nadie entre los libertarios ni mucho
menos entre los poetas en el “limbo” que les prepara el racionalismo...

Pero salen temas y més temas: por ejemplo, las variaciones de esas
enfermedades: el sentimentalismo, es decir, el alma “divorciada” de la
mente, el individualismo, el no ver el contexto que significa pertenecer
a una misma especie, lo que, entre otras cosas, impide que veamos la
posibilidad de vernos compafieros, que es lo que somos.

Y la proliferacién de “mundos”. No recuerdo haber leido alguien
que relate el enfrentamiento clave de la realidad: entre lo unitario y lo
diverso. Pero no sélo ese enfrentamiento sino, a la vez, he aqui la com-
plejidad insalvable, la fusién. Que la energia es lo unitario es facil de
comprender. Ya cuesta mis que esa energia necesite la destruccién de
los infinitos mundos que origina para su existencia. Esto lo podemos
observar nosotros, seres conscientes y creativos. Porque eso sélo tiene
un nombre: tragedia. No es raro, entonces, que el ser humano sedu-
cido, limitado, mentalizado por su Razén por una parte no pueda evi-
tar este pancracia —en sus sucesivas aristocracias sinfin y de democra-
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cias sin cuento— y por otra actue, en légica total, tratando de hacer suyas
a la mente y al alma. Asf resulta que la “cultura” que es el camino, en
teorfa, que lo humano tiene para salir del mundo real salvaje, se esté
encarcelando en este mundo real politico... Qué me habléis de guerras,
de conflictos exteriores, si la clave de esta situacién esti en ese enfrenta-
miento entre lo unitario, nuestro, la Razén, y nuestra diversidad, el alma
y la mente. Y qué vanos los intentos de explicar, primero y resolver des-
pués el esfuerzo del irracionalismo y el no menos inttil del raciona-
lismo, imaginando paraisos, celestes o terrenales, cuyo precio, paradéji-
camente, significa el sacrificio de millones y millones de vidas humanas
y la ceguera y castracién de millones y millones de mentes y de almas.

Habré que insistir més, estudiar més, observar mds, todo lo rela-
cionado con el concepto “sintesis”. Parece que la energfa, confundida
con la naturaleza, tiene sus limites, limites que se concretan precisa-
mente en todo ser que llega a una sintesis que lo hace singular, sea una
flor, sea un animal, sea un mamifero tan especial como nosotros, sea un
astro...

Como sea, la comprensiéon permanece cerrada a la mayoria de
seres pobladores de este “planeta”. Y es comprensible si tenemos en
cuenta lo lejos que estamos atin de tomar consciencia de nuestra capa-
cidad de organizarnos de otra forma, asambleariamente, no en domi-
nantes y dominados, lo lejos que estamos de detectar qué significa la
Razén y qué esas enfermedades que propaga.

Y, en fin, comprender que esas enfermedades debilitan, cuando no
anulan, al alma y a la mente, a una o a las dos. Yo mismo, que poseo
una mente con una gran fortaleza padezco en cambio, una fragilidad
extrema en mi alma. Y si vamos observando todos y cada uno de los
seres humanos iremos viendo los efectos de esas enfermedades, los
efectos de los contextos, los efectos de los genes, los efectos del declive
de los procesos naturales, la indefension, como diversidad, frente a lo
unitario...

No estard de més recordar las al parecer “exactas” y “reales” rela-
ciones. Y que con un poco de reflexién y comprensién puede verse en
toda su falsedad: por ejemplo, la diferencia entre “razén” y “fe”
cuando la fe es una de las “hijas” mas distinguidas de la Razén..., con-
ceptos a los que se ha dado un gran protagonismo sin tener en cuenta,
sin ver, todas sus limitaciones y dependencias: la “voluntad”. Y la con-
fusion de mente y Razdn, el no ver que se trata de nticleos distintos
puesto que origina efectos no sélo distintos sino contrapuestos... Y la
legendaria “salvacién del alma” y el que comienza a ser legendario tam-
bién, pese a su progresivo derrumbamiento: la transformacién “del
mundo”, el fin de “la lucha de clases”, y sobretodo: la polarizacién de
todo nuestro vivir en la vida exterior. Pero he llegado al nimero “cien”
de mis reflexiones... Voy a revisar todas ellas y asi como es inevitable
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que algunos de mis analisis deban modificarse, es posible que mi mente
y mi alma fusionadas, no se equivoquen en la sintesis que representa
este “Camino de comprensién”.

El mayor “triunfo”, no obstante, de la aventura humana serfa con-
vertir esta aventura politica en una aventura poética, lograr que alma,
mente y Razdn, se coordinaran, llegaran a su sintesis, asi como la tra-
gedia y la belleza... {lo unitario y lo diverso!

102

Van surgiendo nuevas meditaciones, reflejos, variantes, comple-
mentos a la idea “central”, ya que todo pensamiento parte de una idea
central, o base, o intuitiva... La intuicién proviene de nuestra mente y,
ya hace siglos se vio como otro camino distinto del “racional”, del
especulativo, en una palabra, de la Razén. Y es que tenemos los efectos
para adivinar las causas, tenemos toda nuestra historia, nuestra
“memoria” para distinguir lo que es planificador y ejecutivo y lo que
es creativo y como no pueden venir de un mismo ntcleo cerebral...

O qué creéis que es el cerebro, en su complejidad, sino lo que nos
hace una especie distinta a todas... Como sea, antes de cerrar este
“Camino de comprensién” iré afiadiendo, hasta el momento de su edi-
cidn, cuantas observaciones encuentre interesantes. Pienso que todo
esto estd escrito como si fuera un “Diario”, de ahi sus reiteraciones,
como ocurre en algunos poemas o en algunos pasajes musicales. Es otra
estructura que la originada en la Razén... En la filosoffa “el poder” esta
casi siempre en manos del racionalismo. Basta observar los lenguajes
filosoficos, sobre todo los aparecidos desde Descartes, siguiendo a
Hegel hasta llegar a Heideguer, sin olvidarse de Kant, en fin... qué fue
de los presocraticos (Sécrates, uno de los padres del racionalismo...).

Veamos la democracia: ¢estd o no llena de aristocracias? ¢Y no
estan llenas de aristocracias los humanismos hasta ahora experimenta-
dos? Y no sélo el humanismo religioso, que vaya si las tiene y fomenta,
sino el que aparecid para superar sus efectos, el marxismo... Una vez en
el humanismo burgués es ya de escindalo lo de las aristocracias...
Incluso en el existencialista... en donde cada individuo es, a poco que se
descuide, un aristécrata... Y ser Unico es otra cosa, porque ser Ginico
implica necesitar que todos sean los compaiieros, es la coordinacién de
lo unitario y lo diverso... En fin, que hace falta un serio anilisis de lo
posible y lo negativo de los humanismos. Porque serfa absurdo negar-
les lo primero partiendo como parten de una intencién derivada de la
consciencia de que es preciso cambiar las condiciones en que nos
movemos, dentro de esa vida exterior. Todos son una llamada a la vida
interior, a la libertad de pensar y sentir, aunque la dificultad estd en
poder superar la dependencia a la Razén, en sanar la mente.
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—Una de las distinciones interesantes es la que existe entre mundo
y reino. Cuando titulé un libro mio “Mi mundo no es de este reino”
no se trataba tan sélo de darle la vuelta a una célebre frase en sentido
contrario, que demuestra claramente la diferencia en proceder de la
Razén o de la mente, sino que ya anunciaba, como otros titulos de
libros y poemas mios, la progresiva consciencia que iba tomando en
mi aventura de la vida interior, la comprensién que iba adquiriendo
de lo real.

“Libro de la soledad”, “Mi mundo no es de este reino”, “Camino
de imperfeccién”, “Lo unitario y lo diverso”, “La conquista de la ino-
cencia”, “La salvacion de la mente”... hasta este “Camino de compren-
sién”... Espero que surja alguien dispuesto a sintetizar mi pensamiento
nacido de mi aventura poética... Qué otro origen es posible para un
pensamiento creativo... Y creo que pueden estar bien claras las diferen-
cias de sentido, de contenido, entre reino y mundo, entre algo cerrado,
absoluto, dominante, ansioso de dominio y algo abierto, vivo, abierto
a toda la diversidad... Veamos la “naturaleza”: ¢esta dividida en reinos
o en mundos? ¢Y nuestra especie? Es cierto que sigue siendo un reino
—ide “Taifas”- pero ¢hay o no hay ejemplos de mundos, sensacién de
que toda ella puede consistir en un mundo cuando todos seamos tni-
cos y compaifieros? Qué podrd animar a nuestras mentes y a nuestras
almas para salir de esta pancracia, de este laberinto de reinos hacia el
mundo real poético... Eso ¢no es la verdadera humanizacién?

—Hace cincuenta afios escribi ese verso que abria mi primer libro,
que comenzaba mi aventura: “He descubierto tierra” y es ahora,
cuando estoy escribiendo “Camino de comprensién”, que descubro de
qué tierra se trataba, qué tierra era aquélla que yo descubria y que he
ido explorando, conociendo, sintiendo, dia a dfa, poema a poema, entre
la destruccién y lo creativo. Aquella tierra que descubri era la tierra
“prometida”... El mundo real poético, la Acracia es la tierra prometida,
la conquista de la inocencia sera la conquista de esa tierra, la culmina-
cién de un proceso, el de nuestra especie, el de la libertad de nuestro
pensar y sentir. Hasta ahora, las tierras prometidas han sido las deriva-
das de un poder o las dirigidas hacia otro, las centradas en leyes emiti-
das por un poder, en la lucha por adjudicarse el dominio de ese poder.
Esa tierra prometida nos dividia, inexorablemente, en dominantes y
dominados, fuera la ley que fuera, las 6rdenes que fueran, los domi-
nantes que fueran. Esa tierra prometida lo era sometida a la condicién
de seguir un camino que impedia la libertad de pensar y sentir, en el que
cuando nacias ya habfan pensado por ti, ya habian sentido por ti, anu-
lando la vida interior, la identidad de un ser perteneciente a una especie
cuya caracteristica fundamental es, precisamente, que cada ser nace
para ser Unico y es asi como todos esos seres pueden ser compafieros.
Esa tierra prometida, de tantas formas, con nombres tan diversos, en
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tiempos tan distintos, se queda siempre en promesa, en retérica, en pla-
taforma para el dominio, para la locura que significa el que unos, ere-
gidos en dominantes, los menos, los “Gnicos”, tnicos por decirlo de
alguna forma, condicionan la existencia de lo ms, los dominados. Esas
si que han sido tierras utdpicas, esas si que son tierras malditas, por
cuanto en ellas no puede evolucionar nuestra especie hacia una pleni-
tud y continuamente se ven envueltas en la locura de la violencia, del
dominio, de la explotacién, del engafio, de la falsedad, esas tierras pro-
metidas fragmentadas continuamente en un sinfin de tierras, enfrenta-
das, quiméricas, que hacen imposible el lema que sefiala de verdad a
nuestra evolucién: “nuestra patria es el mundo, nuestra familia, la
humanidad”. Esa era la tierra que yo descubria hace cincuenta afios, en
mi soledad de poeta y esa es la que he ido explorando, sofiando,
amando y testimoniando, sobre todo cuando debido al mismo proceso
de mi mente y de mi alma, entre la destruccién y lo creativo, llegé a
fundir lo poético y lo libertario. Quizds en esa marcha hacia la tierra
prometida realmente humana era conveniente aproximar en el camino
lo poético a la rebeldia y, en un grado o en otro, creo que LIZANIA
contribuye a que sea realidad la misma, como contribuyen todas las
manifestaciones de libertad y de pensar, de acercamiento de la tragedia
a la Belleza, de entrega de nuestro vivir. Lo poético y lo libertario uni-
dos, la poetizacidn, el humanismo poético y la denuncia, de todo
poder, de todas las falsas promesas de una tierra consecuencia de la evo-
lucién de nuestra especie, hacen ya que seamos parte integrante de esa
tierra. Esa tierra no estd en la lejanfa de un horizonte mitificado y mani-
pulado, sino en cada uno de los que hacemos de nuestro vivir un
camino hacia ella. Y lo hacemos porque en nosotros, en un grado o en
otro, es posible esa libertad de pensar y sentir, precisamente lo que nos
hace compaiieros. Y somos compaiieros porque somos libres en lo
esencial, precisamente en pensar y sentir. Y por eso nos acompafia la
comprension, por eso se trata de un camino de comprensién, porque
superamos las leyes, las doctrinas, las cadenas, los espejismos, las divi-
siones entre nosotros, comprendiendo las posibilidades y las limitacio-
nes, lo esencial y lo anecdético. Esta es la tierra prometida, la tierra en
donde nace la libertad y se muestra como lo esencial de lo humano. Esa
es la tierra a explorar, a habitar, a compartir, en la que resistir la des-
truccién y animar a lo creativo, sin falsos origenes y sin falsos fines, una
tierra prometida en plenitud cuando haya desaparecido de entre nos-
otros esa forma de organizarnos en dominantes y dominados.

Una tierra que funde la tragedia y la Belleza, una tierra de com-
prensién. Porque sin comprension es impensable ser Gnicos y compa-
fieros. Es impensable la plenitud. La libertad.
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Pensemos en nuestra especie y no sélo en nosotros como indivi-
duos o como fragmentos de lo social y comencemos a ver que para
avanzar en el proceso de nuestra especie es preciso saber a dénde va 'y
observar c6mo son las otras especies y qué nos distingue esencialmente
de ellas, que no sélo es nuestra capacidad de unificacién y ejecucion,
centradas en la lucha por el poder, sino en nuestro ser conscientes y
creativos y altamente sensibles, que cada ser humano es tnico, que
todos somos compafieros, que la plenitud es el fin que debemos buscar
para lo cual debemos ir aclarando cuales son nuestros limites verdade-
ros y nuestras verdaderas posibilidades, lo que significa de tragedia, por
ser consciente de nuestro fin, y de Belleza, por nuestro especial sentido
creativo.

Todo lo que implica Cultura ha de liberarse de los dominantes, de
los mentalizadores, de los manipuladores... Todo lo cual puede califi-
carse de humanismo poético o humanismo libertario, en la medida que
se diferencia del resto de humanismos aparecidos y que sucumben la
lucha por el poder, de una forma o de otra.

Hacer de nuestro vivir una aventura poética no una experimenta-
cién mecdnica. Todo ello es impensable si no nos esforzamos en dos
vivencias fundamentales: el sentido contemplativo y la rebeldia a todo
poder, a cualquiera de sus manifestaciones. Pero la batalla seguird mal
orientada mientras pensemos que a quienes son protagonizados por esa
lucha los podemos “vencer” con sus mismas armas. El muro del Poder
no caerd hasta que por nacimiento y consolidacion de esta consciencia
de plenitud vayan desapareciendo los dominados, los seguidores de las
6rdenes de quienes dominan, el dominio vaya dejando de ser el ideal,
el objetivo.

104

La mentalizacién nos masifica. Es el arma preferida del poder, de
esa enloquecida tendencia de nuestra Razén al dominio. Y es que nues-
tra especie no ha podido superar lo unitario. Y es que no se trata de
superarlo, algo imposible, sino de compensarlo. Nuestra mente, sobre-
todo al inicio del proceso de nuestra vida, es facil de mentalizar, de
someter a las ideas que dan poder a quienes decididamente pertenecen
al mundo de los dominantes. Frente a la irracional masificacidn, irra-
cional porque nos conduce a la destruccién como seres humanos, cons-
cientes y nacidos para la libertad de pensar y sentir, frente al raciona-
lismo dominante, consecuencia del dominio que ejerce sobre el alma y
la mente la Razdn, no hay otro camino que intentar alcanzar ser dni-
cos. Sélo asi podemos ser compaiieros, es decir, solo asi, adquirimos la
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categoria de seres humanos. No puedo ser compafiero de quien vive
masificado conmigo, con todos. Compaiiero significa compartir la
libertad de cada uno, de sentir y pensar, no la forma de pensar y sentir
impuesta, destructora de nuestra individualidad, de nuestra personali-
dad, de nuestra singular forma de ser. S6lo en nuestra especie se rompe
la masificacién a la que estan sometidos todos los seres, todas las otras
especies. Basta observar su comportamiento. Pero esa cualidad, lo que
realmente nos hace humanos, lleva siglos sosteniendo una sin par bata-
lla con lo unitario, con nuestra Razén, el mundo real politico, el
mundo centrado en el racionalismo y el irracionalismo. Por fortuna,
nuestra libertad, nuestra posibilidad de ser tnicos, de vencer toda masi-
ficacién, toda confusién, se nos presenta con una gran fuerza creativa.
Y no tengo ninguna duda en presentar al humanismo libertario, en su
evolucién hacia lo poético, como el unico que tiene posibilidades de
lograr que el poder acabe neutralizado y esa fuerza tremenda de la
Razén de planificar y ejecutar se vea compensada, equilibrada, por
nuestra fuerza creativa y nuestra gran sensibilidad, que el proceso de
nuestra especie, sin duda encaminado hacia la acracia, hacia el mundo
real poético, puesto que ninguna otra especie retine estas condiciones
creativas, conscientes y sensibles, con el serio peligro, eso si, de verse
truncado y que, nuestra especie acabe malograda a causa de la prepo-
tencia de ese nicleo cerebral dominante, alcance su plenitud, en cierto
grado. Podriamos decir que la mentalizacién es lo contrario de la com-
prensién, lo que impide que ésta alcance una dimension vital que nos
permita superar todos los numeradores que nos dividen y enfrentan y
hacer realidad ese comin denominador que nos une. Sélo asi podre-
mos unir esos dos sentimientos, esas dos iluminaciones, que permiten
a nuestro vivir alcanzar esa dimensién humana: tragedia y Belleza. La
masificacién, mentalizacidn, trata de borrar ese sentido trigico y mis-
tifica cuanto puede ese sentir la Belleza. Una tragedia borrada de nues-
tra vida, y una belleza trastornada, confundida, hacen que vivamos
como si fuéramos otra especie. La aparicion de los humanismos domi-
nantes, el cristianismo, el marxismo, en primer lugar, borran la tragedia
y anulan la Belleza, es decir, la vida interior. Lo mds contrario a la vida
interior es la mentalizacién que hace que vivamos otra vida puesto que
han pensado y sentido nosotros. Belleza y tragedia se necesitan, se
complementan, las dos adquieren su auténtica dimensién al relacio-
narse. Es mds: no serfa posible la una sin la otra. Pero quién habla de
Belleza y tragedia relacionadas, quién habla de vida interior en libertad,
quién no mentaliza y mitifica. Y asi serd mientras no acertemos a supe-
rar esas enfermedades de nuestra Razén, esas redes, esos tenticulos,
esas armas de dominio. Pero c6mo lograr que nuestros ojos racionalis-
tas se transformen en ojos poéticos. Soy consciente de mi soledad a la
hora de manifestar estas circunstancias de lo humano, que a mi soledad
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de poeta, de sofiador, de sensible y creativo, he debido afiadir la sole-
dad de mi pensamiento.

105

Mal se puede comprender si la mente estd bloqueada por el deseo
de poseer, de dominar, si no dispone no sélo de libertad de sentir por
si misma sino de pensar. La funcién de la mente es pensar y pensar por
si misma, desarrollarse, que es tanto como adquirir plena consciencia y
s6lo la plena consciencia nos permite comprender. Y si comprendemos
quiere decir que nos damos cuenta de nuestras limitaciones, de nues-
tras posibilidades, de nuestra autonomia y de nuestras dependencias.
Casi dirfa que la funcién de la mente es comprender. Y por tanto, un
camino de comprensién es el camino que recorre la mente una vez
puede desarrollar su funcién en libertad. Pensar es como amar. Nadie
puede imponernos el amor ni la forma de amar, nadie puede amar por
nosotros. Pues bien, nadie puede pensar por nosotros. Cémo es,
entonces, que nuestra vida se desarrolla en una continua dependencia
de lo que otros piensan y sienten. La misma plasticidad, la misma cua-
lidad de captacién y creacién de la mente la hace vulnerable, no diga-
mos cuando mente y razén se confunden, cuando creemos que pensa-
mos con la Razdn, aunque sea eso lo que parezca muchas veces. Lo
mismo que son muchas las veces que no “amamos” con “el corazén”,
es decir con el verdadero sentir, sino con “la cabeza” es decir, racional-
mente. Es decir, es el racionalismo, esa enfermedad la que se apodera lo
mismo del sentir que del pensar. Es decir, que la vida interior pierde su
esencia en la medida que no puede liberarse del dominio de la Razén.
Para el pensar la Razén origina el racionalismo y para el sentir el irra-
cionalismo, originando asi no sélo la divisién en cada uno de nosotros,
entre la destruccién y lo creativo, en nuestra vida interior, sino esa
misma destruccién entre nosotros en la vida exterior, en lo que llama-
mos social, en lo que definimos como sociedad, concepto erréneo por
cuanto no existe una sociedad sino un nimero incontable de socieda-
des, de relaciones, de “reinos”.

Sanar de esas enfermedades parece la tnica forma de llegar a una
coordinacién entre esos tres nucleos, alma, mente y Razén. Pero si lle-
vamos tantos siglos de existencia como especie y seguimos con la
misma situacién en qué podemos basar la esperanza de sanar de esas
enfermedades. No son pocos los que concluyen que “somos asi”, que
asi es esta especie y que no podemos cambiarla, que, en todo caso,
podré surgir otra que disponga de ese equilibrio entre los nucleos de
sus cerebros de forma que sea ella la que alcance lo que para nosotros
es una utopia, un suefio. ¢Estamos, por tanto, “condenados” a este
infierno, a esta situacién? ¢No afirmo en otro libro que se trata, el
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nuestro, de un camino de imperfeccién? ; Comprender la imperfeccién
—que ya es mucho— implica el poder de resolverla? S6lo que precisa-
mente hablar de imperfeccién es un primer paso —y en el camino de mi
mente asi ha sido— para llegar a comprender esas dimensiones, tragedia
y Belleza, en las que vive centrada la vida interior. Comprender la
imperfeccién es desmitificar lo que tan arraigado estd en los racionalis-
tas y no digamos en las victimas del irracionalismo: poder, dominio,
consecuencias de la “perfeccién”, de “vida eterna” jdespués de muer-
tos!

No se puede pedir comprensién a la Razén cuya funcién en nues-
tro vivir es la de planificar y ejecutar la vida exterior. Comprensién
implica que la mente funcione como tal, pensar sin racionalizar, sin pla-
nificar, sin sed alguna de dominio.

106

Por otra parte, la soledad que necesita el alma, la soledad que nece-
sita la vida interior para ser ella, para ese ser unico, exige liberarse de la
presién de la diosa Razén. La Razén impide la soledad, impide el silen-
cio, impide la comprensién, impide la contemplacién, impide lo crea-
tivo. Una cosa es construir, y la vida exterior es sobretodo construccién
y otra cosa crear. En lo creativo, en el arte, en el artista, claro que fun-
ciona la planificacién y la ejecucién pero supeditadas a la energfa crea-
tiva, aliada si queréis a ella y desde luego, al sentir, al alma. Quién puede
imaginar una obra de arte sin sentimiento, sin creatividad, sin origina-
lidad. De ahi que es ficil distinguir en un poema o en una sinfonia o en
un cuadro si hay arte de verdad o no en la medida que “nos llega” al
alma y nos abre caminos a la mente, en la medida que no sélo es con-
tinente —la construccién— sino contenido.

Pero el camino de comprension tiene varias sendas. Y todas ellas
vienen a sefialar hasta qué punto la vida interior, en fin, el desarrollo de
la mente y del sentir, es el contenido en lo humano y que lo logrado
desde la planificacién, desde lo ejecutivo, es el continente. Que digdis
que sin continente no es posible el contenido es algo irrebatible. Pero
qué es el continente sin contenido. Y he aqui cémo detectamos al falso
contenido, el que proviene del ansia de poder, originado en la razén y
c6émo la plenitud, que sélo nos puede dar el pensar y el sentir propios,
es el verdadero contenido, la auténtica humanidad. O el mundo real
poético. O la acracia. Qué pensdis que podria ser la acracia sino una
forma de organizarnos de que forma nuestro contenido, nuestra fuente
de plenitud, pudiera desarrollarse.

Quisiera disponer de mds tiempo, de mds evolucién creativa para
intentar delimitar suficientemente la diferencia entre mente y Razén.
Es posible que no sea suficiente partir de efectos tan distintos como el
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dominio y la plenitud para deducir que se trata de dos causas diferen-
tes como también ha de resultar dificil qué pasos deberfamos hacer para
relacionar debidamente estos tres ntcleos o, lo que es lo mismo, qué
podemos hacer para sanar de esas enfermedades. Causa pavor leer los
“diarios” y ver los medios de comunicacién, leer a los “intelectuales” y
“filésofos”, no digamos a los “politicos” y a los “tedlogos” y “predi-
cadores” de todas las religiones que ain mantienen un dominio consi-
derable. Pavor ver lo que se ensefa en las escuelas, no digamos en las
universidades, lo que se plantean las jévenes almas y las j6venes men-
tes, pavor la mediocridad de poetas y escritores, la escasa creatividad en
la pintura... Pavor, sobretodo, cémo la cultura estd en manos del poder,
de la planificacién. Y cémo no va a estarlo si el control de las mentes y
del sentir depende sobre todo de las fuentes de la cultura, especialmente
del lenguaje. Entonces, cémo podra la vida interior dar la vuelta a esta
situacién que implica el predominio sobre ella de la vida exterior, del
continente sobre el contenido, un continente que impide ese conte-
nido. Cémo podremos los seres humanos llegar a comprendernos, lle-
gar a comprender la realidad, sanar de esas enfermedades, dar la vuelta
ala clave de nuestro vivir, el dominio, la lucha por el poder, cambiar, en
una palabra, lo que parece nuestro signo, nuestra esencia. ¢ Es esa nues-
tra esencia? ¢Es un espejismo hablar de la evolucién de nuestra especie
a partir de haberse separado del resto de especies y disponer de un sen-
tido consciente, creativo y altamente sensible ademds de una fuerza
impresionante de planificacién y ejecucién? Es evidente que debemos
comenzar a comprender esto, a comprender nuestra actual situacién y
preguntarnos si esa evolucién es posible. Lo cierto es que cuantos
humanismos han ido surgiendo han creido en esa posibilidad, posibili-
dad truncada desde el momento en que no han podido superar esta
posesion, estas enfermedades. Podemos, por lo tanto, pensar en la posi-
bilidad de otro humanismo. Y ese otro humanismo existe, ya aparecio,
s6lo que no se ha estancado por su anhelo de acabar con el dominio
sino por seguir un camino equivocado, el de la violencia, el de las mis-
mas armas para vencerlo que usa el poder. Ese humanismo, el liberta-
rio, necesita una transformacion, el convertirse en humanismo poético,
es decir, en un humanismo que se centre en la vida interior que intenta
la salvacién de la mente. Porque el fin del dominio de lo unitario en
nosotros, de la diosa Razén, podria venir a partir de que los seres
humanos concretos, comenzaran a pensar y a sentir libremente, a la vez
que fueran denunciando esas enfermedades, como realmente estoy
denunciando y sefialando. ¢Es esto posible en medio de tanta confu-
si6n, de tantos millones de seres humanos, en tanta complejidad y con
tantos problemas gravisimos de subsistencia?

Caben un sinfin de preguntas. ¢Estaré yo mitificando la mente?
¢Serd una fantasia lo que afirmo de la diferencia entre mente y Razén?
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¢Puede hablarse de libertad para la mente si en modo alguno puede
hablar de libertad en nada? Todo lo cual originaria un sinfin de res-
puestas, toda una casuistica mas propia de un racionalista que de un
sofiador... Parece evidente que el camino de comprensién ha de partir
de cero, ha de partir cuestiondndosele todo, observando todas las cosas,
es decir, un larguisimo camino. Pero lo que no podemos es vaticinar
c6mo estard nuestra especie dentro de cien afios, no digamos de dos o
trescientos. Pero si algo significa un proceso en evolucién en nuestro
caso es el grado de comprensién logrado.

107

Escribo en la mayor soledad. Aprendi a leer y a escribir no para
dominar y planificar sino para pensar y sentir. Alguno podra decirme:
es la excepcién de la regla el que dispone de una vida interior plena.
Estd muy bien que suefies en un mundo real poético, en la libertad de
pensar y sentir como camino, en la comprensién como base de todas
nuestras relaciones pero ahora sal a la calle, llama a los amigos, infér-
mate de los hechos de quienes tienen poder y dominio, mira cémo
estan las cosas... Comprende, amigo, poeta, amigo sofiador, que tu
mensaje no tiene “porvenir”... Somos asi “de nacimiento”...

Algunas cosas, no obstante, me parecen evidentes. Que los con-
flictos actuales en la vida exterior no encuentran solucién en la misma,
solucién humana y que entonces cabe pensar que es en la evolucién de
la vida interior en donde reside otra comprensién, otra forma de orga-
nizarnos, otra dimension, a la vez que la sanacién de todo racionalismo
y de todo irracionalismo. Esto es posible. Una vez la especie llegara a
esta fase de su evolucién es cuando podria plantear si era posible o no
la acracia, el mundo real poético. Es comprensible que desde aqui no se
vea posible. Pero si se lucha por el poder también se puede luchar por
la libertad. La de pensar y sentir.

108

Porque no se trata de otra libertad. Se ha demostrado a lo largo de
los siglos que es en vano intentar la libertad de los pueblos o cualquier
otra clase de libertad si las mentes y las almas no alcanzan la suya y eso
no serd posible mientras nos dominen esas enfermedades. Estd en juego
no la suerte de las abstracciones como “pueblo” sino la de cada ser
humano, de todos los seres humanos llamados a ser tinicos y compa-
fieros. Estd en juego la especie, un concepto apenas estudiado, como el
concepto poder, claves del laberinto humano.

Otro aspecto a considerar en este camino de comprensién hacia el
mundo real poético es la maxima aclaracién posible de la diferencia
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entre vida interior y vida exterior y asi comprender que desde la liber-
tad de pensar y sentir debemos tratar de simplificar las cosas en contra
de lo que se trata en la vida exterior, sometida a la lucha por el poder,
de hacer cada vez mds compleja la relacién entre los seres de una misma
especie, limitados por la vida natural y sometidos a la casi anulacién de
la vida interior. Precisamente el camino de comprension es el que puede
ayudarnos a simplificar, a serenar las cosas puesto que partiendo de
esos problemas comunes y de esa esencia comun podemos llegar a
superar esta tendencia a dividirnos y enfrentarnos debido a que la vida
exterior dominada por el poder, por los dominantes, no nos permite
vernos relacionados por lo esencial, no avanzamos en lo esencial, de
forma que todos los avances técnicos, toda la construccion del conti-
nente no impide la destruccién sistematica a la que nos vemos someti-
dos, no sanamos nuestra mente y asi es imposible que cambie nuestro
proceso. La batalla, quiero decir, no se dirime en la vida exterior sino
en la vida interior. Es indudable que la técnica y los cambios en el
dominio, de la esclavitud a la democracia, algo significan pero basta
observar c6mo vive la especie en estos momentos para comprender que
en lo esencial no hemos cambiado, que seguimos sin libertad de pensar
y sentir, que la Razén sigue siendo la diosa invencible. Nada tan pré-
ximo a la simplificacién, a la serenacién a la sanacién como llegar a
comprender nuestros limites y posibilidades reales, ese mundo real, el
comprender que si nuestra especie nacié para un proceso lo que real-
mente “somos de nacimiento” es una especie llamada a un proceso evo-
lutivo que permite desarrollar lo que de verdad nos diferencia de las
otras especies, es decir, sentir y pensar y no sélo construir. Y que no se
trata de no construir, de no planificar de no seguir el avance de la cien-
cia, sino de que todo ello no impida el desarrollo de la libertad de pen-
sar y sentir. Si un dia podemos reunirnos suficiente nimero de seres
humanos asambleariamente para estudiar estas enfermedades y consi-
derar la vida interior en su debida dimensién, lo que nos une mis alld
de lo que nos divide y enfrenta, serd el comienzo de una nueva era para
la humanidad, para lo cual, entre otras cosas, es preciso observar lo
humano desde la altura de la vida interior no desde la confusién de la
vida exterior, de su locura. Y para llegar a ese momento sélo hay un
camino: comenzar a comprender.

Espero que a pesar de no poder centrarme en un anlisis sistemd-
tico (su continente) mi visién nacida de esa libertad que proclamo sea
comprendida en su contenido.

Asombro y pavor me causa la visién que tiene de lo humano el
racionalista, especialmente el més radical, como puede ser el marxista.
Todo son estructuras y estructurado queda todo ser humano, una
estructura mds, un fragmento de esa “realidad” social. Porque incluso
lo consciente, lo creativo, lo sensible no deja de ser una parte de la
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estructura, una estructuraciéon. Asi cémo ser unicos y asi como ser
compafieros. Asi se ha visto el fracaso del humanismo marxista, uno de
los mas ambiciosos, asi como el humanismo cristiano que luego de su
dominio gigantesco se estd ya asistiendo a su decadencia, a la demos-
tracién de que ese mundo irracional que impone cada vez se sostiene
menos. Con él es impensable también ser tnicos, sin pensar y sentir
libremente, y resulta una falacia el que todos segin ese humanismo,
seamos hermanos... hermanos retéricamente, como retdrica es cuanto
habla, predica y trata de imponer esa y todas las religiones. Pero el
deseo de comprender las cosas nos lleva a preguntarnos cémo es posi-
ble esta situacién, nos exige encontrar la causa, al menos, la causa més
determinante. Y esa causa es la que voy detectando hace afios: nuestra
diosa Razon.

En cuanto somos conscientes de que nuestra auténtica humanidad,
pensar y sentir libremente, estd bloqueada por esa fuerza planificadora
y ejecutiva, empezamos a comprender qué nos pasa y qué debemos
hacer para intentar, al menos intentar, avanzar en este proceso de la
especie. El humanismo libertario (que yo califico de poético, que es,
ante todo, poético, es decir, creativo y sensible a la vez que consciente)
necesitaba, en efecto, convertirse en poético, unir a la denuncia del
poder como base de nuestra evolucién y de nuestro existir ese sentir la
plenitud de la tragedia y de la Belleza, lo que hace posible la compren-
sién necesaria para vernos tnicos y compafieros. Claro que la Razén
planifica, ejecuta, estructura. Pero eso s6lo es una parte de nuestra
esencia y su predominio lo que impide que la otra parte, el pensar sen-
tir en libertad, la libertad, se desarrolle y, por lo tanto, que prosiga esta
forma de vivir en continuo enfrentamiento entre nosotros, porque no
podemos ver lo que nos une, esos problemas comunes y esa esencia
comun.

109

Es ficil comprender que esta especie, los componentes de la
misma, al verse con tal capacidad de planificacién y de ejecucion, la
capacidad de poder, creyeran que se trataba de lograrlo al precio que
fuera, al precio, ya se sabe, de que unos fueran los dominantes y otros
los dominados. Es ficil comprender que caer en esta trampa era como
inevitable. Y asi seguimos. La pregunta es obvia: ¢es que vivirfamos
mejor, sin esta lamentable situacién, de lograr que alma, mente y Razén
se complementaran? Para entender asi las cosas antes es preciso haber
sentido vivamente el dolor de esta divisién en dominantes y domina-
dos, haber sentido la plenitud derivada de lo creativo y de lo sensible y
la lucidez de ver lo real humano entre la tragedia y la belleza, de, en fin,
poder desarrollar nuestra vida interior, no sélo esa vida exterior que, en
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efecto, es estructuracién, planificacién y ejecucién. Unos humanismos
no han visto apenas esa vida interior, los racionalistas. Y otros, la han
confundido, la han prostituido, los irracionalistas... Hace falta, por
tanto, que por un lado se viva esa vida interior y, por otra, se denuncie
c6mo la lucha por el poder domina la vida exterior, denunciar, no uti-
lizar las mismas armas de dominio... Es comprensible que hace un siglo
o siglo y medio, o dos, o siempre, se creyera que para vencer al poder
era necesario convertirse en poder... Pero una vez la experiencia ha
demostrado que ese camino no es precisamente de comprensién, queda
denunciar, detectar lo negativo de ese concebir nuestro vivir como esa
lucha, tratar de que nuestra mente se salve de esas enfermedades, detec-
tandolas, anuncidndolas... Creo que es la misma especie la que lleva en
su esencia la llamada de un proceso, el impulso de su trayectoria que no
puede culminar en este Mundo Real politico. Claro: puede truncarse...

110

Los ojos racionalistas ¢ poseen la verdad? ¢ Son los ojos poéticos los
que deben rectificar su “concepcién del mundo” y aceptar de una vez
la estructura “global” que nos hace habitantes de un solo mundo, la
vida exterior, relegando a muy segundo término todo lo que implica la
vida interior? Porque esa visién de lo humano, la racionalista, con su
aliado el irracionalismo, es lo que origina este mundo cadtico, enlo-
quecido, siglo tras siglo. Es lamentable que aquéllos, los ojos irracio-
nalistas, acierten a ver que el ser humano lo es porque tiene una vida
interior, unos procesos de los que carecen las otras especies, unos
nucleos cerebrales especiales, tnicos, pero que hacen de esa realidad
natural una realidad “sobrenatural”, en todas sus variantes, de forma
que malentienden lo creativo y lo sensible, como demuestra el devenir
de nuestro proceso como especie, puesto que esos intentos de humani-
zacién acaban, como llevo insistiendo, anulados por esa ambicién de
poder o de perfeccion o de sobrenaturalidad, desviando lo sensible y lo
creativo y haciéndolos un determinante mis del enloquecimiento al
que nos determina nuestra diosa Razén.

Visto con ojos poéticos, es decir, desde la vida interior, la vida exte-
rior se transforma, lo que es categoria se convierte en anécdota, lo que
es contenido se salva de la oposicién del continente, lo que es planifi-
cacién no impide que lo creativo y lo sensible se realicen. Y es que
aquéllos, con ojos racionalistas, que atacan o minimizan lo creativo y
lo sensible lo confunden con lo que impone el irracionalismo, en su
afan racionalista de entender la realidad como la materia, la estructura,
o cualquiera de sus conceptos, no aciertan a ver que lo creativo y lo
sensible forman parte de esa estructura, de esa materia, no aciertan a
ver, en fin, la sintesis de tragedia y Belleza que significa un vivir, el
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humano, consciente. Si no fuera por su obcecacién racionalista podrian
ver que lo creativo es tan real como lo planificador y no digamos lo
sensible en un grado mucho mis desarrollado de lo que lo estd en el
resto de las especies. En fin, que lo que nos une como especie no es el
continente, lo planificador, ya se ve, sino el contenido, lo creativo, lo
sensible. Y lo que nos puede hacer compaiieros frente a los problemas
comunes no es esa planificacion, lo vemos dia a dia, sino ese sabernos
tinicos. Unicos desde el momento en que somos conscientes —o c6mo
puede sostenerse que la consciencia es colectiva. Y creativos. O se
piensa que lo creativo, ahi estd el arte, depende de “lo social”. Y no
digamos lo sensible. O es que las estructuras pueden sentir amistad,
afecto, amor o sus contrarios... Por otro lado, ver sélo la Belleza nos
conduce a un vivir en busca de la felicidad, del poder, en fin, a cosifi-
carnos. Y ver sélo la tragedia a la desesperacion. De ahi el que no se
piense en la muerte a no ser de forma irracionalista o racionalista.

O sea: que no salimos de esas enfermedades de nuestra Razén. Y
en qué puede basarme para creer que son curables. Lo vengo diciendo
también a lo largo de mis escritos: la misma constitucién de lo humano.
Esas enfermedades pertenecen a una primera, por larguisima que sea,
etapa de nuestro proceso. Pero el sanar de ellas puede, no digo llegue,
tal es nuestra capacidad destructiva, pero si que puede comenzar, puede
llegar desde el momento que estd latente en nuestro vivir lo mismo que
la planificacidn, la fuerza ejecutiva.

Ahora bien: no en vano he subtitulado este escrito “entre la des-
truccién y lo creativo”, porque esa me parece una de las formas més
exacta de definir al ser humano, a la vida misma.

Leyendo todas estas cosas para pocos lectores serd un secreto mi
soledad, el que he debido sufrir mucho para llegar a estas conclusiones,
en que he debido de sentir hondamente lo creativo y lo sensible. Ni con
los poetas como gremio, ni con los libertarios, como gremio también,
no digamos con el gremio de los filésofos, puede sentirme identificado,
reunido. Mds bien: creo que la soledad es una de las condiciones indis-
cutibles para llegar a ser conscientes de lo real.

Hoy es 30 de diciembre de 2003. Voy a cumplir 73 afios, en
febrero. Tengo que seguir luchando para publicar la segunda edicién de
Lizania, y la cuarta parte del Lizanote y este “Camino de compren-
sién” y las “Cartas” al poder literario... Y sentir, en fin, entre la des-
truccién y lo creativo... Porque no dejan de ocurrirseme cosas con las
que enriquecer mas este “Camino”. Por ejemplo: el concepto “asam-
bleario” limitado hasta ahora a la vida exterior. Esa otra forma de orga-
nizarnos que serd lo asambleario sélo llegard a ser una realidad si lo
asambleario lo relacionamos con la vida interior también, siendo tni-
cos y compafieros entonces... Humanismo libertario. Humanismo
poético.
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31 de diciembre. Como tantas cosas, un fin y un comienzo de afio
es algo convencional y no convencional a la vez... El camino de com-
prensién conduce a ver todas las manifestaciones humanas como
humanas, todo es nuestro mundo y todo ello nos diferencia del resto
de las especies. Qué poco estudiamos a nuestra especie. Qué poco lo
que significa nuestra vida interior. Es 16gico. Qué poco pensamos, qué
poco margen nos deja para ello el racionalismo y el irracionalismo... Y
es que no soélo somos prisioneros del tiempo, como denuncia mi
poema, sino de la Razon, la causante de que nuestro comun denomi-
nador sea la “propiedad de los medios de produccién” en lugar de la
esencia comun y los problemas comunes. O sea, la lucha por el poder.

De ahi que hace tiempo estoy tratando de sefialar, desde mis ojos
poéticos, que lo libertario debe fusionarse con lo poético y no con lo
politico, como hasta ahora. Est4 justificado que asi haya sido en esa
especie de “prehistoria” del anarquismo... pero siento que mi voz
puede despertar otras, otras pueden estar ya despiertas y el humanismo
libertario sea el humanismo poético que pueda llevarnos... a la con-
quista de la inocencia.

Los problemas comunes desde lo politico hace que nos dividan en
dominantes y dominados. Eso es incuestionable. Pero profundizando
en nuestra esencia, en esas enfermedades, no sé de nadie que las haya
denunciado como tales, habré de verse que lo esencial no es la produc-
cidén, que, parafraseando otro humanismo, “no sélo de produccién vive
el hombre”. Porque no dejamos el mundo real salvaje para convertir-
nos en una maquina. Poseemos la capacidad planificadora y ejecutiva
de originar miquinas, cada vez més “sofisticadas” pero nos vamos con-
virtiendo en otra maquina més. Y eso es lo que debe evitarse. Cuantas
cosas en este intento de comprender lo dificil que es comprender...

El racionalismo no entiende la mente. El irracionalismo no
entiende el alma. Es decir, la Razén, ofuscada, no entiende ni uno ni
otro de los ntcleos que con ella hacen posible que seamos la especie
que somos. Siglos llevamos con la “orden”, el imperativo de salvar el
alma. Pero, a consecuencia del irracionalismo, de falsos enemigos. La
Razén es su enemigo. jQuién lo dirfa!

Hace falta, en fin, una “Historia de la Humanidad” atenta no sélo
a la vida exterior, el mundo real politico, sino consciente de la vida inte-
rior, entre la destruccién y lo creativo. Una Historia que explique el
poder, sus causas, no que se limite a describir sus luchas, sus “estructu-
ras”... En definitiva, la Historia que nos ofrecen los racionalistas es la de
lalucha por el Poder, adornadas con la historia de la literatura, de la filo-
sofia, de la religién, de la moral, del arte... Para cuando una “Facultad”
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que estudie el poder en relacién con la plenitud. Una Historia que sus-
tituya a los protagonistas de siempre, los dominantes y nos permita ver-
nos a todos, es decir, a los dominados igualmente, una autocritica de lo
que viene siendo nuestra historia, la de nuestra especie. Mal podremos
hacerlo si, entre otras cosas, no incorporamos el concepto especie a los
conceptos mds importantes para nuestra reflexién.
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Coémo se familiariza uno con el lenguaje poético, como llegar a
comprender lo poético como un humanismo nada menos. Antes que
respondernos a esta cuestién es conveniente preguntarse: cOmo nos
mentaliza lo politico, por medio de su lenguaje, de sus imposiciones, de
sus leyes, de sus liturgias, cémo nos convierte en esclavos, en stibditos,
en dominados, en robots...; jen votos! Un hombre, un voto. A diferen-
cia del poder religioso que convierte a sus més directos servidores en
tres. Un hombre, un religioso, tres votos... Cémo, dominando, contro-
lando, enloqueciendo la cultura, el poder, todo poder, tiene condicio-
nados, controlados y vividos a los dominados. El lenguaje politico,
sobretodo desde los grandes inventos “de los medios” de comunica-
cién, en especial la TV y la radio, no necesita organizar grandes discur-
sos. Al total dominio de la ensefianza afiade el total control de esos
medios. Y asi, eso es lo que hace en cuanto llega al poder un “partido”.
Lo primero anular la libertad de sentir y pensar. A partir de ahi, lo que
querdis. Y, desde luego, cabe preguntarse ¢es que acaso es necesaria tal
cosa para la buena marcha de la sociedad? Pero es que entre otras cosas,
no somos una sociedad, somos una especie. Ahi una de las confusio-
nes... Por qué maldita casualidad a la inmensa mayorifa de filésofos se
les olvida hablar de la especie, asi como hablar del poder, de sus raices
y de sus redes. Nos familiarizan con el lenguaje politico, nos deslum-
bran, incluido el lenguaje religioso que no es otra cosa que una variante
del lenguaje politico, puesto que es otra manera de dominar como éste.
Veamos todos los catecismos del mundo, desde el cristiano hasta el
marxista, pasando por el islimico, por el burgués... y veamos hasta qué
punto la cultura, la méxima expresién de lo humano, necesita una libe-
racién de ese lenguaje politico y de todas sus armas. Pero ese lenguaje
no desaparecerd hasta que el lenguaje poético lo expulse de la cultura,
la cultura sea patrimonio de los individuos, los unicos, de lo creativo,
de la libertad de pensar y sentir... Pues bien: ese es el lenguaje poético,
el del sentir y pensar libremente. Es que sin esa libertad es impensable
lo creativo en nosotros, impensable lo consciente, impensable el alto
grado de sensibilizacién necesario para llevar a la especie a su destino
que no puede ser otro que el de alcanzar el mundo real poético, la acra-
cia. Ahora, sumergidos en la pancracia, en el laberinto de la cultura
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mediatizada por el dominio a su servicio, prisioneros del lenguaje poli-
tico, que ha alcanzado mayor protagonismo si cabe desde la aparicién
de la democracia (pese a que se nos reduce a un voto, a una abstraccién,
a una papeleta que otorga el poder...) en dénde queda la dignidad, si, la
dignidad de lo humano, la altura, la plenitud de lo humano. Ese len-
guaje, el politico es de tal fuerza, no en vano proviene de la diosa
Razén, no en vano es el fruto emblemitico del racionalismo y del irra-
cionalismo, que impide que el lenguaje poético, el de la libertad de pen-
sar y sentir, el que nos hace unicos, el que nos otorga la dignidad
humana, el que nos lleva a vernos compafieros, a identificarnos con la
esencia comun, el que nos hace comprender la realidad de nuestra espe-
cie, entre la Belleza y la Tragedia, con lo que la primera deja de ser un
florero y la segunda una maldicién, protagonice la cultura y asi com-
prenda la naturaleza. Y cémo se familiariza uno con ese lenguaje. Por
de pronto, adquiriendo conciencia de la existencia del otro lenguaje, del
politico, y de la gravedad de su dominio, conciencia de nuestro ser cre-
ativos y conscientes, consciencia de que nuestra mente y nuestra alma,
los otros nicleos cerebrales, necesitan libertad para su desarrollo y s6lo
asi pueden crecer, adquirir el lenguaje poético y enfrentarse al lenguaje
politico. Y es que es preciso enfrentarse al lenguaje politico, desenmas-
cararlo, y ese lenguaje poético sélo nace en la libertad de pensar y sen-
tir y sélo asi alcanca a llevar al otro nucleo, la Razén, a su justa dimen-
si6n, poniéndola al servicio de lo creativo y de lo sensible. Y sélo asi es
posible que la cultura cumpla su auténtica funcién que es la de conver-
tirse en la manifestacién de la vida interior en lugar del grito, de la con-
signa de la vida politizada. Todos los que tienen algtin grado, de poder,
los dominantes en un grado o en otro, en un medio o en otro, desde los
“césares”, hasta los “intelectuales” y “politicos” més secundarios han
perdido la auténtica visién de la cultura, se alejan cada vez més del len-
guaje, de la libertad de pensar y sentir, de la contemplacién consciente
y creativa, del mundo real poético, de comprender nuestra especie, de
comprender que la auténtica batalla es la sostenida entre la vida interior
y la vida exterior, entre lo politico y lo poético, entre la libertad de pen-
sar y sentir y el dominio, la pancracia de nuestra enloquecida Razon.
Causa pavor c6mo los dominantes, los politicos han tratado siempre de
que el arte esté al servicio del poder, los poetas, los pintores, los musi-
cos y asi cuando no es un rito religioso es otro politico. Y asi llega la
confusién de ambos lenguajes. Qué hacen los poetas que no se rebelan,
todos, al poder.
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El problema mds determinante que tiene planteado la especie es el
transformar el mundo precisamente. Es decir, que lo politico esté al
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servicio de lo poético y no al revés como ahora sucede. Lo politico, que
consiste en centrar la vida exterior y, por supuesto, la vida interior en
la lucha por el poder, determinada por esas enfermedades de la Razén,
el racionalismo y el irracionalismo. Y lo poético que significa liberarse
de las mismas, lograr la libertad de pensar y sentir, y centrar el vivir
humano en la realizacién de una plenitud centrada en nuestra realidad,
el mundo real poético, resolviendo esta division en dominantes y
dominados, comenzando por ser tinicos, por la conquista precisamente
de la inocencia, es decir, de la identidad individual, para la que estamos
dirigidos desde el momento en que a diferencia del resto de las especies
salimos del mundo real salvaje precisamente por nuestra condicién de
seres conscientes, creativos y altamente sensibles y no s6lo por nuestra
fabulosa capacidad de planificacién y ejecucién. Ser tnico significa,
precisamente, que no piensen ni sientan por nosotros y s6lo asi pode-
mos llegar a ser compaiieros, a sentir lo que nos une, lo esencial
humano, ante los problemas comunes, un mundo en el que a la vez que
somos conscientes de la tragedia que significa nuestra temporalidad
somos capaces de sentir la belleza del mundo y no sélo sentirla sino
crearla. Es el mundo de la vida singular de cada ser humano, lo contra-
rio de a lo que nos conducen las ideologias, las religiones, en el enlo-
quecido mundo de los enfrentados numeradores, centrados en el
comun denominador humano, en donde ya no se sostienen los dog-
mas, los jefes, los premios y los castigos, los cielos y los infiernos, terre-
nos “celestiales”. En una palabra: la lucha por el poder, los simbolos, la
retérica, los controles, el lenguaje, nuestra gran fuente de energfa trans-
formada en vehiculo del poder, haciendo del ser humano un fragmento
de lo social dominado o de lo sobrenatural impuesto. Las liturgias, las
estrategias, las trampas, que van desde las incontables batallas interio-
res, desde la confusién del alma, del sentir y de la mente, del pensar,
hasta las guerras de la vida exterior, la destruccién masiva de la especie.
Todo ha de comenzar, por tanto, por analizar los conceptos, destru-
yendo los montajes que desde la Razén construyen los dominantes.
Asi, por ejemplo, el concepto “politico” tenido como la natural plata-
forma del desenvolvimiento de lo humano que admite como natural y
necesario ese orden que nos clasifica en dominantes y dominados. Por
su parte, el concepto “poético” no encuentra su verdadero significado,
mis alld de lo estético o de lo literario, lo que coloquialmente se llama
un “florero” para adornar lo politico, por cuanto lo poético significa
precisamente la superacion de cuanto nos divide y enfrenta. El hombre
es un “ser social” afirmaron y pontificaron los que se han venido cre-
yendo los “redentores” laicos, sin caer en la cuenta de que todos los
redentores parten de la misma ansia de poder, de la misma locura, rom-
piendo el proceso de nuestra especie, enloqueciéndola, dejando en
segundo término que es, ademds, natural, o salvaje, y que aspira a su
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plenitud, como todo elemento de cualquier especie, que no es otra que
la realizacién de su individualidad, olvidando, como casi siempre que
predomina la Razén sobre el pensar y el sentir, que somos una misma
especie y que tenemos un comun denominador por lo tanto. Se con-
quista la inocencia cuando llegamos a vernos compafieros para lo cual,
antes hemos de vernos unicos. Es que el proceso de nuestra especie nos
lleva a esa evolucién, a esa conquista. Nos lleva, se llegue o no, poda-
mos llegar o no, al paso del mundo real politico al mundo real poético
para lo cual es preciso salvar la mente de toda esa locura que la Razén
nos ha impuesto, desde la impresionante salida de lo salvaje, por un
camino de comprensién. El mundo, quiero decir, a transformar es
nuestra especie, permitiendo que su natural proceso evolutivo se vaya
realizando. Y ahi tiene su cometido el humanismo libertario, una vez
liberado él mismo de esas enfermedades, es decir, el humanismo poé-
tico, superado el humanismo politico, el humanismo socializado, aris-
tocratizado, uniformado, sanguinario, mecanizado, destructivo de
cuanto nace en nosotros de creatividad, de consciencia y de sensibili-

dad. De libertad.

114

Pero el tema es inagotable, el andlisis del sinfin de conceptos, de
evoluciones, la irrebatible complejidad humana, aspecto que nunca
debe olvidarse a la hora del intento de comprender todas las cosas. Por
ejemplo: si bien es cierto que el lenguaje politico absorve y pone a su
disposicién al lenguaje poético el tiempo demuestra que al cabo de
unos afios lo politico se desvanece y lo poético perdura. Lo vemos en
el sinfin de obras arquitecténicas, de composiciones musicales absorvi-
das por lo religioso que en pleno declive de éste permanecen. Lo
mismo ocurre con los intentos del comunismo de obligar a los artistas,
a los creativos a servir los “ideales” del dominio. Asi ocurre con los
musicos del “paraiso soviético”. El comunismo entré ya en pleno
declive, al menos como predominio invencible, y ahi sigue la musica de
Sostakovich y de otros musicos rusos. Otras veces se demuestra que
cuando es el lenguaje politico el que impone su ley lo logrado asi acaba
por demostrar su falsedad. Asi, por ejemplo, ocurre con la llamada
“poesia social” que tantos afios sedujo a tantos poetas. De aquellos
poemas apenas ha quedado nada, y si algtin poeta se salva no es por la
influencia politica en su lenguaje sino porque su creatividad era incues-
tionable.

Y ahora vivimos una epidemia de faniticos de la forma, del len-
guaje como tal, lo que implica, sin duda, un sometimiento de lo crea-
tivo, del sentir y del pensar a otra forma politica del lenguaje, entre
otras cosas, porque si s6lo se intenta una “perfeccién formal, del con-
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tinente” escribir poemas es mucho mis facil. Pero ahi vemos también
cémo la ausencia de vida interior, de comunicacién creativa, hace invia-
ble el lenguaje poético.
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Un concepto igualmente necesitado de estudio y reflexién es el de
“territorio”. La lucha por el territorio, tan propio del mundo real sal-
vaje, sigue siendo clave en el nuestro, el hasta ahora real politico, a
todos los niveles: politico, social, familiar y desde luego individual.
Nada se queda fuera de la defensa del territorio que un individuo o un
pueblo o cualquier grupo humano cree suyo. Pues bien. Cudl es el
auténtico territorio de lo humano, el territorio propiamente dicho de la
especie, el que compartimos todos, al que pertenecemos todos. Ese
territorio es la palabra. Y ya vemos qué lucha sangrienta muchas veces,
qué sinfin de enfrentamientos por hacer de la palabra una posesién, un
territorio de alguien, de un pueblo, de una “cultura”, de un ideario
politico y no digamos a escala social... Y es comprensible que asi suceda
si tenemos en cuenta que estamos todos enfermos, que la Razén nos
enferma a todos, cautiva nuestra mente y nuestro sentir, nos centra en
la lucha por el Poder... La palabra es mia, han dicho todos los domi-
nantes y lo siguen diciendo. Y como prueba de que asi es tratan de
imponerla, de mentalizar con ella. Pero qué es la palabra. El ser
humano, la especie humana no esti pendiente de ninguna palabra. Es la
palabra lo que nace, deviene de la especie humana. Es el territorio
humano por excelencia, por definicién. Nadie puede otorgarse territo-
rio alguno en relacién con la palabra. Y nada refleja mds, sintetiza més
lo humano, nada es su territorio, como la palabra. Y vemos cémo todas
las ideologfas, todas las religiones, todos los dominios, hacen suya la
palabra. Y este, creo, es uno de los primeros fundamentos del huma-
nismo libertario, del humanismo poético. Y habremos llegado al
mundo real poético, a la acracia, cuando todos tengamos a la palabra
como el territorio comtn, en donde no caben, por lo tanto, dominan-
tes, de ningtin rango. La palabra es de la especie, por la sencilla cues-
tién de que es el modo de relacionarnos todos, es lo que mas nos dife-
rencia del resto de las especies. Y la palabra proviene precisamente de
la coordinacién de los tres nicleos del cerebro humano y, desde luego,
de nuestras funciones y de nuestras relaciones. ¢ Alguien no libertario,
no en el camino de comprensién, afirma tal cosa? Pero por la misma
causa que es el territorio de todos es mi territorio, es el territorio de
cada uno. Nadie en este territorio es mis que nadie, nadie puede utili-
zar la palabra, hablada, escrita o pensada o sentida como dependiente
de otro ser humano. Es impensable la consigna, la mentalizacién, la
orden, el que antes de nacer ya han pensado por nosotros, ya han
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hablado por nosotros, son impensables, incontables los territorios que
surgen como consecuencia de esa falsa apropiacion de la palabra. Y asi
es como una vez més observamos que somos una misma especie. Esa
confusién de palabras es consecuencia de que la especie se ve sometida
alalocura de la Razén. Y asi es lo que debe ser el punto de encuentro
de todos los seres, con sus problemas comunes, con sus limitaciones y
posibilidades comunes, en sus diversos grados impone la confusién y
la justificacién del dominio. Y la palabra vista asi nos aclara vivamente
qué es la libertad. Es la palabra la que debe ser libre, como debe ser
libre cualquier funcién o relacién, el estomago, los pulmones, para
cumplir sus funciones, el sexo. ¢O no padecemos un sinfin de desven-
turas a causa de que el sexo no es libre ficilmente? Si la palabra es de la
especie, es de todos, s6lo consigue ser libre si, en efecto, nadie la utiliza
para el dominio de otros, limita su territorio a compartimentos estan-
cos. Y asi resulta que la mente puede desarrollar su funcién si no estd
condicionada precisamente por la palabra y asi el alma, el sentir. Y por
qué es la Razén la causante de toda esta destruccién. Ya lo he afirmado:
porque al verse con tal fuerza planificadora y ejecutiva entre otras cosas
hace suya la palabra, la transforma en 6rdenes, en controles, en menta-
lizaciones, en simbolos e imagenes enloquecedoras, privatizadoras de
toda imagen, de todo simbolo, de toda idea dominante, esté la palabra,
como estan las cartas de tarot, que dicen lo que dice el que las mani-
pula, no ellas, el que habla por ellas. Es asi que esos racionalistas o esos
irracionalistas que hablan por la realidad, por la vida, por la auténtica
esencia humana, impiden que la especie desarrolle libremente su pro-
ceso, se vaya acercando a la Acracia, al mundo real poético y nos sigue
encarcelando en este territorio horrible que es la pancracia. La palabra,
en fin, se ha convertido en un fin cuando claro estd que sélo es un
medio. Asi ocurre con el mismo concepto de poder. El poder se ha
convertido en un fin -y de qué modo- cuando realmente sélo ha de
ser un medio, el medio de organizarnos como seres unicos y compa-
fieros para resolver los problemas comunes. Entonces el poder, la pla-
nificacién y la ejecucién de lo planificado no es una extorsién del libre
desarrollo de nuestro vivir, la Razén no es la dominante sino la coor-
dinada con lo creativo y lo sensible. Y ese es el mundo al que se dirige
nuestra especie y al que nunca llegard mientras no se aclaren en las
mentes humanas los conceptos que la Razén ha ido tergiversando y no
se manifiesten en nuestro sentir los sentimientos libremente. De ahi
tantos errores de los filésofos, de los intelectuales, incluso de los poe-
tas cuando, como sucede tltimamente, hacen de la palabra un fin
cuando es evidente que es un medio para acercar a la Belleza y al sen-
tir humano.

La libertad, en fin, es el auténtico territorio humano, la auténtica
conquista humana. No creo que cueste mucho comprender todas estas
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cosas a poca libertad que se disponga, a poca emancipacién que se logre
de lo establecido, de lo impuesto, de lo obligado, de lo dominante.

Esté claro, por tanto, que lo mismo que tenemos un comun deno-
minador tenemos un enemigo comun: nuestra Razén y que aqui no
hay enemigos ni culpables, que seguimos en la trampa que nuestra
Razdén impone, en su misma locura, en su misma ceguera. Y estd claro
que no vamos a salir de este laberinto viéndonos enemigos unos a
otros, matandonos unos a otros, imponiéndonos unos a otros sino sal-
vando nuestra mente de esta situacion. Este es, sin duda, el mensaje.

Pero hay muchas otras cuestiones. Una de ellas es como se rela-
cionan esos tres ntcleos y cémo se despliegan individualmente, y cémo
asi, por sus funciones, surge lo que vengo diciendo hace afios, que no
somos una persona sino un colectivo... El concepto “persona” procede
de la Razdn, del ansia de poder: un ser humano, una persona. Un hom-
bre, un voto... Ignorando o negando la diversidad se impide la libertad.
Porque libertad es el natural desarrollo de cada funcién y de cada rela-
cién a lo que tienden todas ellas. Asi, por ejemplo: los pulmones tien-
den a respirar libremente y qué ocurre que si ello no es posible, no pue-
den desarrollar su funcién. Asi ocurre con el sexo (hasta hace muy
poco sélo aceptado, normalizado, bajo “contrato”...) y asi con el pen-
sar y sentir. Si ese nucleo, la mente, no puede desarrollar libremente su
funcién, sencillamente: no piensa... y asi con el sentir. Y qué ser
humano es ese que no piensa ni siente libremente. En cuanto la Razén
es evidente que su libertad consiste en poder planificar y ejecutar. Pero
es impensable un ser que todo lo vea supeditado a una funcién. Porque
ademds de las funciones existen las relaciones... que eso somos: funcio-
nes y relaciones... Y s6lo un territorio lo coordina todo: la especie. Sélo
asi su medio més contundente, la palabra, no destruye, no enloquece.
No esperemos que los ciegos por la Razén vean, que los centrados en
la lucha por el poder lleguen a ser conscientes de su locura. No trate-
mos de combatir la mentalizacién. Miremos de sensibilizarnos, de
adquirir cada vez mayor grado de libertad en el sentir y en el pensar.
Camino de comprension.

Pero qué decir de tanta diversidad de “lenguas”. Quizds mis que
nunca se hace necesario crear una lengua comtin, ademds de las ya exis-
tentes. ¢ No ?

116

A veces las cosas me animan a pensar que no hemos perdido del
todo el camino hacia el mundo real poético, aunque la percepcién del
sentir y de lo creativo y de lo sensible a lo largo de nuestra historia hace
tiempo que me quit6 cualquier duda. De cuando en cuando leo afir-
maciones que me animan a pensar que “la ciencia” y no sélo la intui-
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cién va esclareciendo poco a poco, va comprendiendo poco a poco.
Leo, asi: “Una pareja de neurdlogos canadienses... ha descubierto que
la musica afecta al sistema limbico, el lugar donde residen nuestros sen-
timientos... Segtn uno de ellos una musica hermosa activa los centros
cerebrales encargados de hacernos sentir felices”... Felices interpreto
como en plenitud. Y si hay un concepto opuesto a poder es plenitud.

Y aflade el comentario: “Esos sistemas descansan sobre las estruc-
turas neuronales situadas en las zonas més antiguas de nuestro cerebro,
responsables directas de las emociones, formadas a lo largo del proceso
evolutivo y que compartimos con otros muchos animales”... Y sigue:
“Parece claro, que la musica resulté fundamental para la sociabilidad
humana y para su éxito como especie”... “...los mecanismos neuronales
de la musica podrian haberse desarrollado originariamente para comu-
nicar emociones, es decir, como verdaderos precursores del habla”. Y
sigue relacionando el sentir con el pensar... Es decir: en la especie estd
el secreto de la humanizacién, esa es nuestra esencia. Sélo queda, por
tanto, sanar del exagerado desarrollo de la Razén... Y me pregunto: ¢se
tiene a la musica, que es como decir a lo poético, en lugar de a lo poli-
tico, a la vida interior en lugar de a la vida exterior, como algo esencial
0 s6lo como un adorno, un florero, en fin, una distraccién para seguir
luchando por el Poder? Porque esos problemas comunes, tan cotidia-
nos y naturales, tan fisicos, tan vitales y esenciales ¢no son comunes?
¢Tiene algiin sentido que en la misma especie, para resolver su normal
funcionamiento, exista un sistema de organizacién que nos divide en
dominantes y dominados? Puede que se me diga: eso es lo que ocurre
en el resto de las especies... Si, y entre todas ellas. Si, pero ¢acaso no es
la nuestra y por ello se fue del mundo real salvaje, distinta a todas, por
unas causas aun desconocidas realmente?

Asi que analicemos conceptos como alma, mente, razén, especie,
poder, Belleza y, desde luego, tragedia, esencia, limites, posibilidades...
Cuestionemos todo lo establecido, todo lo impuesto, todo lo que han
pensado por nosotros, todo lo que estd incidiendo sobre nuestras vidas,
tratemos de comprender que el cambio necesario no puede venir de
continuar de enfrentamiento en enfrentamiento entre nosotros y vea-
mos, por ejemplo, que estamos supeditando al individuo, a los indivi-
duos al medio, es decir, al poder y no el medio, es decir, la forma de
organizarnos a nosotros, para resolver los problemas vy, por lo tanto,
analicemos, no nos cansemos de analizar un sinfin de conceptos, ade-
més de los que cito antes, como culpa, frontera, interés, jefe, eternidad,
temporalidad, especie... aumentemos nuestra vida interior. Serd curioso
observar, por ejemplo, cémo vamos diferenciando mente de Razdn,
una vez analicemos unos efectos que deben provenir de causas distin-
tas, pese a su natural relacién: lo creativo y lo planificador, por ejem-
plo... Y todo esto es camino de comprensién. Nos vamos a compren-
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der de una vez o vamos a seguir asi. Y en todo esto cada vez veremos
con mayor nitidez la diferencia entre lo politico, con todo su signifi-
cado de vida centrada en la lucha por el Poder y lo poético de vida
orientada a una plenitud real.

Y prestemos los oidos no sélo a quienes utilizan la palabra para el
dominio, para la mentalizacién. Oigamos a todo lo que vive porque
todo habla. C6mo no va a hablar la musica. Una vez situados en nues-
tra especie, centrados en ella, situemos a la misma en la tierra, en nues-
tro planeta. No cabe duda que lo poético ha de alcanzar un protago-
nismo que ahora no tiene y que lo politico ha de irse desmitificando...
Y, claro, desde luego: que nadie confunda plenitud con felicidad o asf,
sino sintesis de gozo y sufrimiento, de Belleza y Tragedia, de afinida-
des y contradicciones, comprendiendo que debido a tanta complejidad
es posible llegar a tanta plenitud y que, por lo tanto, es preciso tanta
lucha, tanta firmeza entre la destruccién y lo creativo. ;O no es preci-
samente la falta de comprensién generalizada una de nuestras constan-
tes, lamentablemente?

Puede afirmarse que, atin con distinto grado, todo tiene vida inte-
rior. Y es el humanismo poético el que nos hace descubrirla, en todo y
en nosotros. Sélo asi la vida exterior, sobretodo en nosotros, no es des-
tructiva. Como digo en uno de mis escritos, pensando en compaiieros
y amigos: Ojos poéticos no ojos racionalistas...

117

Frente a los problemas comunes y toda su complejidad, frente a
esa vida exterior que tantas veces se vuelve tan conflictiva no acabamos
de comprender que debemos actuar no limitindonos a los mecanismos
de esa vida exterior. Es desde la vida interior que debemos hacerlo.
Pero c6mo hacerlo si nuestra vida interior, a la vez que la exterior existe
bajo el dominio del racionalismo, de la lucha por el poder, sigue en gran
manera sometida al irracionalismo... sin posibilidad de comprensién
alguna. Y es que la tinica base de “la moral”, de “la justicia”, del apoyo
mutuo es lo real. Y lo real, por paraddjico que parezca, no sélo es lo
que sucede, lo que hacemos, toda accién y reaccién. Lo real es sobre
todo, lo que responde a la verdadera esencia de lo humano, a su pro-
ceso como especie y al proceso de cada uno de sus individuos. Asi, no
es real todo lo que procede del irracionalismo y no es real todo aque-
llo mediatizado por el racionalismo. Tenemos limites y posibilidades
reales y limites y posibilidades falsos. Y esos no son reales. Sobre todo
podemos notar esa situacién destructiva en la vida interior, cémo la
confusién y lo irreal de muchas de nuestras “reglas” de vida son la
causa de que luego no podamos resolver la complejidad de la vida exte-
riot, no seamos capaces de ayudarnos, de comprendernos frente a los
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problemas comunes reales, cautivos de un sinfin de problemas irreales.
Es asi como podemos valorar el gravisimo perjuicio de esas enferme-
dades de nuestra Razén puesto que ellas mismas originan la ceguera
que nos impide detectarlas. Si no comprendemos la esencia comun, los
problemas comunes, ese comtin denominador, nos alejamos de lo real,
nuestra Razén, precisamente, al contrario de lo que hasta ahora “se
piensa”, confunde lo real, distorsiona lo real. Esa prepotencia, esa ansia
de dominio, impide verse a s{ misma tal como es en realidad, un nucleo
de gran fuerza planificadora y ejecutiva que no relacionada y coordi-
nada por la mente, lo creativo, y con el “alma”, lo sensible, con lo cons-
ciente de la primera y lo iluminado de la segunda, lleva a una fatal cir-
cunstancia de destruccién. Lo mismo que cuando el alma se desen-
tiende del pensar y de lo planificador o cuando la mente carece de sen-
tir y planificacién...

Filosofia, en una palabra, que quiere decir amar a la sabidurfa, es el
intento de conocer lo que es real y distinguirlo de lo irreal, especial-
mente en el ser humano y ahi es en donde entra, sin duda, la intuicién,
como medio de conocimiento mucho més creible que el del “conoci-
miento” muy condicionado, como puede verse, por esas enfermedades
de la Razén. Asi, podemos afirmar, sin duda alguna, que la mayoria de
los filésofos se han equivocado, pues el pensamiento mediatizado por
esas enfermedades nos aleja de lo real y nos conduce a la destruccion,
como lo prueba después, la vida exterior...

Pero hay mds temas para la comprensién. Y como este trabajo,
como todos los mios, huye de la sistematizacion, porque es intuitivo y
procede de una intensisima relacién de mi alma y de mi mente, y asi he
podido, creo, detectar las enfermedades de la Raz6n, de las que derivan
las del alma y las de la mente, sigue el camino de comprensién y trata
de observar el lenguaje, la palabra, porque es en ella en donde posible-
mente se aprecia mds esas lacras de nuestra Razdn, no en vano es el
“arma” maés perfecta de dominio. Si no existiera la mentalizacién no
podria hablarse de Poder... Y aqui si que se hace necesario un largui-
simo estudio que ahora no puedo abordar pero que aconsejo. Creo que
con sugerir el camino —de comprension...— ya participo bastante en ese
“amor”...

Y a propésito del lenguaje me parece interesante, pese a su limita-
cién, sefialar que en ningtn caso puede utilizarse el lenguaje como fin
como en el caso de los racionalistas que controlan actualmente la “poe-
sfa”, que se centran en la palabra, que hacen de ella un fin olvidando el
contenido, toda la vida interior que implica lo creativo, especialmente
la poesia y asi salen poetas mediocres y miméticos. Pero tampoco ha de
utilizarse como medio, como en el caso de hace unos afios con la lla-
mada “poesia social”, que en el colmo del racionalismo, pensaron que
la poesia podia ser un vehiculo del “socialismo”. En ambos casos nos
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cargamos lo poético, con todo su amplisimo significado creativo y
humano, y derivamos a lo politico.

118

Coémo se llega a la comprension. Para hacer posible el camino de
comprension antes es preciso recorrer el camino que lleva a la com-
prensién. En el proceso de mi vivir —de mi pensar y sentir— es decir, de
mi vida interior, estoy llegando a la comprensién lo mismo que antes vi
que la imperfeccién y no la perfeccion era el camino, que andédbamos
por un camino de imperfeccién. Quizés sea éste uno de los primeros
pasos hacia la comprensién. Aunque el primer paso fue, sin duda, el
que sefiala mi primer verso: “He descubierto tierra”, la tierra interior.
Y c6mo se llega a descubrir la tierra interior, cémo se llega a percibir
que la vida del mamifero que somos, del ser social que somos, no
comienza a ser humano, no comienza el camino de humanizacién hasta
que es consciente de esa vida interior, es decir, que es vivido por ella de
tal forma que adquiere consciencia de que es por ahi por donde camina,
que por ahi es por donde avanza hacia una plenitud, que, de alguna
forma, ese es el camino de plenitud, el camino de una realizacién como
ser humano, consciente, creativo, sensible y no sélo planificador y eje-
cutivo. El camino de comprensién, por tanto, podria definirse como la
ultima etapa del proceso evolutivo del individuo. Ahora bien: el pro-
ceso evolutivo de la especie es la cuestion esencial por cuanto es cierto
que un individuo puede avanzar por estos caminos, de imperfeccién,
de comprensién, de plenitud, pero ¢y la especie? Porque si la especie
no anda esos caminos, la especie, como tal, no descubre la tierra inte-
riot, esos caminos singulares no logran resolver el problema clave de
nuestra especie: proseguir su proceso, evolucionar como tal especie. Ya
dio un gran paso, definitivo, adelante, cuando salié del mundo real sal-
vaje. Pero no sale, es evidente, del mundo real politico. Y si la especie
no camina hacia la plenitud, si sigue avanzando, moviéndose, cami-
nando por este camino de dominio (de lucha por el Poder), el resultado
es que todos los intentos de un camino de plenitud, salvo excepciones,
se truncan, no avanzan, se atrofian al poco de comenzar. Y esas excep-
ciones sirven para comprender cuanto digo, para comprender que la
plenitud no es posible mientras no superemos el camino del dominio.

Ahora mismo de qué sirve que en mi camino, ya en su momento,
aunque sea inicial, de comprensién, detecte esas dos enfermedades y
que las dos provienen nada menos que de lo tenido como clave de lo
humano, como maxima distincién: la Razén. Insisto: la diosa Razén.
De qué sirve si no se ven, si no se tiene consciencia de ellas. Qué ocu-
rre ¢soy un insensato, un iluso, deslumbrado por mi imaginacién o
realmente vivimos de tal forma que ni vemos la destruccién, ni senti-
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mos la comprensién, ni atisbamos la plenitud, ni, desde luego, descu-
brimos la tierra interior?. Para colmo de desdichas aquéllos que se han
dedicado a las cuestiones de la vida interior, el sentir y el pensar, han
ido cayendo en esas enfermedades, han confundido la vida interior con
la vida exterior, las claves de la plenitud con las del dominio, no advier-
ten nuestros verdaderos limites ni nuestras auténticas posibilidades, no
ven, en fin, la tragedia y la Belleza que es un vivir humano, no ven, lo
demuestra nuestra historia, la esencia comtin —o la interpretan de forma
enfermiza— ni que tener problemas comunes no nos lleva a compren-
der que debemos unirnos para resolverlos.

Pienso en algunos esforzados pensadores en la vida interior, como
Krisnamurthi, que no acaban de desprenderse de un sentido de perfec-
cién, que no acaban de ver la tragedia como inseparable de la Belleza.
Pienso en los tan esforzados como intitiles esfuerzos, tan nobles como
ciegos, de tantos pensadores, tantos que han descubierto la vida inte-
rior pero que no han podido evitar una o las dos de esas enfermedades.
Es posible que el camino de comprensién nos lleve a la conclusién de
que la especie humana estd condenada a no superar esa fase de su evo-
lucién, el mundo real politico, este reino de la Razén, ya que lo nues-
tro es de tal complejidad que nunca podremos superarnos, que no hay
evolucién posible, camino posible que vaya de la lucha por el Poder,
del dominio, a la busqueda de la plenitud, que hasta aqui hemos lle-
gado, que, en todo caso, harfa falta otra especie para hacer realidad los
anhelos de una plenitud, de una humanizacién, de una vida interior, de
un pensar y sentir libres, de una conquista, en fin, de la libertad. No es
de extrafiar que muchos hayan concebido la existencia de “otra vida”,
que hayan concluido que ésta s6lo es “de paso”...

Yo mismo me pregunto que a dénde me lleva este camino de com-
prensién. A comprender cada dfa mds, sin duda, la complejidad, la tra-
gedia, la limitacidn, lo inevitable de esas enfermedades, dado el cardc-
ter dominante de nuestra Razdn, la imperiosa necesidad de resolver
nuestros problemas naturales y sociales. A comprender, en fin, que
nuestra especie necesitaria unos cuantos siglos mas para que esas enfer-
medades sanasen, que sanara nuestra mente y nuestra alma de ellas a la
vista de que asi, tal como nos organizamos, en dominantes y domina-
dos, no saldremos nunca de la destruccién en lo social, en lo animico,
como no podemos salir de la destruccién de lo natural. O alguien al
leerme piensa que cuando nombro el concepto tragedia estoy haciendo
literatura.

Pero el grado, vengo diciendo, es un concepto esencial en cual-
quier intento de comprender el mundo y en él a nosotros. Y es ese sen-
tido el que debemos aplicar a la comprensién. La especie humana es
una especie no de absolutos sino de grados. Pero no de relativismos,
por cuanto tener mayor o menor grado, por ejemplo, de comprensién,
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no la relativiza. Sélo que hay cosas evidentes: que es urgente llamar la
atencién acerca de esas enfermedades, acerca de cémo la lucha por el
Poder es lo que nos lleva a esta forma de organizarnos en dominantes
y dominados y a esta continua destruccion, a este ofuscamiento que
impide la libertad de sentir y pensar. Comprender, en fin, que si somos
seres conscientes, seres creativos y seres suprasensibles, hemos de
intentar liberarnos de todos los dogmas, de todas las mentalizaciones,
de todas las divisiones, de todo lo que nos enfrenta y divide, compren-
der que, en fin, si que hay cosas que nos dividen y enfrentan, por lo
tanto, pero existe también lo que nos puede unir y hacer que nos vea-
mos compaiieros frente a los problemas comunes, si que es posible des-
cubrir la tierra interior, a medida que comprendamos que ser humano
significa, ante todo, sentir y pensar libremente y que todos los proble-
mas de la vida exterior, naturales y sociales, sélo pueden tener una via,
un camino, de irse enfocindose humanamente, que es ese descubri-
miento. ;O acertaron los que nos vieron, a todos, como fragmentos de
lo social? ¢ Y aquéllos que nos definieron como seres dependientes de
una vida “sobrenatural”, confundiéndola con la vida interior?

119

Es preciso comprender, entre otras muchas cosas, que esos con-
flictos ocasionados por la lucha por el Poder no van a solucionarse
desde los mismos vividos por el Poder, desde todo lo planificado para
hacer de lo humano una lucha por el Poder, sino desde la réplica que
pueda ir naciendo de aquéllos que en su libre funcion de libertad de
pensar y sentir detectan esas enfermedades y sefialan un camino de ple-
nitud, de comprensién, a la vez de imperfeccién, tragico y lleno de
Belleza a la vez. En el momento en que mi proceso me ha llevado a la
fusién de lo libertario y lo contemplativo, ha visto esas enfermedades,
he visto cémo puede esperarse una salida del mundo real politico, del
imperio de la Razén, almas y mentes que aqui y all4, ahora y después,
en un grado o en otro, vayan sumando sus voces y proclamen que
somos capaces de organizarnos de otra forma, que podemos superar
esta pancracia.

Comprendo que mi visién, mi pensamiento, mi comprension, se
vean como algo propio de un sofiador, de un poeta, en fin. Lo com-
prendo. Pero estoy hablando desde la cada vez mds avanzada expe-
riencia de formar parte de una especie distinta a todas, con unas posi-
bilidades incuestionables para superar lo que hasta ahora ha sido, en
definitiva, lo que ha impuesto su ley. Otro humanismo, desde luego.

Claro: estoy solo. Pero hace tiempo que comprendo la soledad, la
del creativo y la del que vive la tierra interior. Pero estd sobradamente
demostrado que los seres humanos necesitamos tres abrazos: el natu-
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ral, el social y el de nuestra vida interior. No sé: como sea, LIZANIA o,
desde su primer verso a este “Camino de comprensién”, por de pronto,
es el testimonio de una aventura poética. No es raro, por tanto, que
piense como algo posible y coherente que esa sea la aventura de nues-
tra especie, que para ella aparecimos. O va a resultar que no comprendo
a nuestra especie, que no comprendo lo real, que es una utopia, la més
desventurada, el pretender que la nuestra sea una aventura poética. No
digamos la de nuestra especie sino la de cualquiera de nosotros. Es mis:
que de aventura, nada. Determinismo puro y duro, condena pura y
dura a esta forma de organizarnos. A esto s6lo puedo responder que mi
vivir ha sido, estd siendo una aventura poética. Y que tengo constancia
de que eso ha sido la vida de muchos otros seres humanos, en un grado
o0 en otro. Y que estd atin por ver si esa es la aventura de nuestra espe-
cie. Por méds que cueste comprender una especie tan compleja. Y tan
confusa y desventurada.

Es muy lamentable cémo desenvolvemos nuestra vida sin desarro-
llar la extraordinaria energfa de nuestro pensar y de nuestro sentir. Muy
lamentable que nos veamos limitados a esa divisién en dominantes y
dominados, a esa dependencia de la vida exterior, a esa confusién, a esa
ignorar lo que nos une, a esa ausencia de consciencia de lo que real-
mente somos, a esa inacabable situacién ocasionada por esas enferme-
dades. Y muy lamentable que esas energias se vean desviadas, ofusca-
das, casi inutilizadas y de que la Cultura, es decir, nuestra auténtica
aventura, se vea sometida a la locura de quienes centran su vivir en la
lucha por el Poder. Lamentable que nuestra Razén viva de tal forma
que oprime a los otros dos nticleos. Es un mundo el nuestro “a imagen
y semejanza” de la locura de nuestra Razén. Lamentable que desde la
Cultura se confunda el pensar y el sentir, que sean tan pocos los que
habiendo accedido a ella comprendan, evolucionen hacia una plenitud,
no distingan la auténtica vida interior. Se me puede decir que viendo
c6mo se desarrolla nuestro vivir, desde siempre, es comprensible que
no se tenga esperanza de que superemos esta situacion y que a lo més
que podemos aspirar es a casos concretos, a experiencias de vida inte-
rior creativas y sensibles, como excepcién que sin duda incide en el
mundo que formamos pero que en modo alguno van a tener un dia
fuerza suficiente como para transformarlo.

Pues bien: es preciso comprender también que, por de pronto, no
hay culpables, s6lo victimas... Porque los mismos dominantes son vic-
timas a su vez de su propio delirio. Comprender que va a ser muy difi-
cil superar esta situacién pero que es imposible ignorar que existe la
posibilidad de alcanzar la libertad de pensar y sentir. Comprendo, por
supuesto, que mi llamada a esta comprension, a esta vida interior, a esta
aventura, que estd llamada a sanar de esas enfermedades, va a ser muy
dificil que se oiga. Heroico es, por tanto, nuestro vivir, sometidos a los
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limites naturales, y a la locura de nuestra Razén, a la circel del tiempo,
a la confusidn, entre tanta complejidad. Pero no puedo dudar de que
existe este humanismo poético.

120

Mi soledad... Comprendo la soledad. Comprendo la soledad de
nuestra mente y la de nuestra alma. En definitiva, sélo puedo afirmar
que estoy viviendo una aventura poética, estoy llegando a sus tltimas
playas o cimas o bosques o noches o suefios... LIZANIA es una reali-
dad que ya, dentro de poco tiempo, no me pertenecerd. Y que como
toda obra creativa, toda aventura del pensar y el sentir, formard parte
de lo humano. Es de la especie que nos despedimos cuando acaba nues-
tro tiempo. Qué serd de ella... Por una parte, muere cada vez que muere
uno de sus seres o nace cada vez que nace pero, a la vez, ella, como tal,
comenzé un proceso y sigue en él y los que ahora la formamos no
podemos evitar mirar hacia el pasado y hacia el futuro desde nuestro
comun denominador... ;Comun!

Dice uno de mis versos: “S6lo volar, para volar nacido”... Ay, que
el ser humano nace para volar, que nace para desarrollar su vida inte-
rior, que sin ese desarrollo no somos humanos, somos tan sélo una
especie méds de mamiferos por mas grandioso que sea el continente que
vamos construyendo —y destruyendo...—. Comprender, desde luego
cuesta mucho, significa una gran serenidad y a la vez un gran dolor. No
pueden existir “escuelas” de comprensién. Es preciso aguardar a que
sane nuestra mente y nuestra alma, luchar por la libertad interior.
Comprender, en fin, y por fin, que debemos seguir, debemos denunciar
a esa lucha por el poder, debemos animar a conseguir un mundo real
poético. Nacemos para luchar. O por el dominio o por la plenitud.
Entre la plenitud y el dominio. En la especie y en nosotros mismos.

Barcelona, afio 2004. Otro verso mio, que memorizo cada mafiana:
“Salve, Jesds Lizano Caballero de la Poesfa”... Abro la ventana, con-
templo las ventanas vecinas. Y el cielo. Y prosigue mi vuelo. Nuestro
vuelo. El vuelo. Es decir: Somos animales voladores. Nacidos para
volar. Y mi poema dice: “quién pudiera / sélo volar para volar
nacido...”

121
No es posible comprender los innumerables mundos, la diversidad
y complejidad en todos ellos, no se tiene una visién de la totalidad, si
no estd nuestra mente situada lo suficientemente elevada como para
percibir el Todo, especialmente el “todo” humano. El mismo concepto
de aventura estd muy lejos de ser comprendido sin esa visién. Todo lo
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que no tiene de aventura el “cosmos”, el “Todo”, lo “unitario”, lo tiene
la especie humana, que ese concepto, el de especie, es el que debe sen-
tirse y percibirse, para entender algo de lo que nos protagoniza. Lo que
cuesta superar la mentalizacién, irracionalista y resistir la mentaliza-
cién y manipulacién racionalista... Es comprensible que para el ser
humano, para su libertad de pensar y sentir, sea tan dificil abrirse paso
y llegar a una visién del todo humano y ser conscientes asi de lo que
nos une, conscientes de hasta qué punto andamos perdidos en este
mundo real politico, envueltos en ese sinfin de divisiones y enfrenta-
mientos, fruto de la locura de nuestra Razén...

122

Pero sigamos preguntandonos. ¢Es comprensible la situacién del
mundo? Si consideramos el mundo real salvaje y lo que podria ser, para
nosotros, el mundo real poético, comprenderemos que no podia pasar
del uno al otro sin mediar un larguisimo proceso que se ha concretado
en este mundo real politico. S6lo que, pasan los siglos y no se ve forma
de que el proceso contintie. Es mis, vemos cémo todos los nobles
intentos de que asi sea acaban sucumbiendo a la complejidad de la
lucha por el Poder y imposible sanar de esas enfermedades. Es mds:
impensable descubrirlas, tener consciencia de ellas. Si: es comprensible,
dada la complejidad social, individual y natural, la confusién general, la
divisién en dominantes y dominados, el infimo desarrollo de la vida
interior, con el brevisimo tiempo de que disponemos para desarrollarla,
para alcanzar un pleno sentir y pensar, y que esa facultad llamada cons-
clencia, uno de los mayores distintivos en relacién al resto de las espe-
cles, apenas pueda desarrollarse. Las “necesidades y problemas” de la
vida exterior y de la vida natural, apenas permiten el desarrollo de lo
que nos hace en verdad humanos. El mundo real poético que todos lle-
vamos al nacer encuentra muy serias dificultades para su desarrollo y
asi mal puede desarrollarse lo que implica a nivel de especie esa posibi-
lidad, esa transformacién. Es posible que durara miles y miles de afios
el paso del mundo real salvaje al politico. No puede extrafiarnos que el
paso al real poético exija miles de afios més.

Lo cierto es que no podemos plantearnos una llegada a ese mundo,
la culminacién de un proceso tan sensacional, de una aventura poética
a nivel de especie, entre otras cosas porque no sabemos cémo pensarin
y cémo sentirdn los seres humanos dentro, por ejemplo, de un milenio.
Esto si serfa utopfa. Pero lo comprensible es que aquéllos que comen-
cemos a vivir en un grado o en otro ese mundo real poético, esa liber-
tad de pensar y sentir, esa aventura poética, sigamos este camino a la
vez que denunciamos el error de seguir asumiendo como algo fatal,
incuestionable, este mundo real politico, denunciando lo que tiene de
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enfermizo el ansia de dominio, el centrar nuestro vivir en la lucha por
el Poder. Se trata, creo, de un nuevo humanismo, el que fusiona lo con-
templativo, lo rebelde, la tragedia y la Belleza, conceptos que necesitan
de una seria revision. Comprendo, en fin, que me encuentre solo entre
los poetas y entre los libertarios, no digamos entre los politicos, entre
los sumidos en su mundo exterior, que no es su mundo sino el mundo
fantasmal que a todos nos envuelve dejindonos apenas espacio para
nuestro ser natural. Si comenzara ahora a vivir es posible que reuniera
suficiente energfa como para intentar despertar en ellos esta realidad de
nuestra libertad interior, pero creo que todo mi proceso ha sido muy
laborioso y que puedo sentirme plenamente realizado de haber llegado
a este camino desde el dia en que descubri esta tierra humana. Ella es la
que, es posible, contribuya a la salvacién de la mente, a la comprensién
de las cosas, a ver desde una altura de cierta plenitud las cosas. Pero
comprendedme: no puedo evitar la tristeza, la desolacién que ha de
producirme llegar solo hasta aqui, que no vea a nadie, como si esta
aventura hubiera sido tan sélo un suefio. Aunque, seguramente, debe-
riamos analizar el concepto suefio, tan vulgarizado...

123

Es tan evidente que la Cultura estd en manos del poder y al servi-
cio del Poder que debemos recurrir a los momentos més liberados de
lo creativo para comprender qué es, en realidad, Cultura. La Cultura es
patrimonio de la vida interior y estd prisionera de la vida exterior y ésta
del ansia de dominio, de la exacerbacién de lo planificador y ejecutivo,
y todo dominante que llega “al poder” se siente duefio de la misma,
duefio de nuestro pensar y sentir. Y es que mientras no se comprenda
esta situacién todo serd en vano, la especie seguird con esta destruccién
de sus posibilidades de plenitud, limitada a las satisfaccién que da lo
natural o lo social. Una de los conceptos igualmente no entendidos,
manipulados, es el de libertad. Si no se comprende que hablamos de
libertad de sentir y pensar nunca avanzaremos por este camino, nunca
llegaremos a comprender, nunca desarrollaremos nuestra aventura
poética. Es més: hablar de aventura poética en medio del mundo real
politico s6lo puede sonar a fantasia, a utopia, a “infantilismo”.

Es légico que llegue cansado a esta situacidn, a esta etapa de mi
aventura. Porque aquella tierra que descubri hace 50 afios no ha dejado
de ser explorada, vivida, sufrida, por mi pensar y sentir y, prueba de
ello son mis versos. Asi, LIZANIA no es Ginicamente un titulo ocurrente,
no es la reunién de mis poemas, es la consciencia de que mi vida inte-
rior se ha realizado, que es cierto el que nacemos para ser Unicos y
compaiieros. Ya en “La salvacién de la mente”, aparecida en la primera
edicion, se percibia claramente esta llegada. Mds atn y también en los
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poemas del “Lizanote” replicando al Quijote, al Caballero de la “triste
figura” que al irse de este mundo cree que recupera la Razén, porque
hace cuatro siglos, y hace uno, y hace medio, atin se crefa que la Razén
es la clave de lo humano.

Pero no sélo hay que lamentar la “miseria”, la destruccién, los
enfrentamientos, en fin, todo lo que lamentamos cada dfa, la incom-
prensién... sino superar estas sensaciones y seguir resistiendo y seguir
luchando por esa libertad y por denunciar todo cuanto se opone a ella.
Y como digo en uno de mis articulos para el periédico “Avui”: no salir
en busca del enemigo politico sino del compafiero amigo... Y pensar
que la Razén no sélo origina esas dos enfermedades sino un sinfin de
trampas. El pensar y el sentir, al pasar por ellas caen en las mismas irre-
mediablemente.

124

Muchos interrogantes. El mundo real politico se cuida extremada-
mente del continente de la Cultura. Pero ¢y el contenido? Hay que
conocer el mundo intelectual, el universitario, el literario, no digamos
el periodistico y el de los famosos “medios” para darse cuenta de
cuanto sale de ellos, de sus plataformas que tan sélo son el continente
de la Cultura. El contenido de la misma qué puede ser sino lo que se
deriva de la libertad de pensar y sentir, de lo creativo, de lo auténtico,
del reflejo de la vida interior en la vida exterior.

Pero ¢y el contenido de la Naturaleza? Porque vemos el conti-
nente pero ¢llegamos con suficiente perspectiva a su contenido? Su
contenido es la vida, qué duda cabe. ;Y cémo conocer la vida sino a
través de nuestro contenido? ¢ Alguien puede concebir un continente
sin contenido?

Ahora bien. cuil es el contenido del Todo, del Cosmos, del
Universo... ¢ Tiene, acaso, contenido? No debe extrafiarnos que desde
muy antiguo los seres humanos hayan creido “necesario” un ser “nece-
sario” que precisamente fuera el contenido...

Ahora bien: si tiene sentido el concepto tragedia aplicado a nues-
tra especie es porque nuestro contenido se diluye cuando morimos...
Es... el contenido perdido... Magnifico titulo para un poema... Perdido,
sin duda, en un continente perdido también. Qué poco hablamos de
estos dos conceptos y cuanto nos aclararia el hacerlo. Sobretodo, a la
hora de detectar lo falso, lo traicionero, lo enloquecedor de nuestra
Cultura en manos de los dominantes, de sus ojos racionalistas...

El contenido es algo singular, tnico, cada ser humano desarrolla
un contenido propio, concretado en la vida interior. La especie, enton-
ces ¢no tiene contenido por ella misma, como tal unidad? Y si obser-
vamos la naturaleza veremos que su contenido, la vida, tiene la misma
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caracteristica. La vida se concreta en cada individuo y la libertad de
sentir y pensar, sentir y pensar, en cada ser humano. De ahi que sea
lamentable que los seres humanos llamados en nuestro vivir a aumen-
tar nuestro contenido nos veamos continuamente vaciados del mismo,
impedidos de que tengamos cada vez mis libertad de sentir y pensar. Y
es cierto que este contenido estd, por raro que parezca, muy poco estu-
diado, muy confundido. Lo vienen confundiendo esas enfermedades
las cuales va a ser realmente dificiles de ver porque la Razén serd la que
ird rechazando cualquier sintoma de las mismas. Y, entretanto, nos
vamos llenando de falsos contenidos, dando al mundo exterior un con-
tenido que no tiene en modo alguno. Ni el mundo natural. El conte-
nido pertenece a lo diverso. Lo unitario es el continente. jCuidado!
Hay que analizar estos conceptos muy profundamente: “Lo unitario y
lo diverso. Y su enfrentamiento. Estd todo ahi. Pero ¢Y la energfa?
¢Qué es?

125

Me pregunto: para qué se piensa. Porque una cosa es pensar y otra
planificar y luego ejecutar. Y otra cosa es sentir. Para qué se siente. Y si
ambas potencias, ambas energias, sentir y pensar, no se centran en su
mundo, en esa libertad, en esa singularidad qué es cada ser humano,
todo se masifica, todo se vuelve continente, todo queda a merced de la
planificacién. Todo se convierte en cultura racionalista e irracionalista.
La escuela, clave de la Cultura ¢estd en funcién de la libertad de sentir
y pensar o estd planificada para que nos mentalicen y nos manipulen,
siguiendo la planificacién de nuestra Razén? Pero ¢alguien se ha pre-
guntado seriamente qué es la Razén? ;Cuidles son sus funciones?
¢Alguien analiza los efectos buscando sus causas? Y no su causa, por-
que la experiencia demuestra que es impensable encontrar una sola
causa para cualquier efecto, asi como un solo efecto procedente de unas
causas.

Mas todo cuanto digo de la vida interior, saliendo en su reivindi-
cacién, tratando de liberarla de esas enfermedades, no significa olvido
de la vida exterior. Precisamente es necesaria la coordinacién de ambas
vidas, lo mismo que es necesaria entre los tres nicleos, Razén, mente y
alma, que yo veo, luego de ir observando sus diversos efectos, cémo me
indican que deben responder a diferentes nicleos.

Nada mds lamentable que un ser humano sin apenas vida interior,
que un continente sin contenido. Y sabemos que una de las causas de
ello es sustituir ese contenido, mégico y lleno de belleza, propiamente
humano, por un contenido “sobrenatural” porque también es necesa-
ria la coordinacién entre el individuo y la naturaleza, es decir, com-
prender que esos contenidos humanos necesitan unas raices reales, que

-315 -



no podemos analizar nada fuera del mundo real, sea salvaje, politico o
poético. Que son nucleos cerebrales, que el cerebro estd muy lejos de
ser comprendido...

Pero un tema es tratar de discernir cémo surge el contenido
humano y otro detectar cémo en manos de esas enfermedades, por
medio de los dominantes, se ve impedido de su realizacién y, por tanto,
de resolver los problemas de la vida exterior. Es decir, que ante el fra-
caso de los humanismos hasta ahora experimentados es bien coherente
tratar de que el nuevo humanismo resultante de la fusién de lo con-
templativo y lo libertario nos pueda conducir a la salvacion de la mente,
a la organizacién del mundo exterior, que permita esa libertad de pen-
sar y sentir. Y entonces si que la cultura serd realmente Cultura, es
decir, camino de realizacién humana. Claro que el continente forma
parte de lo real, que debemos cuidar el continente, organizar el conti-
nente, planificar el continente... poner en movimiento el continente,
edificar el gran mundo, las grandes ciudades, los grandes medios de
comunicacién, la superpotencia de lo humano. Pero ya vemos, ya
vemos c6mo la vamos construyendo, con qué enfrentamientos, con
qué destruccion, con qué confusién y locura. ¢Hace falta o no hace
falta que esa planificacién y ejecucion se vea animada por una forma de
vivir, de organizarnos que elimine cuanto nos divide y enfrenta, cuanto
impide que pensamos y sintamos libremente? Magnifica orquesta,
magnificos instrumentos, esta humanidad. Pero ¢y las partituras? ¢ Y la
musica? Magnificas salas de concierto, magnificos y superpotentes
empresarios. Pero ¢y los musicos? ¢y los sofiadores? ¢y los creativos?
Llegamos a la audicién de un concierto y el contenido encuentra su
sitio y se logra la coordinacién entre el continente, los instrumentos y
el contenido, la musica. ; Ocurre esto en lo humano, en nuestra “socie-
dad”? En qué grado tan inferior al que de acuerdo a nuestras posibili-
dades creativas y sensibles y de consciencia...;Y nuestra Historia?
¢Alguien, en la “Ensefianza” se ha parado a meditar sobre el desastre
de la misma, todo centrado en la lucha por el Poder? Qué falta y con
mayor urgencia en todo esto: la comprensién. Comprender que debe-
mos analizar de una vez las causas de esta deformada especie, de esta
malograda especie. Y este humanismo que nace de mi aventura poética,
no podia nacer de otra forma, lo mismo que nace de cuantas obras cre-
ativas, de cuantas aventuras han surgido entre el continente absorbido
por la Razén, debo confiar en que en algtin grado podrd incidir en esta
aventura en pos de nuestra libertad de sentir y pensar. Y asi compren-
der que cuantas divisiones, cuantas retéricas, cuantas abstracciones nos
dominan deben ser superadas. Son esas enfermedades, es el predomi-
nio de la Razén sobre la mente y sobre el alma y la confusién que ori-
gina en ellas lo que debe detectarse y superar de una vez esa divisién
constante que hacemos entre nosotros en todos los sentidos. Un
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camino que nos lleve a ser tnicos y compaieros. Unicos por cuanto
poseemos la facultad de una vida interior que implica un sentir y un
pensar propios y compafieros por cuanto ante una esencia comun y
unos problemas fundamentales comunes es preciso esclarecer el
mundo real y asi, aunque ahora parezca un suefio, acercarse al mundo
real poético, a la acracia...

Si leo los “diarios” escritos al comienzo de mi aventura, en el libro
“La creacién humana” (asf llamé a mi aventura entonces) y los que han
ido llegando en libros como, “Mi mundo no es de este reino”,
“Misticismo libertario”, “Ser en el fondo”, “Camino de imperfeccion”...
hasta llegar a este “Camino de comprensién”, acompaiiados, natural-
mente por los poemas (el tltimo periodo con “Lizanote de la Mancha”)
creo que es cierto mi avance por ese camino... Esos libros estin desper-
digados, todos en edicién de autor..., como tenia que ser. Y es posible
que de todos ellos, hasta llegar a este tiltimo, haga una seleccién. Como
sea, estoy viviendo un momento magnifico, entre la destruccién inevi-
table, al comprobar que aquella tierra descubierta existe y que cada ser
humano ha de originar su “tierra” su vida interior, que no existe una tie-
rra, un pueblo, una nacién, no digamos un Estado, que nuestra patria es
el mundo, jel mundo real!, y nuestra familia la humanidad. Una familia
en donde todos somos compaifieros precisamente porque todos tene-
mos nuestra identidad. Camino de comprensién: sofiar y luchar. Sentir
y pensar libremente y denunciar cuanto nos divide y enfrenta.

Camino de comprension.

126

En realidad “Camino de comprensién”, como el resto de mis
escritos de pensamiento, viene a ser un “Diario”. No racionalizo las
ideas, mi mente acttia libremente al tiempo que vivo y observo los
mundos. Lo que en realidad hace la Razén, dicho sea de paso, no es
pensar sino racionalizar. Y en este Diario han de aparecer cuestiones
hasta que dé por acabado el tema y lo envie a la imprenta...

Asf estuve pensado ayer en lo que posiblemente somos y no otra
cosa: funciones y relaciones. Y de ahi la necesidad de coordinar y
denunciar, desmitificar, todo aquello que impide esa coordinacién
entre todas ellas. Y qué es lo que impide esa coordinacién general en el
individuo sino “lo social”, es decir, la vida exterior, es decir, el dominio
de nuestra Razén.

Hay una coordinacién especial: la de la mente y el alma para lograr
la coordinacién de ambas con la Razén, la cual lo que busca y logra es
la subordinacién no la coordinacidn. Sélo que me da la impresién de
que es el mismo Todo, el mismo universo, la Realidad toda, la que sub-
ordina. No en vano lo unitario y lo diverso significa una aparente coor-
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dinacién pero una subordinacién indudable de lo diverso a lo unitario.
De ser asi qué extrafio ha de parecernos que en lo humano, en nuestra
especie, no ocurra lo mismo. Y es que la Razén, si, pertenece a la vida
interior, pero descoordinada con los otros nucleos, imperiosamente
necesitada de imponer su ley. La llamo la diosa Razén... que no en vano
es, en definitiva, la “madre” de todos los dioses...

127

Qué complejidad. No puede haber coordinacién en las relaciones
si no la hay en las funciones. Y pensar y sentir son unas funciones
dependientes de las relaciones. No puede darse libertad sin coordina-
cién. Y debemos ir paso a paso. En primer lugar buscar la coordinacién
(que es tanto como decir la comprension...) entre mente y alma para
intentar la de ambas con la Razén. Coordinada la vida interior debe-
mos esforzarnos en coordinar la vida exterior en coordinacién con el
mundo natural. Y a ello se opone, tanto en una como en otra, nuestra
Razén, su racionalizacién que tanto ha deslumbrado siempre a los que
se han preocupado por la realidad, no digamos por “la verdad”, por “la
l6gica”... De lo que se deduce, como en tantas otras ocasiones, que una
de las primeras funciones de nuestra vida interna es la desmitificacion,
del dominio que la Razén sostiene, sobre la palabra. Es decir, entre
otras cosas: buscar la libertad en la vida interior sin la cual es imposible
buscarla en la vida exterior. Y por qué no hacen una distincién tantos
intelectuales, por llamarles de algtin modo, entre esos mundos, el indi-
vidual, el social y el natural, por qué no distinguen sus funciones y rela-
ciones, por qué, en fin, no detectan esas enfermedades...

Otras veces se nos presenta una cuestién muy dificil y delicada: la
del sentido. ¢Tiene sentido mi vivir? ;Tiene sentido esta especie tan
diferente de las otras? ¢Qué sentido encontramos en las relaciones y
funciones naturales? Es més: ¢qué sentido tiene el Universo? Es maés:
¢serfa posible la Nada? Si existe algo, si existe lo que llamamos el Todo,
parece indudable que es impensable la nada por cuanto de la nada
nunca podria aparecer el Todo y el Todo nunca podra transformarse en
la nada, en nada. Y todo esto qué sentido tiene. Y al llegar a nuestro
mundo humano, que es en donde surge este planteamiento, la cuestién
se dramatiza extraordinariamente. Hay que centrarse en nuestras rela-
ciones y funciones, en lo que somos nosotros, en buscar nuestro sen-
tido, de acuerdo con nuestros limites y concreciones, porque lo indu-
dable es que poseemos la facultad de conocernos y conocer la diversi-
dad lo mismo que la unitariedad general. Si logramos coordinar nues-
tro pensar y sentir lograremos sanar de esa subordinacién, de esa des-
coordinacién originada por la Razén, por la planificacién, por la espe-
culacién, por... la retérica, por la subordinacién de la fuerza creativa de

-318 -

la palabra a la retérica de esas enfermedades y sélo asi podremos des-
arrollar nuestra mente y nuestra alma, lograr su coordinacién y al
lograr esa plenitud (es evidente que todo ser tiende a su plenitud) ver-
nos compaiieros, comprender el mundo y la familia que somos real-
mente. Y asi detectar las consecuencias de esas enfermedades.

Con todo, creo que a medida que comprendemos lo que somos, y
que no somos sino una sintesis de funciones y relaciones, vamos com-
prendiendo también lo que posiblemente es el Todo, la relacién entre
lo unitario y lo diverso, derivada en todos los “mundos”, en todas las
relaciones constituyentes de ese Todo. Porque, es indudable, que nues-
tro proceso creativo y consciente s6lo puede verse cumplido si encon-
tramos el sentido a todo, por de pronto a lo mis préximo, la vida y la
muerte. Y a cada vez se me evidencia mis que ese sentido es tragico y
a la vez de una Belleza extraordinaria. Y a la vez de una complejidad
insuperable.

Y llegado a este punto me surge una pregunta: qué es la inocencia,
que significa hablar de su conquista. He aqui un concepto, la inocen-
cia, necesitado, por de pronto, de desmitificacién. Pues no estd mitifi-
cada que digamos la inocencia, desde el racionalismo y sobre todo
desde el irracionalismo. La inocencia sélo puede ser, siguiendo el
camino de comprensién que anhela mi mente y mi alma fusionadas, la
coordinacién, la comprensién, la sanacién de la locura que nuestra
Razén impone, la superacién del ansia de dominio, de la lucha por el
poder, la aceptacién de un mundo que a la vez es plenitud, Belleza por
tanto, y tragedia y ante el cual sélo tiene sentido el lograr esa singula-
ridad, ese vivir el mundo interior, esa coordinacién de todas nuestras
relaciones y funciones, y de ayudarnos todos a lograrla a nivel de espe-
cie. Cudnto falta, es evidente, para que tal cosa vaya siendo posible. Eso
si algtin dia se atisba que lo es...

No profeticemos, no mitifiquemos el futuro, no tengamos “fe”,
sigamos sencillamente lo que nuestra libertad interior, nuestra vida inte-
rior, reclama: lograr esa coordinacién individual y tratar de contribuir a
que avance la coordinacién, la comprensién general, tratando de ir sefia-
lando la confusién general que a todos nos imponen esas enfermedades.
Es el humanismo poético, el humanismo libertario. Es impensable lo
que puede evolucionar, hasta dénde puede llegar el proceso de nuestra
especie, es puro racionalismo e irracionalismo a la vez actuar de forma
que nos creamos salvadores o rectores —dioses— del mundo.
Denunciemos cuanto veamos de dominio, de locura y permitamos que
nuestro proceso interior, supere lo que de destructivo nos rodea y con-
funde. El sufrimiento no sélo es inevitable sino una de las claves de este
camino de comprension. Ni un solo dia de mi aventura he dejado de
sentir la destruccidn pero ni un solo dia ha faltado mi impulso creativo.
Ni un solo dia he padecido la angustia de cuanto trata de reducirme a un
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mecanismo pero ni un solo dfa ha faltado en mi vivir la voz de la mente
o del sentir. Asi se ha ido escribiendo LizANIA. Asf se va escribiendo el
mundo de cada ser humano. A esta lucha hay que animar, a este mejor
conocimiento “de uno mismo”, a este camino de comprensién.

Asi es la tierra descubierta hace como cincuenta afios. Asi de tra-
gica y hermosa. Cuando hayamos despojado a la “ética” (que parece va
sustituyendo a la “moral”...) de esas enfermedades seguramente nos lle-
varemos una sorpresa: lo sencillo que es comprender las cosas... y
lograr que nuestros “actos” logren esa sencillez, esa realidad, esa ino-
cencia partiendo de la fusién, de la coordinacién de tantas funciones,
relaciones como se juntan en nuestra complejidad. En un grado o en
otro... y cémo se trata, en definitiva, de resistir entre la destruccién y lo
creativo y c6mo, entre otras cosas, conceptos como el de tragedia,
fusionado al de Belleza, nos hardn més “éticos”, aunque todo gira alre-
dedor de esos tres nicleos de nuestro “cerebro” necesitados de una
coordinacién de la que le apartan esas enfermedades.

128

Otro concepto a profundizar: Se trata de coordinar el vivir con el
ser vividos, es decir, esa libertad de pensar y sentir con esa determina-
cién a la vez que nos lleva precisamente esa interrelacion de lo real.
Hablamos de vivir y muy poco de ser vividos, que porque dificilmente
podemos ser conscientes de esto tltimo, ciegos por el grado de soberbia
al que nos conduce nuestra Razén. Y por esta comprensién llegamos a
dilucidar otros conceptos como el famoso, famosisimo, del “Yo”.
Resulta que “yo” no soy yo. “Yo” es lo unitario y lo unitario no soy yo.
yo, mi individualidad, mi ser tnico, es la sintesis, la coordinacién de
relaciones y funciones. Y cuanto més determinado todo a lo unitario
menos identidad. “YO” es, cémo diré, un reflejo de nuestra Razén. Yo
soy mi diversidad, pese a mi unitariedad, pese al “yo” que hace de mi
una abstraccién en contraste dramdtico con mi vivir y con mi ser vivido.
En ninguna otra especie se dd con tanta intensidad esa rebeldia de lo
diverso a lo unitario, aunque ya vemos cémo no es posible que este uni-
tario sea derrotado. Es impensable, por cuanto lo real, la realidad es una
dualidad, es la “coexistencia” de lo unitario y lo diverso, bien sea sub-
ordinado ese a aquél o bien logrando cierta coordinacién. Y podemos
preguntarnos por qué es asi lo real, por qué esa situacion entre la ener-
gia y sus efectos. Es preciso centrarnos en el “fenémeno humano” el que
precisamente hace ms evidente el enfrentamiento entre lo unitario y lo
diverso. Es impensable suprimir lo unitario, “derrotar” a lo unitario,
prescindir, en nuestro caso, de “la Razén”, de la planificacion si él es la
energia, s6lo que en nosotros lo diverso adquiere consciencia —he ahi la
cuestién— de su situacién no s6lo a nivel de lo natural sino de lo social
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y de lo individual... En vano el irracionalismo ha mitificado lo Unitario,
divinizdndolo, en vano el racionalismo aplica esa “divinidad” en el
mundo real politico, porque también lo unitario sufre esta dependencia.
Origina, s, los “frutos” pero sin ellos no seria nada, y los frutos no exis-
tirfamos, las concreciones de lo universo, si no nos “fecundara” lo uni-
tario. No queda otro camino que el de acercarnos lo més posible a la
coordinacién que es el camino contrario al impuesto por la Razén, que
nos lleva a la subordinacién. Y qué puesto tiene en esta mutua depen-
dencia esa libertad de sentir y pensar que, en efecto, estd en la raiz de
nuestra mente y de nuestra alma, hasta qué punto esa libertad no es un
espejismo. Hay que pensar mds detenidamente en el concepto “liber-
tad”, no como “fuerza” singular sino como una sintesis. Habrd que ver
cémo son posibles esas sintesis en nuestro ser de forma que nuestra
Razén no polarice el mismo. Quiero decir que asi como lo unitario nos
conduce a la sumision lo diverso nos lleva a la sintesis. Cémo dudar que
la vida es una sintesis. Con todo, cabria pensar que la realidad debiera
ser otra, que lo unitario no condicionara a la diversidad, que su tempo-
ralidad, su finitud, no fuera el precio a su existir... Pero es que lo unita-
rio y lo diverso forman una sola realidad, lo real es a la vez eterno y tem-
poral. De ahi la tragedia... Siempre acabamos encontrando este con-
cepto, clave, sin duda, de nuestra coordinacién, de nuestra compren-
sién. La tragedia vista no desde nuestra Razon, irracional o racional-
mente, sino desde el sentir y el pensar, unida a la Belleza. La Razén, es
evidente, “se carga” a la Belleza, se carga a la diversidad, lo mismo que
en lo social o en lo natural lo unitario, con su sinfin de nombres, “orga-
niza” la existencia en dominantes y dominados. Por qué extrafiarnos
que en nosotros prevalezca esa division si es la impuesta por lo unitario.
Todo poder, todas sus incontables concreciones, tienen el mismo deno-
minador comun, lo unitario, que en nosotros, en nuestra individualidad,
en nuestra diversidad, es la Razén.

Y pese a esa dependencia, pese a esa complejidad, nunca dejamos
de sentir esa ansia de que lo unitario no absorba y anule lo diverso. Es
evidente que la aparicién de la especie humana, del “fenémeno
humano”, modifica todos los esquemas racionalistas o irracionalistas
imaginables. Aqui, entre nosotros y en nosotros, se debate la lucha
entre lo unitario y lo diverso en su punto dramitico. Lo césmico tiene,
a partir de aqui, otra lectura. Y lo natural. Y lo social. Y, sin duda, lo
individual. ;A pensar!

129
Todo cuanto podria desarrollarse desde la libertad de pensar y sen-

tir, desde la vida interior, desde lo creativo humano, encuentra cuanto
hay de destruccién en la vida exterior, todavia determinada por la lucha
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por el Poder, por esa divisién en dominantes y dominados, por esas
enfermedades de la Razén, el racionalismo y el irracionalismo. Esa
libertad, ese desarrollo de la mente y del alma, de esos dos ntcleos cere-
brales es la que puede transformar en mundo real poético el que ahora
nos vive politizado, excluyente de esa vida interior que, por si fuera
poco, recibe siglo tras siglo la influencia del irracionalismo, duefia la
Razén del alma, del sentir. O lo que es lo mismo, vivimos confun-
diendo lo que es forma y fondo, lo que de verdad define a lo humano
con lo que lo limita muchas veces en su totalidad a uno de sus ntcleos,
el que planifica y el que ejecuta, la “accién”, una accién que no corres-
ponde a lo que exige la evolucién de la especie, conocidas sus posibili-
dades creativas, sensibles y conscientes, que las distinguen del resto de
especies sobre la tierra. Y a propésito de la consciencia qué otra cosa
puede ser que la consecuencia de libertad de pensar y sentir. Y qué
puede significar consciencia sino comprensién, vivir plenamente esa
libertad de pensar y sentir para tener una idea de lo real no limitada a
lo “pragmatico”, a todo lo que gira alrededor del dominio. Cémo ima-
ginar ser conscientes y no tender a la plenitud posible. Para ser cons-
cientes de algo hay que pensar. Darse cuenta de lo que se estd haciendo
no es tener consciencia de ello por cuanto si no se comprende todo
aquello que hacemos, si no somos conscientes de lo que abarca, si no
nos damos cuenta de las consecuencias de este acto, si ese acto no lo
situamos en el contexto de lo humano, mal podemos actuar humana-
mente. En los contextos, para ser mas exactos, de lo humano. Y es evi-
dente que atender tan sélo a lo que implica dominio, accién, no implica
tener en cuenta esos contextos. De ahf la continua desventura de nues-
tro vivir, la sangrante divisién en dominantes y dominados, la limita-
cién de nuestras posibilidades creativas y sensibles a la dindmica de la
planificacién, de lo politico. Y por eso fracasan todas las “revolucio-
nes”, porque quieren cambiar la vida exterior como si el ser humano
fuera tan sélo un ser mecanico, que lo Unico que necesita es alguien que
le conduzca, que le dicte lo que debe pensar y hacer, algo asi como una
mente y un alma ajenas a él, fuera de él, totalitarias, en suma. Y qué
hace la Razon sino impedir el pensar y por tanto ser conscientes ple-
namente. Y es que lo consciente necesita igualmente de libertad de des-
arrollo. Si sélo se es consciente de “esto”, de esta accién, de esta situa-
cién en el dominio, apenas se alcanza algo asi como una primera fase
del desarrollo de lo consciente, indisolublemente ligado con el pensar
y por supuesto con el sentir. Porque lo real es sobretodo proceso, no
algo estético, no algo “en si”, algo, en fin, divinizado racionalista e irra-
cionalista a la vez. La consciencia no es un “érgano” (como el irracio-
nalismo dice) sino un proceso, una accién, un conjunto de funciones y
relaciones. La esencia es proceso no “estado”... No es casual la identi-
ficacién de ese “estado” con el “Estado” en lo politico.
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Aqui podriamos hablar de un sinfin de errores, como el que define
al irracionalismo mds destructivo al considerar el alma, lo sensible
humano, algo distinto al cuerpo de lo que se concluye una erritica y
fantasmagorica vida interior desconectada de la vida exterior. Tan
lamentable es esa vida exterior ahora predominante desconectada de la
vida interior como imaginar una vida interior al margen de la vida exte-
rior... ¢Puede existir un error mayor? ¢Puede venir de otro ntcleo
como no sea la Razén esa deformacién de lo real?

130

Pero hay mis relativo a lo consciente, a uno de sus contextos: lo
genético. El proceso de lo genético a la fuerza ha de estar mal estudiado
si se persiste en la desconexién de lo interior y lo exterior. Sélo que es
tanta la complejidad en ese contexto del proceso general de toda la espe-
cie que hay que medir muy sutilmente los conceptos. ¢ Puede venir de la
Razén, ese nticleo absolutista, ciega la consciencia de toda nuestra com-
plejidad? ;Puede acercarnos el racionalismo y no digamos el irraciona-
lismo y menos atin los dos juntos a ese ideal propio de la especie que es
llegar a un mundo real poético en donde fuéramos tinicos y compaiie-
ros, consecuencia légica del desarrollo de nuestras posibilidades? La
consciencia plenamente desarrollada sélo puede ser un efecto del des-
arrollo global, de los tres nucleos, de su coordinacién. Y claro estd que
lo que ha de hacer posible esa plenitud es la libertad de pensar y sentir.
Es impensable que surja de la Razén ese cambio, esa comprensién.
Cuando hablo de “camino de compresién” no me estoy refiriendo tan
sélo de los seres humanos como entidades concretas, sino de esos tres
nucleos especialmente. O lo que es lo mismo: esta pendiente de hasta
qué punto se pueda desarrollar la vida interior. Sélo que una vez més
debemos tener en cuenta el grado, los grados con lo que volvemos a
encontrarnos con esa complejidad que hace tan dificil la comprension.

Y cudndo tiene tiempo el ser humano para pensar y sentir, cudndo
puede alcanzar un cierto grado de libertad de esa vida interior para ser
él, para no confundirse con el resto de seres humanos, de dominados.
Cuindo puede avanzar la especie hacia lo poético, hacia la acracia, supe-
radora de la pancracia, si la estructura de la vida exterior, de “lo social”
estd determinada de forma que es impensable deje de consistir en una
lucha por el Poder todos los niveles. Cudndo un ser humano puede ser
consciente de todo lo que implica ser humano si su consciencia se ve
limitada, lo mismo que su pensar y sentir, a sentir y pensar y ser cons-
ciente de lo que impone la Razén a través de esas enfermedades. Esas
enfermedades comenzaron a la vez que la aparicién de la nueva especie.
Era tan fuerte el impulso de lo planificador que pudo —y sigue— con el
desarrollo de la mente y del alma. La especie no tiene otro “enemigo”
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que ella misma. No hay otra especie que nos impida proseguir nuestro
proceso hacia una plenitud. Es decir: no hemos salido ain de una situa-
cién de inicio de ese proceso. Y como que el tiempo de los seres huma-
nos es tan limitado es muy dificil que un ser humano concreto viva lo
suficiente para comprender, para llegar a un grado de consciencia que le
permita ver con claridad lo real. De ahi que quienes somos conscientes
en un grado considerable humano debemos luchar, por instinto mismo
de especie, para que la Razén, el Poder, el dominio, la divisién en domi-
nantes y dominados como algo inevitable, el predominio de la vida exte-
rior, no sigan del mismo modo. Sabemos qué cosas alientan la lucha por
la libertad, todo aquello que permite mayor libertad de sentir y pensar,
todo aquéllo que es indudablemente creativo y no mimético, todo lo
que de algin modo se libera, en algtin grado, de esas enfermedades y
entre ellas dos fundamentales, dos sintetizadores de esa lucha por la
humanizacién: el sentido contemplativo, el sentido de vida interior y la
denuncia de todo aquello y todos aquéllos, dominados, no se olvide,
por ello, que estan, sin ser conscientes de ello, por supuesto, impidiendo
el desarrollo de nuestra especie hacia lo que es natural, real, en una espe-
cie de pruebas indudables de sus caracteristicas creativas y sensibles. Y
conscientes. Porque la consciencia, por de pronto, es también un pro-
ceso no algo estdtico. Algo no como es un espejo, algo que puede des-
arrollarse, en un grado o en otro.

Sélo que hay mds cosas a meditar, méds conceptos a reajustar, a pro-
fundizar. Uno de ellos es la memoria. ¢En qué grado pertenece a la
mente, al alma, a la Razén? ¢Qué se combina para hacerla posible,
sobre todo en el grado humano? ;O alguien puede pensar que si nues-
tra especie goza de una memoria superior en grado maximo a la del
resto de animales, sélo es debido a la vida exterior? Con todo, cuidado
con la memoria porque en un grado considerable se manifiesta aliada
de la Razdn, del dominio, se convierte ficilmente en un proceso que
favorece el mimetismo, algo al servicio de la mentalizacién, de la mani-
pulacién... Ya digo: la complejidad es méxima y ser conscientes implica
tener, para poder llamarnos asi, un grado muy elevado de consciencia.
De una manera inevitable acabamos necesitando estudiar otro con-
cepto: la energfa. Ya, por de pronto, vemos que es muy dificil separarla
de otro: el movimiento. O sea, el proceso. O sea, el grado. Y de todo
esto ¢de qué nos permite ser conscientes ese predominio de la Razdn,
de nuestro nucleo planificador?

Y vayamos por donde vayamos surgen una y otra vez conceptos
muy identificados con la libertad de pensar y sentir, del desarrollo de
nuestra vida interior: la tragedia y la Belleza. Trigico es el destino de
todo proceso, el destino de la misma energfa, del mismo Todo, condi-
cionado por su misma divisién en unitariedad y diversidad, trigico que
la misma energia que nos da la vida, que nos permite ser, nos la quita.
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Después de lo consciente de lo creativo de lo sensible... Claro que esa
es “la suerte” de todas las especies, de todo lo natural, la suerte de todo
lo diverso. La tragedia ¢es un concepto propio de lo humano solo o de
lo real, de la misma esencia del Todo? Lo que ocurre es que al mismo
tiempo que estudiamos lo que puede ser vivir, vivimos. Quiere decir
que hay un imperativo que no depende de nuestra voluntad... Ay, la
voluntad! Cudnta comprensién, sinceramente, hace falta...

Entonces, como estudiar lo genético. Si los genes nos determinan,
como asi parece, qué margen de libertad nos dejan para pensar y sentir.
Habrd que sanar esas enfermedades para no heredarlas... Qué gran
esfuerzo para comprender la libertad... Basta pensar en cémo nos
determina, por ejemplo, el grado de inteligencia genético. Inteligencia:
iqué sintesis!
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Hablamos de cosas concretas, de lo concreto, clave sin duda de la
vida exterior... y lo concreto es el final de un proceso que, a su vez,
implica otro proceso, otros procesos y un proceso depende de contex-
tos, de cambios, de causas, de relaciones, de funciones, de evoluciones,
de grados, de coordinaciones, de enfrentamientos, de subordinaciones,
de azahares. ;Lo concreto, en fin, es, de algiin modo, el continente? O
sea: la crisis permanente, la complejidad permanente, el enfrentamiento
entre lo unitario y lo diverso permanente. Claro que es necesario con-
cretar para avanzar, para seguir, claro que esa concrecién responde a la
misma energia que tiende a concretarse, a terminar y comenzar proce-
sos continuamente. Pero el contenido es ese laberinto de procesos y
contextos, de cambios. Estamos ante un contenido cambiable, entre luz
y sombra, segtin nuestro lenguaje de vida interior, y ante un continente
que se cohesiona, se centra, cuyas cohesiones constituyen el entramado
de lo existente. Y es en ese laberinto por donde viajan el pensamiento,
el sentir, la consciencia. De modo que se estd pasando continuamente
del predominio de lo que forma el contenido a lo que resulta conti-
nente. Asi cémo suponer llegar a un mundo real poético, a una acracia
donde como d4 imagen de algo liberado de todos esos cambios y con-
textos y procesos... y enfrentamientos... Y es ahi en donde aflora la
comprension, la comprensién de lo que significa ese contenido y ese
continente y mas alld de los mismos, més alld de la vida exterior, de la
“accién”, estan el sentir y el pensar y lo consciente, la vida interior, algo
que significa precisamente la humanizacidn, es decir, la superacién de
lo que es la vida exterior en otras especies, en el resto de procesos y
contextos cosmicos, naturales... Lo humano es un salto inexplicable. Es
comprensible la dificultad de analizar y de concluir qué es lo humano,
lo natural, lo césmico. Pero el camino es el de la comprensién y ese
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camino comienza por advertir que cuantas “verdades” imponen el
racionalismo vy el irracionalismo no son ciertas, no sirven sino para
confundirnos. Acostumbrados a ver lo concreto, deducimos que el
alma, la mente, la Razén, la consciencia son también cosas concretas,
que el movimiento y la energfa y la materia, en fin, son cosas concre-
tas, determinadas, fijas... Entonces, entre otras cosas, cémo propongo
con tanto énfasis lo de que seamos unicos... para ser compaiieros...
Coémo concretarnos en ser Unicos si estamos compuestos de tantos
procesos y contextos... No en vano hablo de tragedia. Y no en vano de
Belleza, de vida entre la destruccién y lo creativo... Unico quiere decir
que se siente y se piensa por nosotros y compafieros quiere decir una
forma de organizarnos para entre todos ayudarnos a vivir entre esos
limites, conscientes de ello. Es todo lo contrario de una “arcadia”, de
un paraiso, de una “sociedad sin clases”, y desde luego, de un cielo en
“la otra vida”... Es el mundo real el que debemos comprender y asumir
como tragedia y como Belleza, como plenitud y acabar con todo lo que
es consecuencia del racionalismo y del irracionalismo. Un camino de
comprension.

Lo que nos concreta es a la vez lo que nos encarcela. El continente
es la cércel del contenido pero a la vez lo que le permite ser cohesio-
nante. Vaya concepto la “cdrcel” no limitado a su manifestacién
social...

132

La misma complejidad “global” se reproduce en la relacién fondo-
forma. (;Es lo mismo fondo y forma que continente y contenido?)
Claro que hay que cuidar la forma. La forma es algo asi como la piel de
todas las cosas. Aunque incluso en esto, el grado es fundamental. No
es lo mismo la piel del cuerpo humano, sustancial en las relaciones
amorosas, que en un poema, en donde es facil atinar con una forma
adecuada pero muy dificil que corresponda a un fondo profundo. O
como en todas las variantes del mundo real politico en donde “las bue-
nas” formas sélo sirven muchas veces para ocultar los verdaderos inte-
reses y deseos... en lo que el “humanismo burgués” ha hecho verdade-
ras “maravillas”... Qué decir de la forma de las leyes, de la forma, en fin,
de todas las abstracciones, como, por ejemplo, la “verdad”... En fin,
qué decir de la forma de las palabras. La palabra “vida”, por ejemplo.
Es evidente que la “facultad” humana de manipular, de jugar en los sig-
nos, con las formas —a quién sino a la Razén se le puede achacar esa
cualidad...— facilita la falsedad, la inautenticidad, cosas ambas exigidas
por la vida exterior. Y hasta qué punto podemos sefialar a la forma
como la caracteristica fundamental de la vida exterior. Pero si nos diri-
gimos a la naturaleza, o al mismo universo, quizds en estos contextos
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sea percibirle una mayor fusién, una mayor coherencia entre fondo y
forma. Es en el contexto humano en donde surge la distorsién entre
ambas desde el momento en que la forma no corresponde muchas
veces al fondo al que pretende sefialar. Aunque tampoco debe olvidarse
que es impensable fondo sin forma ni forma sin fondo por lo que el
mayor esfuerzo entre nosotros debiera ser intentar la mayor armonia,
la mayor veracidad entre ambas. Con todo, la forma es algo asi como
la puerta para introducirse en el fondo y si esa puerta es una puerta falsa
nunca llegamos al fondo o si es una forma que nos lleva a un vacio, a
algo que no es lo que afirma la forma... Comprender la forma es com-
prender el fondo, comprender que nuestro mundo no puede rectificar
su proceso si no resuelve, entre otras cosas, el engaflo a que nos lleva
tantas veces la forma, el error de dar, en fin, mdxima importancia a la
forma, quedarse en su territorio y olvidar o ignorar el fondo.
Precisamente lo humano fundamental es el fondo, la vida interior, en
donde puede desarrollarse libremente el pensar y el sentir que luego se
pierden y confunden en las formas de la vida exterior. Asi puede decirse
que en lo humano el fondo se transforma en forma, seguramente por
esa gran capacidad de planificacién y ejecucion y debido a esas enfer-
medades que son las que especialmente confunden forma y fondo. Lo
vemos claramente en la palabra, cémo se transforma en forma manipu-
lable alejado del fondo auténtico. Quiero decir que fondo y forma en
lo que no es humano tiene una relativa importancia porque su unidad,
su relacién intima es incuestionable. Es en lo humano en donde surge
el problema. Basta observar qué ocurre con la “educacién”, cémo se
limitan a “informarnos” forma, no a formarnos, para llegar al fondo. Y
cémo se estudia la “Historia”, llena de formas, del continente, los
actos, de la “accién” y para nada habla del contenido, del fondo, de lo
esencial del auténtico argumento. Y si habla es para confundirnos con
la interpretacion a través del racionalismo o del irracionalismo. Y no
digamos si pensamos en “la moral”... Ahi estd la clasificacién en “bue-
nos y malos”... Y “la justicia” atenta a las formas; muy pocas veces al
fondo. Y es que al fondo o se llega libremente o no se llega, no se le des-
cubre... Como cuando hablamos “del fondo” de “una persona”... (sin
olvidar que somos varias y no una...) del fondo segtin nuestros crite-
rios, criterios a su vez mediatizados por lo que nos mentalizan y mani-
pulan... Comprender todo este laberinto de formas y fondos, es funda-
mental. Porque, no se olvide, hay multitud de formas, pero hay multi-
tud de fondos. Comprender nuestra complejidad. Sélo que si llegamos
a la sintests, si llegamos a ver lo esencial, por ejemplo, la esencia comtin
como especie y la actitud frente a los problemas comunes que exige
ayuda mutua, superacién de todo cuanto nos diferencia y enfrenta,
hacemos posible lo humano. El fondo humano es, en fin, la libertad de
pensar y sentir, de lo que se concluye en una visién de la realidad liber-
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taria y poética. Y cudntas formas surgen de ese fondo, aquello por lo
que debemos regirnos para organizarnos. Por lo que puede decirse que
tal actitud nos lleva a un fondo tinico —;serd esa la clave para ser tinico-
y a un conjunto de formas, asumidas en comun? Derribar, por tanto,
todas las formas que se originan por esas enfermedades, es una de las
tareas que aguardan al futuro de nuestra especie. Hay seres humanos
que impiden la evolucién hacia la plenitud de lo humano, todos los
racionalistas y todos los irracionalistas, no conscientes desde luego de
tal situacién. Otros seres humanos, sucumbiendo a ese dominio para-
lizan, perpetdan la situacién. Quedamos aquéllos que conscientes de
todas estas cosas, comprendiéndolas, nos animamos y animamos a
seguir hacia esa plenitud por este camino de comprensién. El mundo
real politico: el reino de las formas. El mundo real poético: el mundo
del fondo, de la plenitud real. Ideal, objetivo: fundir forma y fondo,
vida interior y vida exterior... Claro: entre la tragedia y la Belleza...

133

Problemas comunes, esencia comiin

Cémo negar que los seres humanos tenemos problemas comunes,
fundamentales, que responde a nuestra vida individual, natural, social,
y desde luego a nuestra vida interior, aquélla que nos hace especial-
mente humanos puesto que vida interior quiere decir libertad de pen-
sar y sentir (todo lo contrario de lo que piensan otros...) porque cémo
negar que somos bien poco humanos si piensan por nosotros, si conti-
nuamente nos mentalizan, si cuando nacemos ya han pensado por nos-
otros. Y no digamos cuando nuestro sentir se ve condicionado porque
juegan constantemente con nuestra sensibilidad, con nuestra esperanza
y nuestra angustia. Y de qué forma nos imponen su pensar y sentir y
hasta qué punto nos amenazan si no cumplimos sus 6rdenes (EI
infierno en la tierra! Y en el cielo...). Cémo ignorar esos problemas
comunes, todo lo que constituyen nuestras funciones y relaciones,
naturales, individuales y sociales. Pero hay més: no sélo tenemos esos
problemas comunes sino una esencia comun, somos la misma especie,
salida de aquel mundo real salvaje en donde permanecen las demis.
Co6mo negar que formamos una sola especie por mas complejidad que
signifiquen nuestras ideas, nuestros instintos, toda nuestra diversidad.
De forma que podriamos utilizar una semblanza para entender mejor
estas cosas: componemos un sinfin de numeradores distintos pero
tenemos un comun denominador, esos problemas y esa esencia. Y, por
supuesto, un mismo comienzo y un mismo fin... Pues bien: Si es asi,
c6mo es que nos olvidamos de ese comitin denominador y vivimos con-
fundidos y enfrentados entre nuestros numeradores, cémo no somos
capaces de organizarnos sin esta locura, sin estos crimenes, sin este
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dominio lacerante, cudl es la causa de este continuo estado de guerra,
viéndonos enemigos unos de otros, perdidos en este laberinto de
numeradores sin que acertemos a vislumbrar este comtin denominador
que nos evidencia como seres humanos precisamente por nuestra liber-
tad de pensar y sentir, de poder ser tinicos a la vez que compafieros y
c6mo es que seguimos en este mundo real politico que nos divide en
dominantes y dominados, donde no esti en juego la plenitud humana,
de acuerdo a nuestros limites y posibilidades, sino el poder, la lucha por
el poder, confundidos en un sinfin de conceptos que exigen una
urgente revision porque hace tiempo se convirtieron en eje de nuestro
vivir, alejindonos de lo que realmente nos une.

Todo esto me lo hace reflexionar una vez mis las tltimas “eleccio-
nes” en Catalufia, reflejo de cémo seguimos asi como si fuera inevita-
ble esta situacién, como si no tuviéramos un comtn denominador. Ni
un solo “grupo” o mafia o partido o lo que sean nos ve como compa-
fieros sino sujetos a las fatidicas divisiones derivadas de conceptos, de
delirios, de un sinfin de aristocracias aspirando todas al dominio, con
un mismo denominador politico, de ansia de poder sin caer en la cuenta
de que el poder tiene unas leyes objetivas que son inevitables llegue
quien llegue al mismo. Como es 16gico estos dominantes nos limitan a
este mundo exterior, a esta enloquecida voragines de enfrentamientos,
no ven ese mundo interior, ese comin denominador, no se sienten
compafieros de todos, no advierten que formamos una sola especie. ;O
no va siendo hora, después de tantos siglos, de evolucionar hacia una
forma de organizarnos mas propia de nuestras posibilidades sensibles
y creativas?

Pero esta lucha por el poder, esta confusién de numeradores, a qué
es debido, con las guerras, los enfrentamientos, los odios, los abusos de
poder, la cantidad de anécdotas convertidas en categoria, la sumisién a
las abstracciones y a los simbolos, supeditando las vidas a las ideas, el
comun denominador al laberinto de los numeradores. Lo vengo estu-
diando hace tiempo y creo que es nuestra Razén, nuestra “diosa”
Razén, la que nos lleva a esta locura. Al salir del mundo real salvaje
ella es la que impone nuestra enorme fuerza de planificar y ejecutar y
esa fuerza tiene humilladas y prisioneras muchas veces a nuestra
mente, lo creativo y lo consciente, y a nuestra alma, que implica nues-
tra extraordinaria sensibilidad. Estos tres ntcleos cerebrales deberfan
estar en armonia, coordindndose, para entender lo que nos une esen-
cialmente, pero pasan los siglos y no salimos de esta situacién, el
mundo real politico, en la que seguimos organizados en dominantes
y dominados, convencidos lamentablemente de que no hay otra
forma de organizarse, ciegos los primeros del ansia de dominio que
proviene de nuestra Razén. Y para comprender esa dependencia a la
misma observo que es la causa de dos enfermedades, el racionalismo
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y el irracionalismo, que impiden ver ese numerador comun, esa vida
interior, esa libertad de pensar y sentir, que son, los dominantes, los
dominados a su vez por ellas.

A lo largo de los siglos han ido surgiendo diversos “humanismos”
(desde el cristiano al marxista...) que comienzan sin duda con un noble
deseo de plenitud, pero que acaban sometidos al ansia de poder, a esas
enfermedades. La Historia nos habla claramente de lo indtil (todo sigue
igual...) de su noble esfuerzo porque enferman, porque la Razén nubla
alo creativo y a lo sensible, unos por exceso de racionalismo, otros por
hundirse en un irracionalismo ciego, todo, como digo, lleno de aristo-
cracias, de trampas y redes del dominio, ahora encubiertas por esa
forma, la democracia, que no impide persistir en esta Pancracia (nom-
bre que curiosamente nunca he oido de tantos aristécratas “mora-
les”...), en este mundo real politico sin acercarnos a la Acracia, al
mundo real poético, adonde se dirige el proceso de nuestra especie,
atendiendo a su grado de consciencia, de creatividad y de sensibilidad.
O para qué salimos del mundo real salvaje...

Pero existe un humanismo que atin no ha podido desarrollar sus
auténticas posibilidades, el humanismo libertario, porque se enfrenta
decididamente a todo poder, a su misma esencia, humanismo que yo
califico de poético, entendiendo lo poético, como algo mis que lo esté-
tico o lo literario, como esa transformacién de lo real, salvaje y politico
en poético, es decir en mundo humanizado.

Pero tanta complejidad como reunimos y tanta derivacién de esas
enfermedades hacen muy dificil superar nuestra situacién. Y serfa en
vano esperar de los dominantes, los més afectados por ellas, que com-
prendan la posibilidad de otra organizacién. Somos nosotros, los seres
humanos sencillos y dominados, sin aristocracias y sin delirios, los que
debemos sanar de esas enfermedades. S6lo asi podri ir cayendo el muro
que constituye el poder, sin caer en sus métodos de violencia y mixtifi-
cacién, de montajes, de retdrica, de manipulaciones, utilizando el
mayor tesoro humano, la palabra, al servicio del dominio en lugar de
orientarla hacia la plenitud de un comin denominador como realmente
puede darse.

Qué puede hacer un poeta, a la vez libertario (aunque no entiendo
c6mo se puede ser una cosa sin la otra), sino no ir a votar... Recordemos
las elecciones, repetidas, de hace poco en Madrid... y las que se anun-
cian... ¢Ha oido alguien a un politico que hable de que todos tenemos
la misma esencia y de que todos somos compaiieros y de que todos
debemos ser tnicos, libres en nuestro pensar y sentir? ¢ Alguien de los
representantes del poder tiene una visién de lo humano mds alld de este
horizonte politico? ;Alguien vislumbra la esencia, el proceso, el
camino hacia la plenitud? “Nuestra patria es el mundo, nuestra familia
la humanidad”: este es el lema del humanismo libertario, del huma-
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nismo poético, de acuerdo a nuestro comiin denominador que clama

por un cambio de organizacién, asambleariamente, saliendo a la calle

no en busca de enemigos politicos sino de compafieros amigos.
(Publicado en “CNT” y en el diario “Avur”).

134
Las ideas creadas, los sentimientos creados

Jacinto Benavente, en su obra “Los intereses creados”, detectd
admirablemente uno de los efectos de la lucha por el Poder, causa, a su
vez, como siempre ocurre, de un sin fin de efectos, conduciendo a la
imposibilidad de alcanzar una plenitud humana, de salir de esta forma
de organizarnos en dominantes y dominados. Pero es que Benavente
vio tan s6lo uno. Pero a poco que se disponga de libertad de sentir y
pensar no cuesta mucho darse cuenta de otros efectos no menos deci-
sivos para esa perpetuacién de este mundo real politico. Por lo pronto,
creo muy conveniente sefialar estos dos no menos dramaticos: los sen-
timientos creados y las ideas creadas. Creados y creadas por los domi-
nantes, trasmitiéndose de “generacién en generacién” que convierte a
nuestra especie, teniendo en cuenta su sentido creativo, consciente y de
altisima sensibilidad, en una especie malograda, al menos por ahora. En
efecto: ya al nacer nos vemos sometidos a unos sentimientos y a unas
ideas, a una mentalizacién, a una manipulacién que impiden el des-
arrollo normal de nuestro pensar y sentir, que lo que necesitan antes
que otra cosa es libertad de desarrollar su energia, su proceso. Y ya for-
mando parte de este mundo real politico, no cesan de mentalizarnos y
manipularnos viéndonos sometidos por supuesto, a los intereses, pero,
ademds, a las ideas y a los sentimientos de quienes tienen como ideal de
vida la lucha por el poder. Claro que los dominantes, a su vez, se ven
dominados pero es que cada generacién persiste en esa divisién domi-
nantes —~dominados y se van originando unas ideas y unos sentimien-
tos muy dificiles de borrar de nuestras mentes y de nuestra capacidad
de sentir, de nuestra “alma”, a la vez que esos intereses, tan bien sefia-
lados por Benavente, completan el conjunto de enloquecimiento que
sostiene nuestro vivir, enrareciendo nuestro contenido humano, nues-
tra posibilidad de una plenitud, aunque el continente vaya aumentando
su espectacularidad y la ciencia vaya “descubriendo”, una tras otra, for-
mulas que hacen, es cierto, mejorar nuestro nivel de vida exterior pero
que al estar la misma supeditada a las ideas, a los sentimientos y a los
intereses creados, impiden que realmente nuestra especie prosiga su
proceso hacia ese mundo real poético, hacia la acracia, y supere esa
divisién y alcance un conocimiento de nuestra realidad, sea consciente
lo mismo de nuestra tragedia, como todo ser, y de la Belleza, que sélo
nosotros podemos gozar y comunicar. Esa es la explicacién de por qué,
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entre otras cosas, se aduefien de la palabra —y, a medida que se descu-
bren, de todos los medios de comunicacién— los dominantes.

Y una vez mas como poeta y como libertario me veo en la necesi-
dad de afiadir a mi aventura poética un nuevo aspecto de esta situacién
que, como ya voy diciendo hace tiempo, ningtin humanismo hasta
ahora ha sido capaz de modificar. Ningtin humanismo ha logrado salir
de los intereses, de las ideas y de los sentimientos creados, creados pre-
cisamente para el dominio no para la plenitud humana. Y es que si dije-
ras que, bueno, los dominados no pueden realizarse como seres huma-
nos pero los dominantes si y de ahi ese afdn enloquecido por el poder...
Pero es que ellos tampoco y quizds menos que nadie pueden alcanzar
una plenitud ciegos como estdn por esas “creaciones”. Y también, hace
cierto tiempo estoy sefialando a la Razén como causa de las mismas,
significadas en esas enfermedades, el racionalismo y el irracionalismo,
dos patologias que ni los filésofos ni los cientificos ni los politicos ni
siquiera los libertarios y los poetas acaban de ver.

Y diréis: Lizano siempre dice lo mismo. Lo mismo, no: siempre
afiado algunas cosas que amplian la perspectiva de lo poético, de lo
natural, de los verdaderos limites y de las verdaderas posibilidades y
nos acercan un poco més a ese ideal, ese si humano, de que un dia poda-
mos ser seres tnicos (libres para sentir y pensar y constituir nuestro
mundo singular) y compafieros para ayudarnos todos a convivir, a
resolver los problemas comunes mds alld de las diferencias que nos
enfrentan y confunden. Y todo esto lo digo especialmente no a los poli-
ticos, no a los dominantes, no a los sumidos en ese lenguaje politico (ya
sabéis): “izquierda”, o “derecha” (en otros contextos pasados quizds
explicables) no sé... no, por supuesto, a los moralistas, a los intelectua-
lizados, a los retéricos de toda clase e indumentaria, sino a los poetas y
a los libertarios. A los primeros, para insistir en que lo poético es algo
més que algo estético o literario. Y a los libertarios que siendo el unico
humanismo, el nuestro, que tiene claro qué es el poder la lucha por el
poder lo que debe superarse, nunca lograremos que los dominados, la
gente sencilla y mads humana lo vea as si no se funde lo libertario y lo
poético, la vida exterior y la vida interior, si no vemos la necesidad de
superar esos intereses, esas ideas, esos sentimientos.

No sabéis cuanto me anima ir llegando al final de mi aventura poé-
tica comprendiendo esta vida exterior, la suerte de nuestra especie y
viendo que nunca, por ser el poeta que soy, he abandonado mi vida
interior, es decir, mi vida interior nunca me ha abandonado, y asf se han
podido fundir en mis versos lo libertario y lo creativo. Pena me dan ese
sector de los dominantes, los poetas, los filésofos, los intelectuales, con
sus retoricas cada vez mds alejadas de la plenitud humana. Y no diga-
mos aquéllos que van de moralistas, originando sin parar ideas y senti-
mientos impuestos. Ahora estoy revisando la segunda parte de “la sal-
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vacién de la mente o el fin del mundo real politico” (Lizania,
Apéndice), “Camino de compresién” y de verdad que veo a nuestra
especie con capacidad de seguir su evolucién lo mismo que veo el peli-
gro indudable de que no sea asi. De los poetas y de los libertarios
depende mucho que esa evolucién se acerque a la acracia, al mundo real
poético. Y si alguien cree que ésto también es retdrica que se fije en
c6mo vivimos, en cémo pasan los siglos y ese montaje que nos deter-
mina no cambia, de qué lamentable situacién ha de soportar todo domi-
nado y en qué engafio vive todo dominante y qué locura, en fin, es que
nuestra Razén, el nicleo planificador y ejecutivo, impida la libertad a la
mente y al alma, la vida exterior a la vida interior, la lucha por el poder
al logro de una plenitud. Estoy pensando también en una nueva
“Manifestacién poética” entre los intereses, las ideas y los sentimientos
creados... Pienso convocar a todos los libertarios y a todos los poetas...

135

Pero es que esta continua disociacién entre fondo y forma, vida
interior y vida exterior, esta confusién que a todos nos envuelve y de la
que muy pocos llegamos a ser conscientes sigue siendo muy poco ana-
lizada. Asombro causa que un concepto tan determinante como el con-
cepto “poder” sea tan poco analizado y estudiado. Silo fuera veriamos
que tiene unas leyes objetivas que nadie, alcanzindolo, en un grado o
en otro, puede actuar de forma diferente a como actiian todos aquéllos
que llegan a él. Me refiero especialmente al poder maximo, al poder
politico, desde el que hay que legislar y, por lo tanto, hacer cumplir sus
leyes (sus intereses, sus ideas) y, por lo tanto, “castigar” e incluso, s
conviene, matar a quienes no la cumplen y es necesario un compleji-
simo contexto represor, mentalizador, de forma que aqui nuestro
nucleo planificador y ejecutivo encuentre su campo ideal de desarrollo.
De ahi procede, entre otras cosas, el que alguien definiera al ser
humano como “un ser social” y otros como un ser “compuesto de alma
y cuerpo”, cuando a la vista estd que el ser humano no sélo es un ser
social sino, ademds, un ser individual, de vida interior propia y un ser
natural, y que, ademds, en su cerebro, aparecen tres nicleos llamados a
coordinarse para que el predominio de uno, la Razén, no le impida, y
asi alma y mente, el sentir y el pensar puedan desarrollar su energfa. Y,
en fin, que el ser humano vive a la vez dos mundos: su vida interior y
la vida exterior. Y todo ello queda condicionado a cuanto se planifica y
obliga desde el Poder. Da lo mismo llegue quien llegue ¢O no van fra-
casando todas las “revoluciones”, todos los intentos de conducir a la
especie a su plenitud desde el Poder?

Viendo, por ejemplo, cémo se desarrollan las sesiones del
“Congreso”, del “Parlament”, de todas las esferas del poder es bien
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facil observar cémo no se ven, los alli reunidos, frente a una misma
esencia, frente a unos mismos problemas, conscientes de nuestra vida
interior, alertados de que sin la libertad de pensar y sentir es imposible
avanzar hacia una plenitud. No lo pueden ver porque estdn vividos por
el ansia de poder. No pueden ver un camino de comprensién que nos
lleve hacia una forma de organizarnos que supera esta de dominantes y
de dominados. Es la Razdn, son sus patologias, las que imponen su
dominio. Estremece c6mo se refleja en los dominantes politicos y por
extensién en todos los demds el predominio de los intereses, de las
ideas de los sentimientos “creados”. Y alguien, con muy buen sentido,
puede preguntar: y cudl es el camino, qué debemos comprender, cual
ha de ser nuestra accién para acercarnos al mundo real poético que de
momento sélo puede calificarse de utopia. El camino tiene ante todo,
una prueba fundamental: lograr para la mente y el sentir la libertad, es
decir, desmontar esa forma de organizarnos, algo que no podemos
esperar de quienes estin sumidos en ella. Es cierto que las condiciones
establecidas desde el poder acaban por descomponerse, que “los impe-
rios”, los “regimenes”, acaban por perder su consistencia, que las men-
talizaciones tienen su fecha de caducidad, lo vemos en nuestro “pais”
con el descenso vertiginoso de los idearios que hace medio siglo o un
poco mas parecian indiscutibles, parecian “el camino” (con sentido
“religioso” o sin él...) Pero vamos de unas mentalizaciones a otras, de
unas imposiciones a otras suavizando las formas para mantener el
dominio. Es preciso que se vaya avanzando en la comprensién de la
vida interior, de los problemas comunes, de la esencia comun, y detec-
tando esa locura que afecta a nuestra especie y su causa, esa descom-
pensacion entre alma, mente y Razén.

Qué dificil, en verdad, este camino, qué dificil salir de esta forma
de organizarnos, qué dificil coordinar mente, alma y Razén. Qué difi-
cil para la especie sanar de su locura. Qué dificil vernos tinicos y com-
pafieros. Qué dificil detectar el Poder y desarticularlo, Qué dificil para
nuestro pensar y sentir poder desarrollarse por ellos mismos, libre-
mente, y ver que en esa condicién estd la clave de ese ir evolucionando
hacia un mundo real poético. Qué dificil desmontar esta confrontacién
ante la destruccién y lo creativo. Qué dificil alejarnos del mundo real
salvaje estando como estamos prisioneros, esclavos, de este mundo real
politico. Qué dificil remontar estos intereses, estas ideas, estos senti-
mientos creados por nuestro mismo despliegue vital. Bien: aqui estd el
humanismo libertario, el humanismo poético a la espera de poder avan-
zar por este camino de comprensién. Una “revolucién” que ha de des-
plegarse en cada uno de nosotros, en la salvacién de nuestra mente de
todo cuanto nos condiciona desde “el Poder”. Hasta que un dfa no
fuera una Manifestacién poética sino miles y miles, almas y mentes
liberadas de nuestra locura. Qué dificil y que humano y hermoso ideal.
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A todas estas consideraciones conviene seguir afladiendo otras
para ir més alld en un camino de comprensién.

He aqui tal como veo el proceso de nuestra especie:

1. Vida esencialmente natural (MRS) (Sin vida interior)

2. Vida esencialmente exterior: (MR Politico) (vida interior enlo-
quecida)

3. Vida esencialmente interior: (MR Poético) (V. interior libe-
rada, equilibrio entre las dos vidas)

Y asi vemos que a mayor grado de libertad mayor grado de com-
prension.

A mayor grado de compresién menos ansia de poder.

A menor ansia de poder mayor plenitud. Es decir: lo creativo
superando la destruccion.

El concepto especie apenas evoluciona: sigue limitado a lo animal,
a lo natural (eso, cuando nos acordamos de que somos mamiferos). El
racionalismo y el irracionalismo la ignoran en sus postulados. (Qué
hacen los filésofos oficiales, me pregunto. Qué piensan).

Hoy, es evidente, no puede saberse si ese ideal, llegar al pleno des-
arrollo de nuestro proceso, serd una realidad pero si que luchar por él,
vivirlo, desde la libertad de pensar y sentir es lo que realmente nos hace
humanos, hace que, la especie cumpla su proceso. Una especie en la que
cada uno de sus componentes es tnico, de lo que deviene una gran'y, a
veces, monstruosa complejidad, pero a la vez una posibilidad de pleni-
tud no igualable.

Mis andlisis de conceptos (Filosofos: a revisar conceptos...). El con-
cepto “persona” no se relaciona con la vida interior (como se sefiala
desde posiciones racionalistas y sobretodo irracionalistas). “Persona”
significa accién vy, por lo tanto, es un concepto plural. Es decir no “tene-
mos” una persona, no actuamos siempre en la misma direccién, sino en
varias, por lo que cada individuo es un colectivo (se identifica persona a
individuo de forma irreflexiva). Queda claro en la diversidad de nuestras
acciones y reacciones, componentes de nuestra complejidad. De lo que
llegamos a observaciones importantes como todo lo referente a “la
moral”, a “la ética”, puesto que resulta que juzgamos como si fuéramos
una sola persona y como si el individuo no fuera, en su pleno desarrollo,
Unico, obviando un proceso individual en el proceso total de la especie,
y como si esta plenitud no implicara la libertad de pensar y sentir, tnica
base para poder hablar de ética y moral, conducta y todos esos concep-
tos tan mediatizados por esas enfermedades; por el predominio de la
lucha por el poder, por el dominio de la Razén sobre los otros nucleos,
por la anulacién, en fin, de lo consciente. De lo conciente jabierto!

-335-



Lo que ocurre es que la Razén “devora” a la mente y al alma (cui-
dado con estos conceptos de mi pensamiento bien distintos de los estu-
diados “normalmente”). Mentalizar es transmitir la locura de esas
enfermedades (consecuencia de la extraordinaria fuerza con la que
surge la planificacién y lo ejecutivo, llevados por el instinto de domi-
nio extorsionando lo que de consciente, creativo y sensible nacen con
ella). Tanto es asi que el proceso de nuestra especie depende de que
estos movimientos instintivos logren el equilibrio entre los tres niicleos
cerebrales lo que hard posible el necesario nexo entre vida exterior y
vida interior. Ya sabemos a dénde nos lleva basar nuestro vivir en esa
vida interior fruto del irracionalismo y en qué queda nuestra vida exte-
rior basada en la locura del racionalismo, anotando de hecho la vida
interior, la “libertad”.

Co6mo sanar, me diréis, por tanto, de esas enfermedades, en el caso
de que esta vision responda a lo real, una vez en la perspectiva abarca-
dora de todos los contextos de nuestro proceso. Una cosa es evidente:
mientras seamos esclavos de la lucha por el poder, seamos dominantes
o dominados, o ambas cosas a la vez, imposible. Y cémo superar este
mundo real politico que lleva siglos y siglos protagonizando nuestra
especie. He aqui, ante nosotros, este camino de comprensién, de lucha
por la libertad de pensar y sentir que hace posible la salvacién de nues-
tra mente y de nuestra alma. Salir de la esfera del poder, del dominio de
la Razén. Por lo que otro concepto a revisar a fondo es el de “libertad”
cuestién de la vida interior y no de la exterior. (Hay que revisar toda la
“filosofia”...)

137
Camino de comprension

“Camino de perfeccién” es uno de los titulos mds definidores de
lo que significa la lucha por el poder, una de las claves para explicar por
qué estamos divididos en dominantes y dominados, el por qué de esas
enfermedades de nuestra diosa Razén, el racionalismo y el irraciona-
lismo. El racionalismo originario de la prepotencia, del dominio y el
irracionalismo de la sumisién... Pero este titulo no sélo pertenece a la
obra de Santa Teresa, que no podia saber todo lo que significaba, sino
que representa claramente a nuestra situacién, a cémo la Razén en
lugar de coordinar con la mente y el alma, las obliga a un vasallaje, dete-
riora gravemente nuestra vida interior, la libertad de pensar y sentir y,
por lo tanto, es la causa de que en nuestra vida exterior, vivamos en esta
locura que nos lleva a una sistematica destructiva, impide que nuestro
espacio, llamada a alcanzar un mundo real poético, una acracia, a un
vernos todos compatfieros, siga expuesta a una autodestruccion, a pesar
de sus incuestionables frutos de esa mente creativa y ese alma que
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alcanza un elevadisimo grado de sensibilidad. Manfa de perfeccién,
mania de dominio. La perfeccién es un concepto que nos lleva a des-
conocer la realidad y, sobretodo, a desviar a lo humano, a impedir que
nos humanicemos. En 1987 escribi un libro al que titulé “Camino de
imperfeccién”, libro que lo presenté en edicién de autor, lejos como he
vivido siempre del poder no sélo literario sino “filoséfico”, de cuantos,
de un modo o de otro, viven un camino de perfeccién, es decir, un
camino que en definitiva se basa en la sumisién. Porque cuantos defien-
den la perfeccién o llaman a los seres humanos a ella pueden hacerlo,
sostenidos en esa division en dominantes y dominados. Y no: el camino
real no es de perfeccion sino de imperfeccion, el camino de los cambios,
de los grados, de los limites, de los transmutaciones, de los contextos,
en fin, de los procesos que implican un comienzo y un fin, especial-
mente tragico en nosotros, seres conscientes, creativos y sensibles. Mal
podemos modificar esta organizacién basada en el dominio y en la
sumision, no ya de la vida exterior sino de algo mucho mis grave, de la
vida interior, del pensar y sentir, mal podemos evolucionar como espe-
cie, aunque en algtin caso alcancemos a nivel de individualidad, algin
grado de plenitud, hacia lo que sin duda tendria que ser alcanzarla. Lo
real es un camino de imperfeccién, un camino en que debemos relacio-
nar los limites y las posibilidades, lo esencial con lo secundario, la tra-
gedia con la Belleza... Porque si descartamos esa irreal, esa imposible
perfeccion, nuestro vivir es bien trigico, conscientes de nuestra situa-
cién real. Pero a la vez, en un grado o en otro, sabemos que podemos
alcanzar la plenitud y nada como la Belleza significa plenitud, nada
como sentirla jy crearla! Cuando hablo de enfermedades de nuestra
Razén he de comprender que casi nadie vera hasta qué punto es cierta
esta afirmacién, hechos como estamos a su dominio. Ver la imperfec-
cién es lo que puede acercarnos a lo real a tratar de vernos compafieros
y, especialmente a salvar nuestra vida interior, al darse cuenta de que
somos humanos en la medida que sentimos y pensamos libremente,
que esta vida exterior, este mundo real politico, en manos del dominio,
del racionalismo, del irracionalismo, del espejismo de perfeccién, no va
a cambiar mientras no salvemos nuestra mente de esas enfermedades.
Pero una imperfeccién no sefialada como algo a superar, alentdindonos
hacia una perfeccién imposible, irreal, porque una naturaleza, un
Cosmos, que debe su perpetuidad al sacrificio de cuanta diversidad ori-
gina en modo alguno puede hablar de perfeccién.

Todas estas reflexiones y vivencias me han llevado a escribir la
segunda parte de “la salvacién de la mente o el fin del mundo real poli-
tico” con lo que cierro la primera edicién de LIZANIA: “Camino de
comprensién”. Basta observar serenamente el mundo que nos vive,
c6mo seguimos organizados, cémo este espectacular continente de lo
humano esconde un contenido dramitico y confuso, para comprender
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que es preciso dar con un humanismo que realmente nos conduzca a la
plenitud, comprobado que los ya conocidos, desde el cristiano al mar-
xista, pasando por la lamentable caricatura del humanismo burgués, no
pueden salir de ese circulo del dominio y la sumisién. jInmortales! Por
favor... {Duefios del pensar y sentir de la mayorfa de seres humanos
unos dioses, unos dominantes... Por favor... En cuanto desarrollamos
nuestro pensar y sentir libremente, vemos con claridad lo real, vemos la
posibilidad de plenitud, vemos que podemos organizarnos de otra
forma, vemos esas enfermedades y vemos la posibilidad para nuestra
especie de ir evolucionando hacia una plenitud como tal. Todas las espe-
cies alcanzan su plenitud porque ésta se limita a la vida exterior. Pero
nuestra especie, ain no sabemos exactamente cémo es posible, necesita
una plenitud “interior”, una pleno desarrollo de esa vida que consiste en
pensar y sentir libremente. Llegar a comprender lo que puede llevarnos
a la plenitud, comprender por qué vivimos de tal forma que nuestro
pensar y sentir estdn sometidos a nuestra locura de dominio, ajenos la
mayorfa, a esa experiencia vital de nuestra interioridad, confundida, por
si fuera poco, por quienes nos hablan de perfeccién al tiempo que some-
ten a esclavitud a nuestra mente y a nuestro sentir. Un camino de com-
prensién que nos acerca a sentirnos compaiieros y a sabernos tnicos, es
decir, que cada ser humano es €, puede ser él, un mundo, por cuanto
sentir y pensar son algo propio de cada ser, por cuanto nuestro cerebro
en sus tres nucleos, en sus relaciones y funciones, origina un mundo, un
mundo que si se desarrolla libremente lleva a la plenitud y si actda bajo
la tiranfa del dominio y de la sumisién hace de nosotros lo que casi
siempre llegamos a ser: una caricatura de lo que en verdad serfamos.
Cémo andar por este camino de comprensién, cémo dirigirnos
hacia la conquista de la inocencia, es decir, a ver el mundo real, a salvar
nuestra mente resistiendo lo que implica esta confusién, esta locura,
estas enfermedades. Don Quijote, al morir, pensaba que habia reco-
brado la Razén... Estoy convencido que hoy, un don Quijote diria lo
que estoy afirmando: la Razén es la causa de nuestra locura, porque de
ella proviene las ansias de poder, ese confundir la plenitud con el poder
como ideal humano. Comprendamos el dolor humano, comprenda-
mos el grito reclamando plenitud, un mundo real, real poético no irreal
politico que a fuerza de presién hace pensar a esa irrealidad como algo
real, algo correspondiente al destino de nuestra especie. Quién habla de
la especie, quién la comprende, quién transita por un camino de com-
prensién... No serdn los dominantes con todas sus retdricas y falacias,
simbolos y controles, no seran los mentalizadores, no seran los des-
lumbrados por el Poder, no seran los que nos hablan de perfeccién, no
serdn aquéllos que, dominados a su vez por su Razon, extienden la sed
de dominio, nos enfrentan, nos mutilan, impiden el desarrollo de nues-
tro sentir y pensar. Y cuindo comenzamos a comprender, cuindo
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comenzamos a salvar nuestra mente: cuando pensamos y sentimos
libremente, cuando comenzamos a tener una idea real de nuestra espe-
cie y nos asombramos que llevemos tantos siglos sin salir de este
mundo real politico. ¢ Para eso salimos del mundo real salvaje en donde
siguen el resto de especies? Cuando nos damos cuenta de que es nece-
sario revisar nuestros conceptos, reflexionar sobre nuestra situacién
exterior e interior, que el auténtico cambio ha de darse en esa vida inte-
rior, detectando esa lucha por el poder, que realmente estamos enfer-
mos, que conceptos como energia deben pensarse y sentirse desde una
busqueda de la plenitud no desde el ansia de poder. Comprender, no
dominar. Cierto es también que puestos a mitificar casi nada queda sin
esa plaga. Asi también solemos mitificar el concepto libertad y alld nos
abocamos todos, a la vida exterior, de forma que para alcanzar ese don
supremo creemos necesario tener el Poder, conquistarlo... Comprender
que la libertad es algo propio del pensar y sentir. Lento, apasionante,
dramatico, bellisimo, solitario y solidario camino de comprensién.

138

Escribo como si fuera un Diario, la intuicién me va dictando pen-
samientos y sensaciones, reflejos de lo real... En algo debo distinguirme
de los racionalistas. Y de los irracionalistas... Un fildsofo “extranjero”...
Un poeta solo...

Y pienso que estd tan acendrada (tan identificada) la mentalizacién
que serd necesaria una actitud de rechazo de un gran nimero de seres
sanados de esas enfermedades para reducir sus efectos. En lo referente
al irracionalismo no cabe duda que se cuenta con evidentes logros, que
mengua, al menos en estas tierras, la mentalizacién basada, en sus espe-
jismos y locuras, aunque no ocurre asi en lo referente a la mentaliza-
cién racionalista. Y si bien algunos adelantos “técnicos” apuntan una
solucién, desmitificar los “medios de comunicacién” (un arma funda-
mental para el ansia de dominio) va a ser muy dificil, muy dificil. Cémo
hacer conscientes a los seres humanos de esas enfermedades, cémo
hacer visible un ideal de vida interior real (libertad de pensar y sentir),
c6mo, en fin, salvar la mente siglos y siglos enferma. Robots mentali-
zados., limitados a lo vegetativo y a la vida exterior, bajo el ansia de
dominio, confusa y envenena la vida interior...

El problema que tiene planteado la especie desde su salida del MRS
es, en verdad, gravisimo. ¢Se trata de una enfermedad incurable? Claro
que lo creativo estd impidiendo que hace siglos se haya destruido como
aspiracién a una plenitud basada en sus origenes. Pero de esta situacién
de resistencia hay que pasar a otra de avance de la libertad que atin
sigue ésta en la trampa que significa intentarlo sumida en lo politico, en
los imperativos de la lucha por el Poder.
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Cémo sefialar que pensando y sintiendo libremente se llega a la
comprension, al equilibrio entre la vida interior y la vida exterior, entre
Razén, mente y alma, entre la tragedia y la Belleza... Un camino de
comprensién todavia, siempre, en sus comienzos... El otro camino, el
dominante, el impuesto, ya sabemos a dénde nos lleva, aunque no vea-
mos las causas. Entre la destruccién y lo creativo. Asi nacemos, asi vivi-
mos y asi morimos.

Atiendo a los “medios”, 0igo a cuantos me rodean, amigos y “ene-
migos”, leo a los intelectuales, recuerdo aforismos y sentencias de los
viejos fildsofos, de los viejos poetas, repaso mentalmente la Historia...
¢De verdad, me pregunto, debo confiar en que un dia esta especie lle-
gard a esa plenitud o tan s6lo seguird siendo posible que algunos seres
humanos y en un grado muy limitado la alcancen? ¢ Es demasiado com-
plejo todo como para esperar ese avance? Lo que si sé es que el camino
de comprension es algo real. Y que seguir por él es la unica forma de
ser humanos con cierta plenitud y coherencia. Qué harin, qué pensa-
rdn, cémo evolucionaran los que nos sucedan, qué “descubrimientos”
aguardan para acelerar el proceso, o qué acontecimientos le frenardn,
quién sabe si para siempre.

Y volviendo al ser humano concreto de “nuestros dias” y a esa des-
velamiento de que somos varias personas y no una, un colectivo, voy
pensando que esas personas son posiblemente tan sélo la forma y que
el fondo... es insondable, que, en todo caso, s6lo puede ser, la inocen-
cia, la autenticidad... Y qué ficil es mentir, qué ficil “jugar” con esas
“personas”, caer en las innumerables trampas que ofrecen tan diversos
contextos, tan distintos mundos como forman la Razén, la mente, el
alma, tan distanciadas y a la vez tan identificadas la vida exterior y la
vida interior. Y tan breve... la vida... Pero hay que seguir. El salto de una
vida sencilla a esa vida esencial tiene que ser mucho mis facil que el
salto desde esta vida politica, de lucha por el Poder. Porque la mente y
el alma en libertad, su proceso, llegan al horizonte de lo real, a la com-
prensién, al apoyo mutuo a su plenitud, lo mismo que otros “6rganos”
otros “sistemas” de nuestro cuerpo llegan a una plenitud fisica si pue-
den seguir su propio proceso. Pero, claro: los accidentes, las enferme-
dades... De eso se trata, de ver que lo mismo que el cuerpo tiene las
suyas que lo extorsionan y tantas veces lo destruyen prematuramente,
la mente y el alma estdn enfermas. Ya serfa mucho que se llegara a tener
consciencia de esas enfermedades. No, desde luego, inversos en el
mundo real politico; aspirando, intuyendo, viviendo, de algtin modo, el
mundo real poético...

Camino de comprensién, en fin, compafieros; entre los limites y
las posibilidades, entre la destruccién y lo negativo, entre la libertad y
el dominio, entre ser y no ser, entre las luces y las sombras.
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Qué grado de plenitud puede alcanzar un ser humano. Sin duda,
ser humano, es decir, pleno desarrollo de su vida interior, libertad de
pensar y sentir. Y ese desarrollo llega a su completa realizacién
cuando alcanza la comprensién. Es la auténtica sabiduria. Y no es
cierto que existan pocos sabios, como dijo aquel poeta de hace varios
siglos, en su contexto (es fundamental ver a cada uno y a cada cosa en
su contexto) (no hay cosa sin contexto...) sino que tal como seguimos
viviendo es muy dificil alcanzar la sabiduria, es decir, la comprensién
de los contextos, de los seres, de la complejidad, de los nticleos, del
mundo... De ahi la importancia de poder desarrollar la vida interior.
En cuanto se logra un cierto desarrollo, un cierto grado considerable,
se empieza a comprender y entonces se ve que la sabiduria no es pri-
vilegio de algunos sino consecuencia del despliegue de la mente y del
alma, de su coordinacién con la Razén, de la coordinacién de esa vida
con la exterior. Es la vida interior la que abre horizontes, clarifica,
ofrece plenitud, es decir, facilita comprensién. Lo que ocurre es que
tal como estd la vida exterior, perdida en el laberinto de la lucha por
el Poder, que anula toda posibilidad de comprensién vy, por tanto, de
plenitud humana, la vida interior naufraga en ella. Y todos los cono-
cimientos que adquirimos a través del estudio, el trabajo y la investi-
gacién, lo mismo pueden acercarnos a la comprensién que al
aumento del grado de dominio, Aunque todo es muy complejo. Ya
existen humanismos que tienden a acercarnos a la comprensién, a “la
paz interior”... No se trata de esa paz. Es irreal esa paz. El conflicto
es la clave de la vida exterior y de la vida interior... Se trata de com-
prender el conflicto, de que lo diverso es conflicto y nosotros somos
lo més singular de lo diverso. O lo que es lo mismo: la tragedia.
Cuando digo tragedia estoy diciendo conflicto. Y cuando digo
Belleza estoy diciendo comprension del conflicto. Pero intentar que
nuestra vida interior alcance su desarrollo sin que la mente y el alma
tengan libertad es inutil. Y pretender que la Razén vy ella se coordi-
nen sin superar la lucha por el Poder, sin comprender que esa lucha
es la enfermedad, sin ser conscientes, en fin, de nuestras enfermeda-
des interiores hace inutil que vayamos, sanando de las enfermedades
de lo que podemos llamar vida exterior. Nuestro higado o nuestros
pulmones forman parte de la vida exterior. De ahi que sea necesario
igualmente la coordinacién de ambas vidas a lo que se opone ese pre-
dominio de la Razdn, esa anulacién de la vida interior que implica la
lucha por el Poder. La sabiduria es algo sencillo. Es comprender. Si
comprendes ya no luchas por el Poder, ya no aceptas esta divisién en
dominantes y dominados, ya eres consciente de ser tinico y cons-
ciente de que todos debemos ser compaiieros.
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Eso si: la comprensién es un camino. El camino que emprende la
vida interior en cuanto ha logrado no sucumbir a esa tirania de la
Razén. Pero el conflicto sigue. Conflicto: un concepto muy poco estu-
diado. Muy poco comprendido. Y no puedes exigir a nadie compren-
si6n si antes ese ser humano no logra cierta libertad de sentir y pensar.
No puedes esperar que eleve su mirar, que alcance a ver el horizonte
humano, la especie humana por encima de las fronteras, de los nom-
bres, de la liturgia, de las trampas de la Razén.

140

Comprender el dolor, comprender la alegria es mucho méis que
sentirlos. Comprender que somos una misma especie que es tanto
como decir una sola esencia. Comprender que tenemos los mismos
problemas, y que, por lo tanto, no tiene sentido este vivir enfrentados,
esta vida exterior, que hemos de desmitificar a nuestra Razén.
Desmitificar: otro concepto a revisar, a profundizar. Si no comprendo
que es necesario desmitificar para alcanzar cierto grado de libertad no
resolveré el conflicto.

Pero comprensién significa, atn, soledad... Una soledad que debe
comprenderse desde el momento en que tu libertad de pensar y sentir te
libera de cuantas trampas y de dependencias mentalizaciones y confu-
siones nos rodean. Pero la soledad en la vida interior, lo contrario a lo
que se dd cuando sumergido en ella es inevitable sentir la soledad exte-
riot, que entonces es un vacio, el vacio interior. S6lo que vida interior y
vida exterior estin llamadas a la fusién, a la coordinacién, a la com-
prension. S6lo que el conflicto en lo humano estd reclamando com-
prension. Aquél que pedia “la paz y la palabra” no sabia qué es la paz y
qué es la palabra, no sabia qué es el conflicto, no comprendia. Queria la
paz y la palabra... para dominar. Ahi es nada la palabra, lo dificil que en
liberarla del dominio de quienes, sin saberlo, protagonizan lo unitario
humano, el dominio humano, causan esas enfermedades.

Un verso mio: “la palabra me salva y me condena”... La vida inte-
rior vivida con cierta plenitud la libera, la vida exterior, como la esta-
mos viviendo, la condena. La palabra: de un fondo de plenitud se con-
vierte en una forma de dominio. Lo mismo que la capacidad destruc-
tiva que transforma un simbolo en realidad, la vida al servicio de las
ideas y de la lucha por el poder. Tragedia y Belleza...

141

¢Y el mundo real poético? ¢Y la acracia? Imposible separar una
vida de otra, un ntcleo cerebral de otro. De ahi la complejidad.
Imposible pretender que el ser humano disponga tan sélo de una vida

~342 -

o de otra y que alcance una cierta plenitud sin llegar a coordinar sus
nucleos, sus vidas. Impensable que ello es posible sin sanar de esas
enfermedades. Por lo que a medida que avanza este camino de com-
prensién y recuerdo todo mi proceso sensible y mental veo con mayor
claridad que mi critica a la Razén, al mundo real politico, al ansia de
dominio, significan cierta contribucién al pensamiento. Y asi puedo ir
deduciendo que el conocimiento es cuestién de coordinacién de esos
nucleos y de esas vidas de forma que paulatinamente vamos sanando de
esas enfermedades. Esa denuncia, mds que critica de la Razén, como
unitariedad humana, destructora de su diversidad creativa, sensible y
consciente, implica asi mismo la denuncia de este mundo real politico.
Claro que el conocimiento, es decir, el pensar libremente depende del
grado de intensidad de ese pensar y del sentir. Pero ese grado o se atro-
fia a causa de esas enfermedades o no se desarrolla debidamente. Tiene
que hablarse, por tanto, del grado de libertad como un factor determi-
nante para alcanzar la comprensién y mejor llamar comprensién que
conocimiento. No en vano tenemos la experiencia de “la ensefianza”
del conocimiento limitada a mentalizar o a repetir interpretaciones
mentalizadas, olvidando siempre los contextos. Ahora, por ejemplo, se
van a cumplir los 200 afios de Kant. Qué hubiera pensado y escrito
Kant de vivir ahora. Ni en mis tiempos de “estudiante” ni después me
senti atraido por Kant ni por ningun filésofo por cuanto en mi habia
comenzado un proceso de libertad de pensar y sentir. Buscaba “la ver-
dad” o sea lo real “cara a cara” con lo real, viviendo lo real, en un autén-
tico camino de comprensién, queria, sin definirlo asi como ahora, com-
prender lo real y distinguirlo de todos los montajes que poco a poco se
me iban evidenciando. Estoy seguro que debo mi pensamiento en
buena parte a que mi mente no estuvo condicionada por ningtin otro
pensamiento. Es mas: por el dnico pensamiento que lo estuve fue, here-
dado, el pensamiento religioso, es decir, esa mezcla de racionalismo e
irracionalismo todavia vigente aunque en indudable decadencia. En
mis tiempos de profesor de “filosofia” no recuerdo haber explicado a
filésofo alguno y los tinicos pensadores que lograron atraer mi aten-
cién fueron los que, como Cioran, manifestaban un pensamiento libre,
abierto, o el pensamiento inmerso en la literatura, como el de Kafka o
el de Camus o el latente en algunos poetas humanizados en sus mejo-
res momentos. Pero siento curiosidad, y si tuviera animos lo harfa, por
leer a Kant, a Hegel a cuantos fildsofos en teoria debf leer al comienzo.
Al comienzo de qué. Porque mi pensamiento consiste, en definitiva, en
animar a la libertad de pensar y sentir porque son esos ntcleos, si pue-
den desarrollarse, los que encuentran lo real. Claro que coordinados
con el nicleo planificador y ejecutivo pero nunca supeditados a él.
Porque si mi poesia es en verdad una aventura poética, si eso estd
siendo mi vivir, eso es mi pensamiento. O sea: por de pronto, harfa falta
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un cambio radical en la “educacién” que no puede ser eso, educacién,
sino animacién a la aventura. El concepto libertad es inexplicable sin el
concepto de aventura. Porque, vamos a ver: qué es la vida humana. Ya
vemos qué es cuando estd impedida de libertad, de aventura. Pero de
libertad y de aventura del pensar y del sentir. Pretender, por ejemplo,
la libertad de un “pueblo”, de unas “ideas politicas”, es permanecer en
la lucha por el Poder, es persistir en esas enfermedades. Y ni Kant ni
nadie, en su contexto, podia detectar estas enfermedades y su origen en
la Razén prepotente, en la diosa Razén. Y claro estd en mi pensamiento
que no se trata de que la mente y el sentir “venzan” y dominen la
Razén sino que se coordinen. Claro estd que la causa del ser humano
depende de que llegue a coordinar lo unitario y lo diverso en grado
suficiente para alcanzar una plenitud. Claro que debemos estar infor-
mados de lo que pensaron y sintieron seres humanos que vivieron hace
varios siglos pero eso no puede suplir como de hecho lo hace, nuestra
aventura, nuestro pensar y sentir. ¢ Vio en verdad Kant la tragedia? ;La
vio Hegel? No digamos Marx, no digamos Tomds de Aquino... ¢ Vieron
la aventura? ;Vieron la auténtica evolucién de nuestra especie? ;El
mundo real poético? ¢Qué filésofo habla de la especie con la misma
intensidad que habla del individuo y de “la sociedad”? ; Qué pensador
vio la necesidad de fundir vida exterior y vida interior, alma, mente y
Razén, tragedia y Belleza? ;Qué filésofo vio mamiferos? ;Hasta
dénde se extienden esas enfermedades? ¢Quién no ya las estudi6 sino
las intuy6? En definitiva: mi pensamiento posiblemente es el que
corresponde a este contexto de lo humano harto de sufrir el mundo real
politico, la mentalizacidn, la lucha por el poder, afiorante de un camino
de comprension.
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¢Tiene algo que ver la filosoffa, el pensamiento, con la tragedia?
¢Puede concebirse una visién del mundo, de lo real, sin incluirla? ¢Se
comprende algo si no se advierte la esencia del Todo que es el enfren-
tamiento entre lo unitario y lo diverso? ¢ Puede explicarse nuestra espe-
cie si no es descubriendo en ella la consciencia de la tragedia? ¢Qué
diferencia al ser humano del resto de las especies y de toda la otra diver-
sidad si no es esa consciencia? Esta misma situacién nuestra encallada
en este mundo real politico malogrando la posibilidad de una plenitud
consecuencia de esa libertad de sentir y pensar y de ese ser conscientes
y creativos ¢puede interpretarse de otra forma? ;Puede encontrarse
otro sentido sino el trigico? Es més: el Todo, el universo, lo unitario y
lo diverso fundidos, condenados a su relacién, sumision ¢es entendible
de otra forma? ;Y no es el sacrificio de la Belleza, en sus infinitas for-
mas y grados, a ese destino la prueba mds evidente de ese sentido? ¢ Y
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puede alguien comenzar un camino de comprensién, una senda hacia
el mundo real poético, puede alguien ser vivido por esa plenitud sin
detectar la tragedia? Tragedia y Belleza ¢pueden explicarse una sin la
otra? ;Qué pensar de aquellos “filésofos” o “maestros” que eliminan
de lo real la tragedia o que no ven en la Belleza la clave de lo real, que
no se trata de un adorno, de un “accidente”? ; Qué concepto necesita
de mayor anélisis y de mayor comprensién que el de tragedia? ¢Y
c6mo se explicaria ésta de no existir la Belleza, la plenitud, la diversi-
dad, condenada a la destruccién en cada mundo originado? ¢En qué
pensaban, por ejemplo, aquél que nos hablé de “las cinco vias” o el que
proclamo autoritariamente, faltaba mas, que no se trataba de explicar el
mundo sino de tansformarlo? ¢Pero es que se trata de explicarlo o de
comprenderlo? ¢Se trata de transformarlo o de comprenderlo? Es evi-
dente que ni uno ni otro, paradigmas de esas enfermedades, como tan-
tas, estaban pensando en la tragedia y en la Belleza, en el mundo real
poético... entre otras cosas porque para ambos el Poder era la clave de
lo real. Si no llegas al fondo de lo trégico y de la Belleza no has avan-
zado por este camino de comprensién. Entonces, me diréis ¢no nos
espera ese mundo real poético, esa acracia sino esa visién tremenda de
lo tragico y de la plenitud limitada a ello y por ello? El mundo real poé-
tico, al que aspiramos desde el momento en que pertenecemos a una
especie creativa, consciente y sensible, serd o seria aquel que hubiera
superado esas enfermedades, encontrando nuestros verdaderos limites
y desarrollando nuestras verdaderas o reales posibilidades, en donde se
asuma la tragedia unidos a la Belleza. Y nada tan préximo a ella como
el saberse tnicos: —libres en el pensar y sentir— y compaiieros, si de la
Belleza se tiene un concepto humanizado, de plenitud y no el raciona-
lista de adorno, el de contenido y no el de continente. Cuando la
Belleza es contenido entonces es plenitud. Una forma de organizarnos
que no fuera la de dominantes y dominados, la de la lucha por el Poder,
no transformara el mundo —qué manfa- sino que lo harfa comprensible
de forma que aquellos “siervos” de esas enfermedades no nos confun-
dirfan con sus delirios.

143

Pero hay mids, cada vez se me amplia mds este camino de com-
prension. Para que el conocimiento humano supere esas enfermedades,
la tirania de la Razon, la Razén loca (ni prictica ni pura, loca) es pre-
ciso que se coordinen las causas del mismo. Por de pronto, los tres
nucleos cerebrales asi como la coordinacién con lo natural. Y tal sinte-
sis s6lo se encuentra disponiendo de libertad de pensar y sentir, de
forma que el conocimiento sea también una aventura, un vivir, un sen-
tirse inmerso en todos los contextos, un liberarse, en fin, de la dindmica
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originada en esa lucha por el dominio, un honor posible que la Razén
sane y se coordine con el alma y con la mente. De esa coordinacién sale
un conocimiento humanizado, liberado de esas enfermedades, una
comprensién de la incomprensibilidad porque incomprensible es el
mundo, la realidad, el Todo. Y, sino, pensemos en cémo sigue nuestro
vivir, este mundo real politico, después de tantas filosoffas, transfor-
maciones y explicaciones del mundo y del ser humano. Cada dia, a cada
momento se impone la tragedla acompanada de la Belleza, o al revés.
Unicos y compafieros, una misma esencia, unos problemas fundamen-
tales comunes. No dudo en afirmar que veo un mundo, el real poético,
bien distinto del que ahora nos vive una vez se logra coordinar esos tres
ntcleos. Y me diréis: pero hay demasiada locura, la Razén ha llegado
demasiado lejos, la lucha por el Poder es imparable, la complejidad y
las necesidades vitales, la limitacién del tiempo, los distintos grados en
todos los procesos, en fin, este mundo nuestro en medio del mundo
total es asi, siempre ha sido asi. Podemos hablar de lo hasta ahora
vivido pero no de lo que la especie humana puede lograr. Leo, con
asombro, en un comentario sobre lo kantiano; “de la Razén y del
abismo de la sinrazén”... Y dice este comentarista en este pérrafo: “..
de Kant y sus ideas sobre un futuro derecho ciudadano mundial, que
ya no natural, apuntaron el camino hacia una paz interior y exterior,
con el propio entendimiento y razén como medida universal, que
siguen haciendo falta hoy”.... Ese futuro “derecho ciudadano mundial”
¢puede ser otro que el mundo real poético, que la acracia? ;Y porqué
no “natural”? ;O no somos una especie animal salida, eso si, del
mundo real salvaje? Un camino hacia la paz interior y exterior, es decir,
hacia la comprensién de ser tGnicos y compafieros, de la necesidad de
superar este reino del dominio. jQue siguen haciendo falta hoy! Claro
que en el contexto del tiempo en que vivié Kant su aventura el huma-
nismo libertario no habia aparecido y menos el humanismo poético.
De forma que lo que hoy constituye mi aventura dentro de dos o tres
siglos es posible que se vea superado por la aventura creativa de otros
seres humanos libres en su pensar y sentir. Posiblemente, lo que nece-
sita “la humanidad” es despertar del “suefio dogmatico”, de todos los
suefios dogmatico de todas las trampas de una Razén enloquecida y
perdida y sélo llamadas a la comprension pueden lograrlo a la vez que
la experiencia diaria va lentamente desencantindonos del hechizo de
los dominantes, de la aparente inevitabilidad de organizarnos como
seguimos organizandonos, un lentisimo despertar de los seres huma-
nos, algo asi como llegar a una “mayoria de edad” como especie. La
Razén ha dividido y subdividido tanta la realidad, llena de continuos
mundos irreales, asfixia con el continente el contenido, alienta la sed de
dominio irresistible, en un delirante paseo triunfal de lo abstracto sobre
lo vital que es comprensible que sigamos en este mundo real politico.
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Si llegamos a ser conscientes de que la especie estd en manos sobretodo
de nuestra Razoén, de sus enfermedades, es inevitable el grito de rebel-
dia a esta situacion y el hdlito de esperanza en, sencillamente, alcanzar
otra forma de organizarnos, de equilibrar la vida exterior en la vida
interior. Y, sobretodo es urgente una critica de los conceptos, tradicio-
nales”, inundados de esas enfermedades, como “moral”, “verdad”, un
sin fin...
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En las etapas tltimas de mi aventura me voy dando cuenta de que
al definir LIZANIA como aventura poética la estaba llenando de conte-
nido filoséfico, del contenido humano. Dia a dia voy observando que
esos dos conceptos, aventura y poética, son, en definitiva, el camino de
comprensién que podria conducirnos a ese mundo real poético como
especie y de momento como individuo integrado en ella, formando
parte de ella. Y es que s6lo de individuo en individuo se podré llegar a
lograr como especie este ideal o este suefio o este imperativo de nues-
tro instinto natural. Resulta que cuando yo exclamé: “Yo veo mamife-
ros” estd comenzando este camino de comprensién. Mamiferos con
“nombres extrafifsimos”, aquellos que nuestra Razén impone trasplan-
tando nuestra realidad a esas abstracciones, desfigurando nuestra esen-
cia comtn e impidiendo que nos enfrentamos unidos a los problemas
mds comunes. Antes ya habfa titulado, un libro mio, edicién de autor,
no se olviden mis “compafieros” de universidad, asi: “mi mundo no es
de este reino”. Ya habia vivido en mi aventura este ser consciente de
que el mundo real politico, convertido en reino, como todo contexto
del poder, desde el “de los cielos” hasta el de los imperios “terrenales”,
no era mi mundo, no era lo que yo encontraba en mi sentir y pensar,
no podia ir por ah{ una aventura creativa y consciente que me vivia,
ique me vivia! y que lograba realizarse porque yo disponia de libertad
de sentir y pensar, algo que nos niegan desde que nacemos los mas con-
taminados por esas enfermedades. (Es mds: no es el mundo humani-
zado, que ser hombre es irse humanizando). Mis tarde, cuando, por
ejemplo, escribo “las personas curvas” o “Caballitos” ya estd mi aven-
tura poética muy cerca de alcanzar este camino de comprensién. Y asi,
al final de esta aventura, que, no se olvide, comienza con el primer
verso “He descubierto tierra”, puedo escribir este camino de com-
prensién. ¢La hubiera conseguido de no tener esa libertad? ;Hubiera
sido posible esta aventura si en mis tiempos de “estudiante” me hubiera
encerrado en lo que piensan y sienten otros, en lo que dictan y a lo que
obligan los dominantes? Mds que “licenciado en filosoffa” creo que se
me puede definir como “licenciado” de la filosofia, puesto que, hoy por
hoy, esa hermosisima palabra que significa amor a la sabiduria se con-
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virti6 siglo tras siglo, en “amor” al Poder... Aventura es entregarse a la
libertad, dejar que ella sea la que nos viva porque ese pleno desarrollo
de nuestro pensar y sentir es lo que puede humanizarnos, cumplirnos,
entre la tragedia, nuestras limitaciones, y la Belleza, nuestras posibili-
dades. Esto es camino de comprension.

145
La mas alta expresion del desorden

La miés alta expresion del desorden es la lucha por el Poder, es
decir, la no superacién de este dividirnos en dominantes y dominados,
de las enfermedades de la diosa Razén, el racionalismo y el irraciona-
lismo, la solucién de los procesos que implica la libertad de pensar y
sentir, la confusién de los limites y de las posibilidades reales, el empe-
cinamiento en conceptos inaceptables en los contextos actuales, la
paralizada evolucion de nuestra consciencia que nos obliga a descono-
cer los fundamentos de nuestra especie, es mds, el que pertenecemos a
una misma especie, el altisimo grado de mentalizacién y de manipula-
cién consecuencia de esa lucha por el Poder, la falta casi total de coor-
dinacién entre lo que pensamos, lo que sentimos y lo que planificamos
y ejecutamos, es decir, el naufragio de la vida interior, a causa de esas
enfermedades en una vida exterior envenenada por esa lucha. O, en
otras palabras: la politica es la més alta expresion del desorden, ya que
por politica no puede entenderse otra cosa, visto lo visto, que esa lucha
por el Poder, la supeditacién, al mismo tiempo, de lo natural a esos
delirios instituidos a lo largo de los siglos en que domina este desorden.
Y ese desorden, esa lucha por el Poder es la causa de la enloquecida
situacién de lo humano envuelto en un sin fin de divisiones y enfren-
tamientos, cuya maxima expresion es la destruccién entre nosotros, la
sumision en el caso de la violencia tantisimas veces, incapaces de coor-
dinar accidn, pensar y sentir, el sin fin de falsos problemas que no hacen
sino perjudicar e impedir la resolucién de los problemas reales, natura-
les, individuales y sociales. Es del todo consecuente el creer en que
saliendo del mundo real salvaje y con esa fuerza descomunal de plani-
ficacién y ejecucion esté siendo necesario mucho tiempo para que esa
coordinacién sea posible, para que esa fuerza unitaria que es nuestra
Razén se coordine con el pensar y el sentir, la consciente y lo creativo,
que si bien siempre estin presentes lo mismo en el arte que en la heroica
manifestacién de sufrimiento y resistencia, de anhelo de plenitud de los
seres humanos, no han podido hasta ahora superar este desorden lo que
hace pensar a muchos que esta especie que apunta un destino hacia la
misma acabe sucumbiendo al mismo y que no salgamos nunca de esta
lucha, que nunca lleguemos a superar ese concepto de Poder, sea a lo
divino o a lo humano. Y, si: aparecen los humanismos con el noble
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deseo de superarlo pero ya vemos cémo van sucumbiendo, cémo todo
ese noble intento, toda la manifestacion del pensar y sentir humano no
pueden con él.

Preguntémonos, por tanto, si aquella definicién de la Anarquia,
hace tiempo conocida; “la Anarquia es la mds alta expresion del orden”
es algo mds que una utopia. O lo que es lo mismo: ¢existe en nosotros,
en nuestra especie posibilidad de alcanzar un coherente vivir de
acuerdo a nuestra realidad? Lo cierto es que por Anarquia no puede
entenderse otra cosa, en sintesis, que la superacién de esta lucha por el
Poder, que nos divide en dominantes y dominados, que nos enferma,
que nos confunde y nos hace perder la posibilidad de una plenitud.
Vemos también cémo los “filésofos” y los “maestros” se pierden en ese
caos de retérica que es la filosoffa racionalista con la aportacién del
irracionalismo enloquecido y sanguinario. Si, sanguinario ¢O vamos a
desconocer nuestra Historia? Esas enfermedades nos destruyen e impi-
den el normal desarrollo de nuestro pensar y sentir porque encarcelan
su libertad, impiden su natural proceso, envenenan su alimento que es
la libertad. Pensemos si el humanismo libertario, que yo llamo el
humanismo poético, puede alcanzar lo que los otros humanismos evi-
dencian no poder. O lo que es lo mismo: por dénde se debe comenzar
para hacer posible el orden natural, el orden correspondiente a una
especie animal planificadora, creativa, sensible y consciente. Parece evi-
dente que el tener conciencia de este desorden que nos confunde, el
detectar esas enfermedades, el clarificar en qué consiste pensar y sentir
y c6mo la libertad es el tnico camino, ser conscientes de que aten-
diendo a que formamos una misma especie, una misma esencia, y que
estamos ante unos mismos problemas no tiene sentido humano el que
no nos sepamos compaiieros y, sobretodo, no nos sintamos tinicos, es
decir, libres en nuestro sentir y pensar. La més alta expresion del orden,
del orden correspondiente a nuestros contextos humanos, sélo puede
ser la que implique la superacién de esta forma de organizarnos, es
decir, de desorganizarnos, la superacién de esas enfermedades, comen-
zando por detectarlas. Porque llevados por esta falta de autocritica, de
reflexion, de comprension seguimos desaprovechando las posibilidades
de plenitud. Sélo faltaban los adelantos técnicos aplicados a los medios
de comunicacién, unidos a la facilidad con que nuestra mente y nues-
tro sentir sucumben a la mentalizacién, sélo faltaba esa barbara utiliza-
cién de la palabra para envenenarnos en lugar de esclarecernos. La pri-
mera vez que se expres ese ideal, la Anarquia como la més alta expre-
sién del orden, nacia, sin duda, una nueva consciencia en lo humano,
fruto de su experiencia desoladora de la lucha por el Poder y sus con-
secuencias y de esa natural tendencia de nuestra especie a una plenitud,
de la vida interior. Y st algo ha sido mixtificado, pervertido, ha sido pre-
cisamente esa vida interior. Me temo que si no salvamos nuestra liber-
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tad de pensar y sentir, que es tanto como sanar de esas enfermedades,
mal podremos “ordenar” esta vida exterior. Y como resulta que nues-
tro proceso vital es muy corto, y tan complejo nuestro vivir van suce-
diéndose las generaciones y asi es muy dificil que heredemos una lucha
por la libertad y que esa lucha no se confunde con la impuesta por esa
lucha por el Poder, que implica la sumisidn, la destruccién de unos para
la “libertad” de otros. No hay otra solucién que pensar y sentir y com-
prender serenamente la situacion de nuestra especie, el desorden en que
nos movemos, el engafio en que vivimos, las continuas trampas en las
que nos hace caer esta ansia de poder. Porque si nada hay tan favorable
para una plenitud humana como gozar de libertad de pensar y sentir,
de hacernos humanos, nada tan destructivo como vivir de forma que
esa libertad sea imposible. Esa libertad, no la retérica que desde el
poder nos lanzan continuamente los dominantes, sean quienes sean. Si:
la Anarquia, entendida como la superacién de esta lucha por el Poder,
es la mis, alta expresién del orden. Y lo mismo que esa lucha no es en
modo alguna una utopia sino la realidad que sigue enloqueciéndonos,
ese anhelo de plenitud auténtica basada en nuestras posibilidades crea-
tivas, sensible y conscientes, no es en modo alguno una utopia, sigue
siendo lo que sefala la posible evolucién de nuestra especie hasta alcan-
zar el pleno desarrollo de sus posibilidades, tan distintas del resto de
especies que s6lo tienen como objetivo un orden en la vida exterior. La
lucha por el Poder es el mayor impedimento de la coordinacién nece-
saria entre vida exterior y vida interior que es a la que estd llamada
nuestra especie. No hay otra “moral”, no hay otro “ideal”, no hay otro
“camino” sino el de comprensién. Y como pensar que esa libertad
puede lograrse con la imposicién, sea la que sea. Hay que “oxigenar”
la mente y el alma, comenzando por aclarar esos conceptos, tan media-
tizados, racionalista e irracionalistamente. Hay que comprender que
para superar esta mds alta expresion del desorden, si un dia se logra,
habra hecho falta un grado de comprensién superlativo. Es inaceptable
una filosofia o concepcién del mundo que no vea la relacién entre
mente y alma, entre vida interior y vida exterior, entre Belleza, pleni-
tud, y tragedia, limites naturales, entre todos los componentes de esta
especie, que no se base en el libre desarrollo de la verdaderamente
humano, tnico, nuestro, que es la libertad de pensar y sentir, ordenada
en una vida exterior dirigida hacia una plenitud y no hacia un dominio.
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A la vez que escribo este fragmento de mi “Diario” estoy oyendo
el concierto niimero dos, para piano y orquesta, de S. Rachmaninof...
me siento humano, me siento libre y me siento entre la Belleza y la
Tragedia, entre la destruccién y lo creativo, y confiado en que LIZA-

—-350 -

NIA pueda significar una sencilla contribucién en el camino hacia el
mundo real poético. El objetivo, para nosotros, individualmente, no es
llegar, eso seria lo utépico, lo enajenante, sino sentirse anhelante de la
plenitud, tratando de hacer llegar a los demds las vivencias y recogiendo
las vivencias de otros compaifieros de especie y de humanidad. Y qué
palabra, qué concepto tan hermoso y humano, viéndolo asi, el con-
cepto “orden”. Un orden que sin duda es una creacién, la creacién
humana. Vivir asi, con este sentido, sublima nuestra complejidad, nues-
tro gozo y nuestro sufrir, entre la Tragedia y la Belleza. Y con estos sen-
timientos y estas reflexiones ¢creéis que puedo ir a votar, a seguir
fomentando la lucha por el poder? ;Creéis que necesito conocer, por
ejemplo, a Kant, como me obligaban en la universidad? ¢A Marx? Y
para acabar con una ironia filoséfica y poética: ¢ A Ortega? ¢La Biblia?
¢El Manifiesto Comunista? ¢La Constitucién? Una via para superar
este desorden es la desmitificacién, la desacralizacién de toda la reté-
rica del poder, la més alta expresion... del desorden.

147

Pero hay una cuestién muy importante, algo por lo que nos pre-
guntamos tratando de comprender a esta especie tan compleja. Ahora
nos organizamos —y desde siempre...— en dominantes y dominados, de
forma que la vida interior —esa libertad de pensar y sentir que posibi-
lita ser unicos y compafieros— consecuencia de la lucha por el Poder,
apenas incide en nuestro vivir, agobiados como vivimos por tanta com-
plejidad y sometidos a ese dominio. Y el humanismo libertario hace
tiempo que anuncié que la forma de organizarnos a la que debfamos
aspirar era la asamblearia, algo que ahora parece en el mejor de los
casos utépico y muy dificil de plantear. Pero es que esa forma, podra
hacerse realidad una vez que los seres humanos dispongamos de sufi-
ciente vida interior, gocemos de suficiente libertad en nuestro pensar y
sentir, nos hayamos liberado en buen grado de esas enfermedades por-
que entonces seremos Unicos, es decir, al tener libertad de pensar y sen-
tir, el poder desarrollar nuestra mente y nuestro sentir, nos habremos
humanizado, habremos alcanzado un desarrollo de nuestra identidad
que nos permitird vernos compaiieros, serd entonces impensable esta
forma actual que nos divide en dominantes y dominados y al vernos
compafieros la forma asamblearia, dividida en cuantas asambleas sean
precisas, sustituird a la forma autoritaria. Serfa absurdo tratar de impo-
ner lo asambleario y serfa absurdo también esperar que en este
momento de nuestro proceso fuera posible aplicar esa forma. Esa
forma podri llevarse a cabo cuando nuestra denuncia de la lucha por el
poder, de esta Pancracia y el desarrollo de nuestra vida interior, vayan
haciendo comprender que se puede ir gestando una nueva etapa
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humana, el mundo real poético, la acracia. En el contexto dominantes-
dominados claro que es impensable lo asambleario. En el contexto de
la mentalizacién, de la anulacién o represién de la libertad de pensar y
sentir claro que no cabe la idea de una especie humana compuesta de
seres Unicos, libres en su pensar y sentir, haciendo posible esa vida inte-
rior tan limitada y confundida todavia. La fusién de lo contemplativo
y lo libertario...

De forma que no sélo hemos de hacer critica de la pancracia y de
todas sus consecuencias sino una reflexién, una autocritica de cémo
estamos enfocando ese ideal asambleario para nuestra vida exterior
s6lo posible desde nuestra vida interior. Es lamentable c6mo seguimos
centrados en la vida exterior, en el mundo real politico, en los procesos
derivados del dominio pero es comprensible que asi sea. Y comprensi-
ble es, atin con tantas dificultades, pensar que somos los libertarios y
los poetas quienes podemos animar a esa conquista de la inocencia.
Porque voy observando que aquel subtitulo de “Lizanote de la
Mancha” no puede trasladarse a la vida exterior, es cuestién de vida
interior, se trata de conquistar la vida interior, la libertad de pensar y
sentir. La verdad: no sé si todas estas reflexiones, todo este camino de
comprensién, podrd incidir algo en nuestro proceso hacia el mundo
real poético...

Oigo a Bela Bartok. Su musica es, junto a otras composiciones,
algo que ha contribuido verdaderamente a la realizacion de mi vida
interior, desde la que puedo contemplar la vida exterior como la con-
templo. No sin dolor. No sin emocién. No sin comprensién.
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La Razén ha de “pasar del Poder” a la “coalicién, mente, alma y
Razén... Y asi con esta “imagen” se me van apareciendo otras. Esta, por
ejemplo: No mens sana in corpore sano sino corpore sano in mens
sana”... Y es que, al parecer, es muy dificil comprender que la vida exte-
rior humana estd en funcién de su vida interior, de su existencia o no y
del estado “de salud” en que se encuentre. Y eso me lleva al recuerdo
de tanta obsesién, antes mas que ahora, afortunadamente, por la culpa,
por el “pecado”, cuando lo que ocurre es que somos victimas de esas
enfermedades. Para animar a la libertad de pensar y sentir, para animar
a un camino de comprensién, para dirigirnos a un mundo real poé-
tico... ese sentido de culpa debe ser sustituido por el de comprension.
Y es que la especie ya apareci6 con vida interior, lo que de verdad nos
diferencia del resto de especies. Pero esa vida interior sigue pendiente
de una salvacién, de una sanacién, de una coordinacién de todas sus
energfas o potencias o nucleos. Lo que ocurre es que quizas llevamos
ya muchos siglos y puede que ya fuera hora de lograrlo. Queda por ver
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si el humanismo libertario, el humanismo, poético, puede desarrollarse.
Encima de toda nuestra tragedia y sumisién, culpables...

149

Mis consideraciones: Los problemas vitales (desde todo lo que
abarca la economia hasta la salud, todo el complejo vivir) no se resuel-
ven debidamente en esta forma de organizarnos en dominantes y
dominados. Para que desaparezca el hambre, por ejemplo, hemos de
superar esa organizacion, salir del monopolio de los dominantes y para
ello ya hemos visto que no vale la destruccién, en todas sus facetas. Lo
necesario es llegar a ser conscientes de que formamos una misma espe-
cle, ante problemas comunes. Y tal consciencia no la puede originar “el
mundo” de la economia sino el de la comprensién. Es decir: No se hizo
la especie para la economia sino la economia para la especie, si es que
vale esta parafrasis...Mds que de elevar el nivel de vida “exterior”, se
trata de elevar el nivel de vida “interior”.
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El concepto “espiritual” fue la condena de la vida interior some-
tida al irracionalismo. Es el concepto comprension el que implica que
mente y alma, pensar y sentir, dispongan de libertad para su natural
desarrollo, de forma que al coordinarse con la vida exterior permite el
desarrollo del ser humano atento lo mismo a sus posibilidades como a
sus limites. Y ya vemos cémo los “adelantos técnicos” no modifican
esta forma de organizarnos ni menos los “medios de comunicacién”,
cada vez mas sofisticados, puesto que irrevisiblemente caen bajo el
dominio de quienes ostentan “el Poder”... Porque qué pude ser la inte-
ligencia sino la sintesis de esos tres nticleos. La coordinacién entre los
tres ntcleos —que creo ver en nuestro cerebro..— hard posible —o
harfa...— al mundo real poético y el fin de la Pancracia. Y si bien la pri-
mera era del anarquismo no podia evitar los planteamientos derivados
de la lucha por el Poder es posible si va derivando en un humanismo,
es decir, si va perfilindose no como algo politico sino como algo poé-
tico, no como algo determinado por la vida exterior sino por la vida
interior, sera posible ese ideal tan sencillo: “nuestra patria es el mundo,
nuestra familia la humanidad” Los libertarios, asi como los poetas, son
los primeros que debemos superar esas enfermedades al ser los mds
proximos a ese ideal de evolucién de lo humano, los més indicados para
llevar el mensaje que ello implica a quienes de forma sencilla resisten
este “imperio” del dominio y apenas gozan de libertad de pensar y sen-
tir, de ser Unicos y de verse compafieros.
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No cabe duda: la vida exterior, asi organizada, limita la vida inte-
rior a no ser que ésta la transforme, dando a lo humano otra dimensién
creativa, de comprensién, de libre desarrollo no sélo de nuestras poten-
cias fisicas sino especialmente de nuestra energfa digamos cerebral. El
“campo de batalla” no estd en esa vida exterior, en esa agdnica lucha
por el dominio, sino en nuestra vida interior, una a una. La historia
demuestra, por otra parte, que toda la violencia en la vida exterior no
resuelve la cuestién. Ni toda la planificacidn. Ni todos los cambios de
dominio. Nadie extrafiard que me encuentre solo ¢verdad? Pero ¢es
posible que un poeta o un pensador o un libertario no politizados, no
se encuentren solos? Esta es, en fin, la tierra que descubri hace cin-
cuenta afios al comienzo de mi aventura poética. La especie, un dia des-
cubrié tierra, salié del mundo real salvaje... Y veremos hasta dénde
llega... Porque, eso si, su ventura es, asimismo, poética. Todo lo otro,
incalificable.

152
Culminacion de la aventura

Lo mismo que el nacimiento no significé el comienzo de mi aven-
tura poética asi no significard la culminacién mi muerte. Mi aventura
comenzé cuando la libertad de mi mente y de mi alma sintieron la
dimensién que nos hace humanos. El verso “he descubierto tierra” sig-
nificaba intuir el comienzo del proceso creativo, sensible y consciente.
LizANIA es el testimonio de ese proceso. Y al llegar a este “Camino de
comprensién” siento cémo lleva a la culminacién porque aquella tierra
que era tan s6lo una intuicién, un suefio, un primer latido, un evidente
despertar del pensar y del sentir, aquella tierra se me presenta ahora
como la culminacién no sélo de mi vivir, de mi aventura, sino como el
vivir, la aventura de la especie humana. Y sentir esta plenitud como ser
humano cohesionados los nucleos, los contextos, los grados, me
advierte de que esta especie tan singular, tan distinta del resto de espe-
cies, comenz6 su aventura cuando salié del mundo real salvaje, cuando
los tres ntcleos que la caracterizan, la Razén, la mente y el alma,
comenzaron su evolucién, el proceso que puede culminar en el des-
arrollo de la libertad de la vida interior superando este mundo real poli-
tico, esta forma de organizarnos en dominantes y dominados, este vivir
supeditado al dominio y a las enfermedades de la Razén. Pero hay mis:
este embellecimiento que significa una aventura poética entre las viven-
cias de un ser humano es un manifiesto de la Belleza que puede conse-
guir la especie. Si esa planitud es posible en algunos seres es posible en
la especie. Aquella tierra que descubre mi pensar y sentir, la libertad de
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mi pensar y sentir, era la tierra poblada, habitada por nuestra especie,
por la vida interior de la especie. Claro que la vida interior es un fené-
meno singular, de un ser, pero ningtn ser podrd alcanzar la plenitud sin
la perspectiva de una especie llamada a esa plenitud. Y eso es lo que
viene sucediendo, que hemos perdido la perspectiva de la especie que
formamos, que esas enfermedades nos hacen perder el sentir de nues-
tra esencia. O lo que es lo mismo: el aglutinante de nuestro vivir es
nuestra especie y ese aglutinante se ha visto suplantado por otros irre-
ales, fruto de un montaje, consecuencia de esas enfermedades, de la
desviacién de un camino hacia la plenitud en un camino sumido en el
dominio, en la locura de nuestra Razén. Y asi es como ella nos ha con-
figurado en aglutinantes ficticios como patria, Estado, clase social, raza,
no digamos cielo ni digamos Capital... Vivimos en una total descoordi-
nacién de esos nicleos, desorientados en falsos limites y en falsas posi-
bilidades, lo que nos aleja de la plenitud sélo alcanzable cuando nues-
tro pensar y sentir gozan de libertad de despliegue y de coordinacién.

Pero nuestra especie, y por ello se diferencia del resto, implica tra-
gedia y Belleza. Ante mi, la perspectiva del proceso de nuestra especie,
desde ese mundo real salvaje hasta ese mundo real poético, del naci-
miento en la confusién de ntcleos y horizontes sometida a una vida
exterior suficiente para el resto de especies pero del todo desfigurada en
la nuestra. La especie es, en fin, nuestra esencia y el mundo real poli-
tico, el “imperio” de la Razdn, olvida este nexo comun. La diversidad
tan magnifica que nos caracteriza enloquece. La Razén, descoordinada
del alma y de la mente, es nuestra coordinacién, es decir, nuestra des-
coordinacién. Y asi vamos y asi vivimos perdidos porque lo que nos
cohesiona nos destruye, lo que nos relaciona nos confunde, de ahi este
vivir organizados de forma que esa pancracia es nuestro mundo. Vanos
son todos esos aglutinantes nacidos de los falsos humanismos, desde
los “divinos” a los “sociales”.

Claro que es comprensible todo cuanto hemos pensado y creido
dada la complejidad de nuestra especie y claro que el niicleo planifica-
dor y ejecutivo era el que tenfa que dominar el comienzo de nuestra
aventura. Porque es inseparable el concepto individuos del concepto
especie. Eso ocurre en todas las especies incluida la nuestra. Pero
viendo cémo ese predominio de la Razén, es decir, del dominio, hace
que las ideas que origina dominan a las vidas, es decir, anulan la vida
interior, estableciendo una separacién de todo lo que es vida exterior,
vegetativo, bioldgico, mecdnico de lo que es vida interior, consciencia,
creatividad, sensibilidad. Nada tan desolador como ver a las vidas
esclavas de las ideas o, lo que es lo mismo, vernos sin libertad de pen-
sar y sentir.

Y por qué nuestra especie implica tragedia y Belleza. Precisamente
porque sus notas caracteristicas son la consciencia, la creatividad y la
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sensibilidad y porque su diversidad es tan compleja que es comprensi-
ble que hiciera falta una larguisima etapa entre el mundo salvaje y el
mundo poético, este mundo politico, porque el primer instinto es el
dominio no la plenitud. Es decir, la aventura poética de nuestra especie
no puede evolucionar sino como evoluciona. Pero la plenitud que
puede alcanzar un individuo da sefial de la que puede alcanzar la espe-
cle quizds porque, a diferencia del resto, la nuestra implica, en cierto
modo, que cada uno de nosotros es una especie, dada nuestra posibili-
dad de ser tnicos, es decir, libres, creacién de nuestro pensar y sentir,
capaces de una aventura poética, de formar un mundo. Pero esa facul-
tad la tenemos como individuos y la tiene la especie como tal, algo que
se ve anunciado cuando podemos vernos como compaiieros, cuando
podemos superar esta divisién en dominantes y dominados, cuando
sanamos en un grado suficiente, de esas enfermedades, cuando com-
prendemos que si en cada uno de nosotros es posible superar el mundo
del dominio y alcanzar un grado de plenitud eso mismo puede llegar a
alcanzar la especie. No podriamos concebir una plenitud singular sin
formar parte de una especie capaz de esa plenitud. Lo que nos hace ani-
cos indudablemente es esa vida interior y eso es lo que permite en la
vida exterior vernos compaiieros desde el momento en que nuestro
aglutinamiento es esa esencia que consiste en formar una misma espe-
cie y en que ese sea el nexo y no todos aquellos ideados —e impuestos—
desde esas enfermedades.

Es evidente que cuando exclamé “he descubierto tierra” estaba
muy lejos de ver todo lo que ahora veo, después de explorar esta tierra,
después de convertirla en aventura poética, muy lejos de llegar a visua-
lizar la misma aventura para la especie. Pero es que nacer con las carac-
teristicas con que nacemos implica esa aventura, implica que sé6lo ella
nos define como humanos.

153

Observemos el dolor, la destruccién, la imperfeccién que cuesta
avanzar hacia una plenitud, porque entre otras cosas, hemos de supe-
rar el dominio como referente. El sentido contemplativo, despojado de
todo racionalismo y de todo irracionalismo, unido al sentido de lucha,
de rebeldia frente a todo poder, para llegar a comprender. Porque nues-
tra especie tiene como objetivo, desde que se separa del resto, alcanzar
esa comprension, desplegar esa vida interior, lograr una dimensién vital
consecuente con su ser consciente, su ser creativo y su ser sensible. El
que no sepamos aun, y es posible que tardemos mucho en saber, cémo
ha sido posible una especie tan singular explica muchas ideas, muchas
confusiones que no existirfan de no haberse convertido la Razén en el
eje de nuestro vivir. En nuestra esencia vemos los mismos procesos que
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en el resto mas uno, el que nos hace humanos. Tanto es asi que vivir es
un camino de comprensién, es decir, de humanizacién que muy pocas
veces alcanza un grado suficiente de plenitud pero que lo que se alcanza
es signo indudable de que la aventura de nuestra especie es poética, que
surgid para superar esta circunstancia politica, este mundo real politico.
Esa es la tierra que yo descubria al comienzo de mi aventura, no la tie-
rra del mundo real politico, del dominio de la vida exterior asfixiante
de lo humano, de la confusién. Porque si bien no puedo superar ni evi-
tar las contradicciones, el sufrimiento, el envejecimiento, la soledad,
puedo sentir una plenitud y puedo saludar a la especie y verla mas alld
de la forma de organizarnos. Y sentir tal cosa me hace confiar en que a
medida que seamos muchos los que sintamos as la especie se iré reali-
zando, su aventura se ird cumpliendo. Cada aventura poética individual
es una sintesis de la aventura politica total. La hacemos y nos hace. No
se lo que verdn, lo que sentirdn los seres humanos futuros. Digo los
seres humanos, humanizados, no los seres sometidos a la destruccién
de esas enfermedades. No se que incégnitas se desvelarin todavia. Sé
que la plenitud es posible en sus limites y posibilidades reales. Sé que la
especie avanza, vive su aventura poética. Sé que a ellos hemos de mirar,
a ella hemos de buscar. Sé que todo lo que tenia aquella visién de mi
primer verso de nacimiento lo tiene este momento de plenitud, de com-
prension. Sé que nuestra especie es magnifica, es Belleza, s6lo velada
por esas enfermedades, por esa nebulosa del dominio. Sé que todo ser
nace para lograr una plenitud y que la nuestra es la mayor plenitud
imaginable. La especie nos construye y nosotros construimos la espe-
cie. Magnifica sintesis, heroica sintesis, épica aventura. Vivir cumplido.

154

Se trata, en fin, de comenzar la aventura humana del pensar y el
sentir, ninguna aventura comparable a esta, de descubrir esa tierra inte-
rior, esa dimensién de lo humano que en vano podemos encontrar
mientras nos limitamos a esta vida exterior. Es asi{ como llegamos a des-
cubrir la especie, a comprenderla, a ver hasta qué punto falla todo pen-
samiento y toda sensibilidad alejados de ello, es decir, de lo que real-
mente somos, una especie animal tan singular como heroica. Y lo de
heroica lo digo por el sin fin de vidas sacrificadas, por el grado de
locura al que llegamos en esta pancracia, en esta ausencia de libertad de
sentir y pensar sin, que esas enfermedades nos cieguen. Y el fracaso de
tantos nobles intentos de plenitud. Fracaso porque no nacen de la
libertad, del hecho de permitir que el pensar el sentir se desarrollen, de
que la vida interior no sea un espejismo un sin fin de espejos deslum-
bradores y de voces téxicas, por llamarlo de algin modo. Esta aventura
poética que estd siendo mi vivir es la auténtica aventura digna de lla-
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marse humana. Lo de menos es el grado de plenitud que se alcance por-
que son muchos los factores, mucha la complejidad. Lo importante que
se vaya por el camino de la plenitud y no por el camino del Poder, que
se luche por esa plenitud y no por el dominio.

Y qué significa comprensién sino sencillez, sentido comtin, ilu-
sién, alegria, y sobretodo, mundo real, coordinacién de esos tras
nucleos que nos configuran como especie tnica. Y por ser unica nos-
otros estamos llamados a ser tnicos y por ser unicos llamados a ser
compaiieros. Pienso en la vida sencilla de muchos seres humanos que
comprenden las cosas, los limites, las posibilidades, y que les afecta
poco todo lo derivado de esas enfermedades, que no llegan, en fin, a la
locura de los dominantes, los mds dominados por ellas. Y no es dificil
imaginar una forma de organizarlos asambleariamente, aunque ahora
no podemos hacernos una idea suficiente de cémo seria tal organiza-
cién, cuestion que ya encontrarian los futuros seres humanos una vez
se dieran las “condiciones objetivas”... Y afiado: subjetivas, condiciones
fundamentales. Porque sin ellas, sin la libertad de pensar y sentir, no
hay condiciones objetivas que valgan, como se deduce de nuestra
Historia. Historia, por cierto, que no es la Historia de la Humanidad
la que se “estudia” sino la Historia de la lucha por el Poder, mis los
afladidos cientificos, culturales, técnicos, girando a su alrededor. El
Poder es el Sol, todo lo otro, sus satélites...

155

Es necesario comprender, comprender sobretodo, mirar, por ejem-
plo, la actual situacién de la especie més alld de esa forma de organi-
zarnos que origina esta locura. Es una especie enferma que solamente
puede sanar con el debido desarrollo de nuestra vida interior. Claro que
los humanismos “espirituales” han dirigido sus acciones hacia la vida
interior pero no la han entendido, la han enloquecido. No hay mas
“guia” que la misma esencia, el mismo pensar y sentir necesitados de
libertad para su desarrollo. La vida exterior, la vida de la especie estd en
funcién de la vida interior, la vida de sus individuos, de los seres que la
formamos. Una coordinacién que hasta ahora se ha visto perturbada y
que sélo muy lentamente con mucho tiempo, haciendo posible que
cada vez seamos mds los individuos que nos salvemos de estas enfer-
medades, puede conducirnos a ese mundo real poético. Entonces la tra-
gedia que implica ser diversidad y mds esta diversidad creativa y cons-
clente se vera compensada por la plenitud que da la Belleza, no la par-
cial de cada ser o de cada manifestacién del vivir sino la Belleza de la
especie. Eso es el fundamento del mundo real poético, como esta locura
que nos envuelve lo es del mundo real politico. Seamos, pues, com-
prensivos. Todo lo humano est4 necesitado de una profunda revisién,
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de un profundo anilisis, de un profundo cambio. De una profunda
comprension.

156

Transcribo dos notas muy ilustrativas de cémo mi pensamiento
estd acertado. Uno dice: “La razon, llevada al extremo, es también una
forma de locura”. Es de un escritor latinoamericano. O sea que mi
arriesgada critica a la Razén, mi decidido andlisis de esas enfermedades
parece que no estd sola. Porque llevaba a su extremo qué tenemos sino
el racionalismo y el irracionalismo. S6lo que no hace falta llegar a un
extremo. El extremo es la destruccién que ambas enfermedades origi-
nan. No sabe muy bien ese escritor hasta qué punto es cierta su afir-
macién... Me alegro mucho de haber leido esa nota periodistica. Me
anima. Como 4nimo igualmente me produce el encabezamiento leido
en un libro de T. Merton, de Gabriel Marcel, que dice: “Hoy dia, el
deber primero y quiz4 tinico del filésofo es defender al hombre contra
si mismo: defender al hombre contra esa extraordinaria tentacién hacia
la inhumanidad a la que tantos seres humanos han cedido casi sin darse
cuenta de ello”. Es posible que si Marcel escribiera ahora hablarfa apro-
ximadamente como yo hablo. Ese “contra s{ mismo” quiere decir de su
Razén como creo que estoy analizando acertadamente en este
“Camino de comprensién” y ya lo vengo haciendo hace afios, conse-
cuencia de mi aventura poética. Y esto me lleva a nuevas reflexiones.

157

Esas enfermedades, hijas de la Razdn, arrojan al hombre de si
mismo. Porque qué es el hombre, cudl es su esencia sino su pensar y su
sentir. Cudl sino ese es su contenido. Claro que su continente debe cui-
darse y coordinarse con su contenido, su vida exterior con su vida inte-
rior. Pero su continente ¢es él? ¢Es él su ropa, su vivienda, sus relacio-
nes sociales, su trabajo asalariado, es mds, su estémago, su higado, su
sexo? Cémo olvidar el cuidado que el continente exige y cémo influye
en “su” ser. Pero no es su ser. Y si resulta que piensan por nosotros, que
nos mentalizan continuamente, que condicionan nuestro sentir, que
controlan todo cuanto resulta de creativo, consciente y sensible ¢no es
eso arrojar de si mismo, de lo que uno es lo que es, el contenido? ;No
es impedir que sea? No se trata de defender al hombre contra si mismo
sino de detectar aquello que le impide ser €, ser humano que no son
otra cosa que esas enfermedades, fomentadas en esta delirante lucha el
Poder. Qué timidos me aparecen estos escritores seguramente porque
no han vivido de verdad el conflicto, dramaticamente. Claro que los
seres humanos no se dan cuenta de ello. Como que esas enfermedades
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lo primero que impiden es la libertad de desarrollo de lo consciente, de
lo creativo, de lo sensible. Vamos, de la vida interior.

158

Y volviendo al concepto especie. Este concepto es mucho mis
concreto que el de naturaleza. Naturaleza es un concepto abstracto si
de lo que se trata es de conocer una especie animal, la nuestra y no toda
la naturaleza. Y es que una vez salimos del mundo real salvaje, en
donde ese concepto es aplicable, hemos de hablar de especie, de nues-
tra especie. Y es posible que s6lo teniendo bien claro este concepto
podemos ver con claridad su situacién en este mundo real politico y
diagnosticar esas enfermedades. Y es més: vislumbrar que nuestro pro-
ceso no puede acabar en este mundo real politico, que esa vida interior
nos lleva a culminarlo en otra situacién, en ese mundo real poético que
serfa —digo serfa— precisamente el pleno desarrollo de todo lo que
implica la vida interior. Y cémo llegar, acercarse a él, sin sanar de esas
enfermedades, sin desmitificar la Raz6n que hace de la vida exterior ese
infierno que padecemos. Cémo no ver entonces que si es real esta vida
interior nos debatimos entre la tragedia y la Belleza, que esos son los
limites reales, que la plenitud no puede alcanzarse sino por un camino
real, por este camino que llamo de comprensién.

159

Se trata, en efecto, de comprender el laberinto de contextos, de
grados, de procesos, de cambios, de contradicciones, de suefios, de
relaciones, de funciones, de trampas... Se trata de diferenciar el conti-
nente del contenido, de ir més alld del conflicto de comprender que
entre lo unitario y lo diverso es impensable la ausencia de conflicto. Es
cierto: somos conflicto pero en nuestras posibilidades de seres cons-
clentes creativos y supersensibles existe una aventura que puede ser
muy distinta, segiin podamos desarrollar esas esencias propias de nues-
tra especie. Por lo que es inevitable denunciar aquéllo que lo impide,
comenzado por descubrirlo...

160

Cada especie, cada mundo del Mundo, cada diversidad de la uni-
tariedad total tiene un limite: su plenitud. Tiene su proceso. Cémo no
hacer lo posible para lograr la nuestra. Eso es lo que pretendemos. Pero
estamos muy lejos de ver cudl es el camino que conduce a ella. No, sin
duda, el del dominio, el de la lucha por el Poder, el de anular la vida
interior, la libertad del pensar y del sentir, de lo consciente. Cémo ser
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Unicos y compaifieros, cémo alcanzar el mundo real poético sin com-
prender el conflicto. Y cémo comprenderlo si estamos hundidos en él.

161

Eso si: uno de los espejismos mds lamentables de cuantos origina
nuestra Razén es hacernos creer en ella, que ella es nuestra guia verda-
dera y que verdaderos son aquellos mundos, aquellos contextos que
inventa en su delirio. En verdad que es muy dificil comprender que
nuestra Razén estd loca, es decir, en contra del desarrollo de nuestra
mente y de nuestro sentir, de nuestra vida interior. Es “el cdncer” de la
vida interior. Porque ella es uno de los tres nucleos en los que se fun-
damenta la misma.

162

Terminar esta aventura poética, peregrino por este camino de com-
prension, es una culminacién de lo que comenzé el dia en que exclamé
“He descubierto tierra”. Cuando digo exclamé digo que lo exclamé mi
sentir y mi pensar, el sentir y el pensar que define a nuestra especie, que
nunca cesard en el intento de llegar a su plenitud, el mundo real poé-
tico, la acracia. La especie anda por nosotros y nosotros andamos por
la especie. Entre la destruccién y lo creativo. Entre la tragedia y la
belleza. Entre ser y no ser.

163

Cuando pienso en la destruccién que ha rodeado mi vida exterior,
algo normal si pensamos en la destruccién general, encuentro como
milagroso que haya sido posible vivir y ser vivido por esta vida interior
reflejada en LIZANIA, como misterioso y milagroso ha de parecernos
que nuestra especie logre tanta belleza y tanta plenitud, tanto heroismo
y tanta luz en medio de tanta destruccién. Y ahora que se anuncia la
clonacién de seres humanos como un hecho, cabe pensar que ello puede
significar el fin de la especie. Porque si ello ocurre ¢qué seria de la liber-
tad de pensar, sentir, de la vida interior, de la vida como aventura crea-
tiva? Aunque, en definitiva, ello iba a significar lo que estd ocurriendo
en lo césmico, lo real total: el dominio de lo unitario sobre lo diverso.
¢O no es la ley constante, “eterna”, que lo unitario origina lo diverso
para destruirlo? Parece que no puede sino originar lo diverso pero tam-
bién que es inevitable que lo destruya. De forma que algo tan maravi-
llosamente diverso como la especie humana qué natural que su fin sea
el de toda diversidad. Y la clonacién ¢no podia ser el principio del fin?
A veces se ve posible una autodestruccién, una guerra nuclear o asi, no
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sé, aunque dude el racionalismo, para el que la vida interior no existe,
se verd como algo natural. Y estd la cuestion de los genes que determina
el grado de casi todo, sobretodo el de la inteligencia, el de la base de lo
que podrd ser la vida interior... Pensar que un dia la vida interior serd la
predominante... Sin embargo, cémo negar su existencia, cémo negar
que ella determina lo que es cada ser humano, cémo dudar de que esa
vida exterior en manos del dominio, en definitiva, de lo unitario, en
nosotros, con un representante tan fiero como nuestra Razén, puede
modificar sus “leyes”, cémo no ver que el proceso de nuestra especie se
dirige hacia ese mundo real poético y no ver que la plenitud es lo fun-
damental y no el Poder para acercarse a una realidad creativa a nivel de
especie. Sélo que como todo es cuestién de grado, quizds debamos
comprender (siempre comprender) que la plenitud la hemos de esperar
en un cierto grado, como sucede a nivel de seres humanos concretos. El
dominio lo destruye todo, lo arrasa todo, pero también hay grados de
dominio, de Poder y da la impresién como si hubiéramos comprendido
que no se trata de algo imposible como erradicar lo unitario, el Poder,
la lucha por el dominio, sino el reducir su grado de influencia. Y ahora,
la ciencia, sefiala un nuevo camino no s6lo anunciado sino, al parecer,
logrado, expondré lo diverso a una nueva situacion que a ver cémo la
contiene. Muy pocos pensamientos he leido o he oido que hagan refe-
rencia a esa dualidad entre lo unitario y lo diverso, referencia a su
enfrentamiento. Como sea, me veo solo en esta situacién de enfren-
tarme a lo unitario, a todo lo unitario, incluida mi Razén. Mi mente y
mi alma sienten una dramdtica soledad y cuando recuerdo una frase
muy extendida, la que afirma que “el hombre estd solo” y oigo a
muchos que confiesan sentirse solos en medio de cuanto les rodea, me
hace comprender un poco mis lo diverso y cémo es 16gico que lo uni-
tario, nuestra Razén, trate, desde luego irracionalmente y enferma de
racionalismo, reflejado en los dominantes, de reducir lo diverso a su
dominio. Cémo pensar en que un difa lo diverso superard a lo unitario.
Por eso, quizés, estoy hablando de Belleza y de tragedia, aunque no sé
si alguien de los que me lean podrén ser conscientes de ello.

164

Pero, entretanto, en esta dramdtica existencia, coexistencia de lo
unitario y lo diverso, lo cierto es que sélo la vida interior puede iden-
tificar nuestra identidad con la esencia y s6lo saberse unico y compa-
fiero, pero sin salirse de lo real, sin esencias extrafias o con ausencia de
las mismas. Es que hay que recurrir a la vida interior para hablar de
esencia y de identidad.
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Otro concepto necesitado de la mayor comprensién: el tiempo, la
necesidad de tiempo que exige la vida interior. Tan necesario es el
tiempo dedicado al pensar y al sentir libremente, a lo creativo, a la con-
templacion de la belleza como el dormir. Sin descansar, sin dormir, no
podriamos seguir en la vida exterior su ritmo terrible. Pues sin tiempo
para que la libertad se desarrolle no podemos tener vida interior. Pero
quién habla de vida interior, sobretodo con la extorsién que de la
misma logra el irracionalismo y el racionalismo. Qué interesante seria
un estudio de los dominantes, para centrarnos un poco en los domi-
nantes del siglo XX (y los actuales) y ver su grado de vida interior..., lo
cual, unido a la vida los dominados, perdidos en una falsa vida interior,
nos harfa comprender tanta cosas... Mi mensaje, por lo tanto, a quién
ha de ir dirigido, sobretodo, sino a los poetas y a los libertarios, a los
contemplativos y los rebeldes. jAy, de nuestra especie! Pero lo creativo
es real, y exige vivir y ser vivido por él.
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El tema de la clonacién, que tanto repugna a los dominantes, tiene
una lectura més profunda de su posible implantacién y consecuencias.
Es el hecho de que la especie estd condenada a una clonacién siquica,
que afecta a nuestro pensar y sentir y, por tanto, a nuestra esencia, a
nuestra identidad, al proceso de la especie, una clonacién que parte de
los dominantes a través de las enfermedades de nuestra Razén. De esa
clonacién quién se queja, quién la denuncia. Millones de..., millones
de... pensando y sintiendo lo mismo, bloqueada su mente y su alma, su
identidad individual. no acaba de predominar una doctrina cuando ya
aparece otra, un dominio atin se mantiene, aunque sea en decadencia,
cuando ya otro dominio aparece e inmediatamente comienza su trabajo
de clonacién, de mentalizacidn, de supresion de la libertad de pensar y
sentir, de ser, en una palabra tnico, él, cada individuo; de masificacién.
Y por qué. Porque el dominio exige esa accién, porque la Razén, nues-
tro unitario humano, necesita desplegar toda su fuerza para aplastar a
lo diverso humano. Claro que lo diverso humano nunca es anulado del
todo, pero sus logros, su libertad, son heroicos, su testimonio de la
Belleza se sostiene a la vez por el testimonio de la tragedia. Millones y
millones de seres humanos sintiendo lo mismo y pensando lo mismo
¢es 0 no es una clonacién? No se sabe atin qué efectos pueden derivarse
de esa clonacién “cientifica” anunciada como ya “real”. Pero bueno
serfa tener en cuenta que la clonacién ya existe y que no se detecta.
Resulta que somos la especie clonada, llamados a ser unicos y compa-
fieros y perdidos en un mundo de dominantes y dominados, de clona-
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dos, todos, porque los dominantes, a su vez, van como fantasmas por
el mundo, sin consciencia de su funcién destructora, porque no son
ellos, es la Razén, es lo unitario humano de donde viene esa anulacién,
de la libertad de ser humanos. Sélo falta que “la ciencia” contribuya a
esa clonacién, cosa que no serfa nada raro.
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Pero esta meditacién nos lleva, finalmente, al concepto plenitud,
culminacién del camino de comprensién. La plenitud no es posible en
un mundo sometido al dominio, al camino “de perfeccién”, a todos
efectos de esas enfermedades. Ahi sélo es posible el Poder, la lucha por
el Poder. Plenitud implica, ante todo, comprensién de los limites y de
las posibilidades verdaderas. Es posible tan s6lo cuando se tiene plena
consciencia de la Tragedia y de la Belleza, cuando se goza de un grado
de libertad de pensar y sentir suficientes, de un desarrollo de los pro-
cesos creativos y sensibles que permita una coordinacién de los tres
nucleos, de las dos vidas. Si este “Camino de comprensién” culmina mi
aventura poética, si, en definitiva, culmina todo vivir humano, si ese
pasar de la lucha por el Poder al intento, al esfuerzo de plenitud ha
logrado abrirse camino en medio de la destruccién derivada de lo uni-
tario, humano, natural y csmico, serd porque lo creativo ha podido
resistir a la destruccion. Comprender la destruccion, comprender la
pugna entre lo unitario y lo diverso es comprender la clave de lo real,
miéximo objetivo de nuestro pensamiento y la tinica salida posible hacia
un mundo real poético. Puede, en efecto, el ser humano, desclonizarse,
desmentalizarse, sanar de esas enfermedades. Y asi, al mismo tiempo
que comprendemos esta motivacién de nuestra especie, hemos de com-
prender que esa plenitud sélo adquiere naturaleza cuando al saberse
unico dirigimos nuestros pasos a cuantos seres nos acompafian, con la
misma esencia, con los mismos problemas fundamentales. Plenitud
implica contemplacién y lucha, creacién y resistencia, vida interior y
proyeccién en la vida exterior. Todo menos profetizar, todo menos
prometer. El camino de comprensién es un camino de plenitud, vivir
este camino es la plenitud posible y sélo asi podrian ir cayendo los
muros, los dominios.
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Sabrfamos muy poco del concepto mundo si no advirtiéramos su
complejidad. Porque cada parte de un mundo es otro mundo. ¢O los
ojos no forman un mundo? ¢O no forman un mundo las manos, los
pies, los recuerdos, las ideas, la piel, el sexo? De pronto, un mundo se
ve escindido en varios mundos, las funciones y las relaciones estin
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constantemente originando y deshaciendo mundos... Pero esa munda-
nidad, algo que puede observarse en todo ser vivo y en el Todo cds-
mico, el Todo de los Todos, en donde aparece con mayor complejidad
y por lo tanto mayor belleza y mayor tragedia es, cémo no, en el ser
humano. Y digo esto con la mayor reserva porque atin no acabo de
decirlo y ya me asalta lo evidente: son dos conceptos ser y humano.
¢Existe el ser humano o humano es tan s6lo un modo de ser?
Estarfamos sin poder salir de este laberinto si, de pronto, no nos diéra-
mos cuenta de que formamos parte de un mundo, lo que llamamos
humanidad, sociedad, especie, compuesto de un sinfin de mundos. Qué
poco consistente, entonces, el concepto mundo, qué diluido queda
todo, qué falto de limites que impliquen un “territorio” verdadera-
mente auténomo, “independiente”, él... Por lo que se me viene a la
mente —y al sentir- la idea de que lo primero que hemos de compren-
der es el concepto mundo. O sea, lo unitario. Estamos prisioneros en
nuestra propia esencia. O de nuestra esencia. Pues bien: veamos de
existir a partir de esa consciencia de mundo, de relacién indisoluble.
Pero, a continuacién, sentimos, si, sentimos, cémo el concepto mundo
implica un sinfin de singularidades, de diversidad que, a la vez, forman,
cada diversidad, un mundo. Todo ello, por lo pronto, va en contra de
otro concepto tan querido por nosotros, el de libertad. porque de qué
libertad podemos hablar si todo estd relacionado, si lo real es la suma
de todos los mundos, cada uno de ellos constituyendo una serie de
mundos. Y, sin embargo, hablamos de libertad, sentimos ese impulso,
cada mundo lo proclama, cada mundo exige, reclama, ser ¢l, no perte-
necer a otro... Y cuando “la naturaleza” llega a concebir un ser cons-
ciente, creativo y supersensible, cémo puede evitar que ese concepto,
libertad, no aflore continuamente en nuestro existir, en cada mundo
frente a algo que se impone, el mismo concepto de mundo, que implica
unitariedad. Cémo trata de resolver el ser humano esta confusién, esta
complejidad. Estableciendo “un orden”, tratando de que un mundo, la
Razén, imponga un orden entre lo unitario y lo diverso. Imponga, por-
que de lo contrario todo serfa inutil. Serfa el “desorden, y la “anarquia”
como se sigue diciendo... Pero la Razén no tiene en cuenta otros mun-
dos muy relacionados con él, el mundo que representa la mente y el
mundo que significa “el alma”, el sentir (Y me asombra cémo durante
tanto tiempo hemos visto al alma como algo independiente, como un
mundo, decididamente extrafio en el conjunto de mundos, un mundo
fuera del Todo... como llegado de otro mundo, inmaterial, jinmaterial!
al que debemos supeditar todos los otros mundos. Mds bien ese
“mundo”, esa alma, parece una encarnacién de nuestra Razén, que
trata de dominarlo o de ordenarlo todo.) La mente, en cambio, dada su
creatividad, nos habla de la necesidad de coordinar los mundos, algo
que en modo alguno hace la Razén: que trata de subordinarlos todos a
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su dominio, al Poder. Algo asi como si alma, en su concepto inmaterial,
y la Razén, en su concepto de unitariedad, trataran de alcanzar el
Poder... Es lo creativo, la mente, la clave de la diversidad en lo humano
la que puede llegar a la conclusién de que es preciso coordinar esos
nticleos y cuanto se deriva de ellos, esas dos vidas, la interior y la exte-
rior y tratar de comprender no sélo el enfrentamiento entre mundos
sino su coordinacién que, es evidente, falla en nosotros, sin duda por la
complejidad de nuestro mundo, por la singularidad de una especie ani-
mal transformandose continuamente en “humana”.
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Cudnto campo para la comprensién... Cudntos mundos para
explorar. Refos de lo que significa “ir a la luna” a “Marte”, de llegar a
conocer el funcionamiento de un érgano o de encontrar unas relacio-
nes y funciones que coordinen la “sociedad”. Lo que sucede es que
atrapados en nuestra complejidad, en nuestra lucha entre lo unitario y
lo diverso, descoordinadas la Razdn, la mente y el alma, profunda-
mente enfrentadas la vida interior y la exterior, un ser humano, un
mundo humano apenas tiene tiempo para llegar a comprender el Todo.
Apenas tiene tiempo para comprender su diversidad, lo que es él como
mundo. Es més, que es tnico a la vez que multiple. Pues bien: qué hace
posible, por de pronto, el esclarecimiento de ese ser él, ser tinico, cémo
es posible que un ser humano logre constituirse en mundo propio
logrando otro mundo, un mundo que ya tiene otra “aventura” que ya
se sittia en la orbita del conjunto de mundos. Asi se logra el arte, lo cre-
ativo. Asi, de mi vivir ha surgido LizANIA. Me doy cuenta que L1IZANIA
ya nada tiene que ver conmigo... Y deduzco que todo mundo surge de
otros mundos para a su vez constituir otro mundo con otros mundos...
Pero en ese proceso es en donde comprendo lo humano, como coordi-
naci6n de todos los mundos reunidos en él. Pero lo que realmente ocu-
rre es que esa coordinacién es tan dificil que mal podemos aspirar a un
mundo real poético en donde se diera esa coordinacién, en donde
todos, precisamente por sabernos tnicos, fuéramos compafieros. Y sin
embargo, nuestra diversidad, nuestra creatividad, nuestro ser concien-
tes, nos lleva a ello y por ello creo que existe un camino de compren-
si6n, un proceso de la especie que nos lleva a esa plenitud. Es decir, que
asi como toda especie llega a su plenitud simplemente por el desarrollo
de ese mundo natural asi nosotros estamos llamados a una plenitud,
s6lo que dada nuestra complejidad se hace extremadamente dificil por
no decir imposible. Qué mundo, qué mundo... ; Hay Belleza o no hay
Belleza? ;Hay tragedia o no hay tragedia?

En cuanto en un ser humano puede mis lo creativo que lo absor-
bente, la libertad que la planificacién, es decir, la mente y el alma que la
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Razén, lo diverso que lo unitario, puede lograr, en el sentido de que no
se deja disolver, que lo unitario no pueda anularlo, un mundo que es él,
podemos creer, verdaderamente humano el mundo de nuestra vida
interior, para lo cual, de una forma o de otra, en un grado o en otro, se
hace necesaria la coordinacién de los tres nicleos. Porque mente y
alma descoordinados de lo planificador y ejecutivo se pierden, no
logran cohesién alguna, concrecién alguna. Y una vez mds volvemos a
la realidad de esas enfermedades, a comprender que son las que impi-
den a lo humano alcanzar una plenitud, vista no desde ellas, que ya
vemos a dénde nos conducen, sino lo que podriamos llamar desde
“ojos poéticos”, de algiin modo con una sublimacién de los mundos,
con una sintesis de todos ellos, de forma que ese Todo increiblemente
dominante y destructor se hace en lo humano, increiblemente Belleza,
plenitud, superados los caminos que sélo con -al Poder, es decir, a divi-
dirnos en dominantes y dominados. A dividirnos, externa e interna-
mente. Y quizas porque hay dos clases de unificacién: la destructiva, la
que confunde toda ansia de plenitud en la libertad y la creativa, la que
logra esa unificacién como sintesis no como anulacién de unos mun-
dos por otros. Pero vemos que el enfrentamiento entre lo unitario y lo
diverso es el funcionamiento del Todo, la necesaria condicién para que
el Todo exista. Y que el Todo existe cémo dudarlo. De ahi el concepto
tragedia. De ahi que cuando en un ser humano se logra una coordina-
cién entre sus tres nucleos surja un mundo creativo tanto manifestan-
dose, en un mundo concreto, como si sélo logra ser un sentimiento,
una imagen, un latir. Pero, en cualquier caso una plenitud. jla plenitud
y el grado!
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Adentrarse en el mundo de los mundos es perderse. Cada mundo
ha de concretarse en el conjunto de mundos relacionados con él. Lo
que podriamos llamar la cosmologfa singular, el cosmos propio. Y
nuestro cosmos propio, el de cada uno, es el cosmos humano. “Nuestra
patria es el mundo, nuestra familia la humanidad.” Si, pero deberia ser
més precisa esta alusion al humanismo libertario y decir. “mi patria” y
“mi familia” por cuanto lo que no podemos hacer es perdernos en “lo
nuestro” olvidando “lo mio”, no en un sentido de propiedad, de domi-
nio sino de indudable dimensién individual, consecuencia natural de la
vida interior. Por lo que aquella frase también célebre “la propiedad es
un robo”, deberfa afiadirsele el que el mayor robo es aquél que consiste
en que nos roben la identidad, o sea la libertad de pensar y sentir. Esa
tendencia a vernos “socialmente”, es decir, “el hombre es un ser social”,
por de pronto pone en serio peligro la existencia de nuestra vida inte-
rior, de nuestra libertad de pensar y sentir, es decir, de ser humano. Y
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estas reflexiones son las que nos llevan a la situacién realmente humana,
al camino de comprensidn, al grado de plenitud que sea posible, dada
tanta complejidad y no al grado de Poder, dada nuestra sumision a esas
enfermedades. Si uno al regresar a “su casa”, quiero decir, a su vida
interior, no se encuentra, no vuelve a encontrarse, a sentir y a pensar, a
gozar de la libertad, de la independencia del resto de mundos o sea, de
las funciones y relaciones, que son mundos bien distintos del que for-
mamos cada uno, es que, en efecto, estd perdido, y mal podrd com-
prender nada si pierde la nocién de si mismo. Porque ese “si mismo”
no es otra cosa que su vida interior. Permitamos que nuestra vida inte-
rior se desarrolle y estaremos en camino de sanar de esas enfermedades
y sanemos de ellas y caerdn esas torres tan altas, unos mundos del
dominio porque al no poder clonarnos, mentalizarnos, anularnos,
como mundos humanos, perderdn su fuerza. Lo vemos que asi ocurre
con esos dominios que intentan hacerse nada menos que con toda “la
humanidad”, seguros en su locura de que tienen “la misién” de hacer
de la diversidad humana una unitariedad irrespirable. O sea, acabar con
la especie humana. Pero esa intencién la llevamos sufriendo desde que
la especie salié del mundo real salvaje. Es lo unitario en nosotros. Claro
que no puede con nuestra diversidad pero hace imposible que nuestra
diversidad logre un mundo en donde todos fuéramos tinicos y compa-
fieros... Y esa idea ;tiene algo que ver con muchas de las “acciones”
libertarias envueltas en la violencia? Cuando el anarquismo intenta des-
truir el Poder con sus mismas armas deja las cosas como estdn, porque
el camino de comprensién no puede pasar por la violencia. La violen-
cia qué es sino una consecuencia de esas enfermedades. No se trata de
destruir organizaciones, mundos autoritarios sino permitir que vaya-
mos sanando de esas enfermedades, unica forma de que todos los
intentos de predominio del Poder no encuentren la ausencia de vida
interior suficiente para que los seres humanos sucumban a la tiranfa de
nuestra Razén. La evolucién del anarquismo hacia esa comprensién es
un paso fundamental. Es decir. el encuentro entre la rebeldia a todo
poder y el sentido contemplativo, la intensidad de una vida interior, esa
fusion es lo que hard —o harfa posible— avanzar hacia ese mundo real
poético, a la acracia. (“Misticismo libertario”)
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LIZANIA es testimonio de cémo en un ser humano prisionero de la
destruccion extendida a todos los mundos logra asomarse a la visién
que permite la vida interior, salvar su vida interior porque la libertad de
pensar y sentir nunca fue derrotada o anulada por el dominio, por la
confusién de la vida exterior, de la general y de la mia propia. La situa-
cién de lo humano, en especial de las bases de una libertad de sentir y
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pensar, es, en verdad, bien dramética. Todos esos intentos de unificar lo
humano en un pensamiento y en un sentir impuestos dejan la desola-
cién interior y la confusién exterior a la espera de ver que otro “movi-
miento” totalizador puede aparecer mientras los ya aparecidos han
comenzado su inevitable ocaso. En ese sentido, es de lamentar que los
poetas se pierdan en ese laberinto de lucha por el Poder, de alcanzar
“un nombre” y los libertarios no acaben de salir de aquella etapa inau-
gural de su denuncia de todo Poder cuando era inevitable que cayeran
en el espejismo de luchar contra él con sus mismas armas, con su
mismo intento de lograr el Poder... algo que los comunistas pudieron
hacer rotundamente demostrando que su humanismo no habia com-
prendido lo humano. Como no lo ha comprendido ninguno de los
otros humanismos porque no han visto los verdaderos limites y posi-
bilidades, no han visto la fusion de Belleza y tragedia, no han visto las
enfermedades que eran el origen de su “mision”, ni han visto la locura
de nuestra Razén. Y los filésofos. Qué filésofo dd muestras, cierta-
mente, de haber superado esas enfermedades. Hay que leer con lupa
sus textos para ver de encontrar la comprensién necesaria para vivir
realmente, para aspirar a un grado de plenitud, para superar toda ansia

de Poder.

172

Pero quizds la forma de sentir con mayor serenidad y profundidad
estas cosas sea pensando en tantos seres humanos perdidos en esta vida
exterior centrada en la lucha por el Poder y limitada su vida interior a
un minimo de plenitud, dada la confusién que impone esta situacién de
lo humano y dada la complejidad de nuestra especie, €l sinfin de mun-
dos que originan nuestras relaciones y nuestras funciones y lo lejos que
estamos viviendo de ser tnicos y sentirnos compafieros y lo perdidos
que andan aquéllos que por su sentido de rebeldia o su capacidad en lo
creativo, deberfan animarnos y ayudarnos a liberarnos de esas enfer-
medades. La ciencia es cierto que “adelanta” en la sanacién de las enfer-
medades fisicas, pero la ciencia estd desvinculada del pensar y den sen-
tir, no sabe que existan esas enfermedades de las que yo hablo y a las
que hacen timidas referencias algunos lamentindose de nuestra situa-
cién. Contemplamos la marcha de la Humanidad hacia ningtin lugar,
prisioneros de este mundo real politico. Es natural que esté culmi-
nando mi aventura poética con el gozo de haber salvado mi vida inte-
rior entre la destruccién y con la pena de que todo sigue igual. Cémo
va a comprenderse LIZANIA, cémo va a tener el reconocimiento
debido. Sdlo seres con vida interior considerable pero a la vez lejanos a
la lucha por el Poder, en todas sus dimensiones, si la conocen, la ven
como algo suyo, como formando parte de lo que nos es comun, la ple-
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nitud. En definitiva, el artista recibe del “patrimonio humano” de vida
interior lo creativo y éste lo devuelve al mismo, enriquecidos con su
vivir, con su pensar y sentir. Mensaje de libertad, compaifieros.
Creativos somos todos.
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Algo sobre la palabra. Es indudable que la palabra es la mis alta
representacién de lo humano, su més alto distintivo. La humana es la
Unica especie que habla, que tiene “uso de la palabra”. Pero es evidente
que no podemos quedarnos ahi porque la palabra es el final de un pro-
ceso que comienza, creo que de forma indiscutible, en el cerebro. Pero,
en primer lugar, el cerebro en conexién con todos los sistemas y pro-
cesos del organismo y, desde luego, con todo el mundo exterior y con
todas las derivaciones propias de la especie en concreto. S6lo que hay
mis. El cerebro estd muy poco estudiado. Es cierto que su complejidad
hace muy dificil el conocerlo plenamente. Y en cuanto a mis reflexio-
nes sobre el mismo, modestamente hablando, no faltaba mas, intuye
que hay tres nticleos, de los que vengo hablando sin cesar en este “C.
de C.”, la mente, el alma y la Razén, y la palabra no puede ser sino
representante de los tres o resultado o culminacién o “iceberg”... por-
que muchas son las semblanzas que podiamos sefialar a este respecto.
Y estd a la vista que la palabra serd algo muy distinto si es “representa-
ci6n” del alma, de la mente o de la Razén, es decir, que mejor que
hablar de la palabra quizés fuera preciso hablar de las palabras, como
embajadoras de sus respectivos nicleos. Lo mismo que a mi parecer los
individuos no somos una persona sino varias, un colectivo, no conta-
mos con una palabra sino con varias, porque asi como veo claramente
que los efectos del pensar o del sentir o del planificar y ejecutar son
muy distintos también observo que la palabra es muy distinta segin
provenga de un nticleo o de otro. Basta observar serenamente los len-
guajes de los politicos, los de los sofiadores o de los creativos, dicho asi,
de forma elemental. Aquello de la “confusién de lenguas”, tan aplica-
ble hoy como ayer, es una nimiedad si se lo compara con esta inevita-
ble confusién de las palabras, de las representaciones de esos tres
ntcleos. Y ya vemos, en “la realidad”, en la superficie, cémo la palabra
de la Razén suele condicionar la de la mente o la del sentir. Todo seria
muy sencillo si sélo hubiera un nucleo cerebral o sélo una palabra o
s6lo una persona, si nuestro cerebro fuera tan elemental como, proba-
blemente, pueda ser el del mosquito, que “vaya usted a saber”... Asi
que eso de que la palabra es lo representativo de lo humano exige una
muy extensa meditacién. Eso sin contar con que no sélo se habla a tra-
vés de las cuerdas vocales (ya el nombre de “cuerdas” me hace pensar
en muchas cosas...) sino que, si atendemos bien a nuestro entorno, todo
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habla, todo envia su mensaje, desde el silencio hasta el viento, desde las
plantas y drboles hasta el mar... ¢O no hablan o no llevan ningtin men-
saje todas estas manifestaciones de la vida? Es la vida la que habla. ;No
se dice continuamente que se habla con los ojos, con las manos, por
ejemplo? No recuerdo haber leido en pensador alguno, al menos de
estos contemporaneos, racionalistas o irracionalistas, algo acerca de la
complejidad de la palabra resultado de la complejidad de nuestro cere-
bro. Pero hay unas cuantas cosas claras no s6lo cuestiones dificiles de
analizar y resolver. Por ejemplo, la manipulacién de la palabra, el uso
de la palabra como arma de mentalizacién, su conversion en retérica...
en falsedad disfrazada de verdad, de evidencia... Llevo muchas péginas
hablando de la influencia de la Razén sobre la mente y el alma, llevo
mucho escrito sobre esas enfermedades, el racionalismo y el irraciona-
lismo. Todo este “Camino de comprensiéon” conduce, entre otras cosas
importantes, precisamente a comprender lo que pasa realmente entre
nosotros, sujetos a la palabra, esclavos de la palabra, traicionados por la
palabra, dependientes de la palabra, drogados por la palabra y, desde
luego, clonados por ella. Mi afirmacién de la locura de la Razén tiene
en esa confusién de la palabra, una prueba irrefutable. ¢(Nos entende-
mos los humanos? ;Y por qué no nos entendemos? ; Enloquecemos?
¢Y por qué enloquecemos? ¢ Nos destruimos unos a los otros? ¢Y por
qué nos destruimos? Bien es verdad que ese es el aspecto sombrio de la
palabra, precisamente el que proviene de la Razén, de su ansia de domi-
nio. Pero, eso faltarfa. La palabra representa también el sentir y el pen-
sar, de lo creativo... El mejor ejemplo es la musica. Cémo negar que la
musica habla, nos habla en una sintesis de creatividad y sensibilidad. Y,
por supuesto, todo el Arte. De todo lo cual es fécil deducir que la pala-
bra es, entre otras cosas, la sintesis mis determinante de la tragedia y de
la Belleza, de lo creativo y de la locura. Y, lamentablemente, la especie,
este es el tema fundamental, sigue sin salir de esta situacién. Vale aqui
recordar el verso de un soneto mio dedicado a la palabra: “La palabra
me salva y me condena”... Y esta es la cuestién: qué puede hacer la
especie, qué ha de suceder para resolver esta situacién que impide salir
de un mundo real politico que nos enloquece. Me da la impresién que
lo primero es tratar de detectar la verdadera situacion de la especie. Y
hacia ese fin va encaminado mi pensamiento convencido de que en
algtin grado podri contribuir al esclarecimiento de las cosas, de lo
humano.
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Consecuencia del predominio de la Razén sobre la mente y el alma
es esa mitificacién que se hace de la palabra. Todo se mitifica, es, casi,
casi, la funcién mas frecuente de la Razén. Ella misma se convirtié hace
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miles de afios en un mito... jla diosa Razén! Y es una de nuestras tareas
mds urgentes: desmitificar, comenzando por la palabra. Ya en la “vida
exterior”, la “cultura” en manos de los dominantes, el caos se hace evi-
dente y patético. Claro que las diversas lenguas nos dividen y enfren-
tan. Eso es asi porque nos falta la cohesién de los tres nticleos, su coor-
dinacidn, llegar a que lo poético sea el dominador comun y no lo poli-
tico... y todo lo que vengo sefialando en mis poemas y en mis reflexio-
nes. Y es que en la escuela, racionalista e irracionalista, no se ensefia a
hablar, ni a escribir, ni a oir, nada se dice de toda esta complejidad, nada
se orienta al nuevo ser humano. Y es que no es la Razén, el dominio
predominante, la fuerza mds sefialada para esa tarea. Mirad si hace falta
comprension respecto a la palabra...

Debemos hablar de las “enfermedades” de la palabra. Porque, una
vez en el mundo real poético, todos tnicos y todos compaiieros, la
palabra serd, algo muy distinto a lo que ahora es. Es impensable ret6-
rica alguna sin racionalismos ni irracionalismos, la vanalidad se habra
reducido muy considerablemente, la verbalidad, el mimetismo, el
doble sentido, es decir, la trampa que es la palabra. No tendri sentido
hablar de la mentira porque no haré falta mentir... Ni por un momento
debemos olvidar que el futuro de la palabra y el futuro, en fin, de nues-
tra especie, no se dilucida en la vida exterior, en la lucha por el poder
predominante, en el grado mayor o menor de esas enfermedades, sino
en la vida interior. El conflicto entre Razén, mente y alma, de lo que
derivan todas las situaciones de la vida exterior, entre otras, la actitud
frente a la tragedia, frente a los problemas comunes, frente a las limita-
ciones..., s6lo puede resolverse en la medida que avancemos hacia una
comprensién de lo real humano, que no es el continuo conflicto entre
la destruccién y lo creativo, entre lo unitario y diverso especialmente
sino en la posibilidad que existe de que la evolucién de la especie pro-
siga y alcance esa nueva situacién, el mundo real poético en grado sufi-
ciente. Y qué hace la Poesia frente a esta disyuntiva de la palabra: ser
creativa o contribuir a la confusién general. Es decir, los poetas. Cémo
pueden sanar los poetas de esas enfermedades como no sea por el cre-
cimiento de su vida interior, puesto que disponen de sensibilidad y cre-
atividad especiales. Pero, ah: deben expresarse por medio de la palabra
y la palabra depende de la situacién de esa vida interior. Llegando a la
vida exterior ya nada se puede hacer. El dominio lo absorbe todo. Y
qué pueden hacer los libertarios. ;Pueden superar esa limitacién a la
vida exterior si su vida interior no evoluciona? Mitificamos lo humano,
mitificamos la palabra, todo lo mitificamos. Y asi mal podemos evolu-
cionar. Cabe una esperanza. Que el proceso de la especie forzosamente
ha de ser larguisimo dada su complejidad y dada nuestra capacidad de
creatividad, de sensibilidad y de consciencia. Cabe que esperemos el dia
en que lo planificador y ejecutivo se coordine con lo otro. Ante el
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hecho de cruzarse de brazos y dar la cuestién por perdida o ante la
ignorancia de lo que realmente sucede, perdidos del todo en el labe-
rinto de la lucha por el poder, ante la fatalidad o la locura, tratando de
compensarnos con los “placeres” fisicos y sociales, cabe luchar porque,
en un grado o en otro, nazcan cada vez mds seres humanos capaces de
colaborar a esa evolucién. Y eso serd posible en la medida en que com-
prendamos que la causa de todo lo que impide nuestra plenitud est en
esa situacién de nuestra Razén. Y uno de los anélisis mas urgentes es el
de la palabra. La palabra sustituye a la realidad tantas veces... Y ahi esta-
mos ante el avance espectacular de la técnica para “la comunicacién”
pero todo sigue igual, todos en manos del dominio, de la preponde-
rancia de la Razén. Una prueba de que la solucién no esté en la vida
exterior sino en la vida interior. Dominio y retérica. Racionalismo e
irracionalismo. Truncamiento sistemético de lo creativo. Penumbra en
la consciencia. Limitacién a lo vegetativo, a lo biolégico. Frustracién de
la evolucién de la especie hacia una plenitud. A ver cémo la palabra
deja de ser, en definitiva, un montaje y se convierte en mensajera de una
plenitud humana. Si no es procurar esto y todo lo que implica qué
hacemos los poetas y los libertarios.

Podemos afiadir algunas cosas mds... La cantidad de problemas,
précticos, tedricos, todos ellos afiadidos, un montaje, derivados de esas
enfermedades: la mayoria de los que nos enfrenta y confunde. Y qué
decir de las abstracciones. Qué “arma” (esa si bien cargada de “futuro”,
de presente y de pasado...) del racionalismo y del irracionalismo...
Plaga de abstracciones, trampas como no las hay... Porque luego la ino-
cencia de la gente cree en ellas y los dominantes las usan, confundidos
ellos pero utilizando para sus “intereses” las mismas. Es curioso cémo
las “ideas” generan “intereses” més que pensamiento... En definitiva, lo
que consiguen las abstracciones, o sea las palabras-trampa, es convertir
la realidad en una abstraccién para nosotros, seres conscientes, sensi-
bles y creativos, clonacién va, clonacién viene. En fin, que me parece
muy importante sefialar que lo humano esencial no es la palabra sino la
voz. La voz propia, se entiende y esa voz le da la libertad de pensar y
sentir. Mirad la especie: ¢ cudntos seres humanos tenemos voz, voz pro-
pia? Y eso no es todo porque resulta que la especie, si, la especie, tiene
su voz propia, tan enmascarada y confundida por esas abstracciones,
una voz tUnica, una voz que no tiene ninguna otra especie perfecta-
mente detectada en nuestra vida interior. Qué poco sabia aquél que
pedia “la paz y la palabra”. Asi resulta que poeta sélo es aquél que oye
la voz que pone a su servicio la palabra, las palabras, no al revés. ¢Y
libertario? Lo mismo. Por lo que uno de los primeros objetivos en ese
intento de conquistar la inocencia es detectar la voz, nuestra voz, sal-
varla de las palabras manipuladas y asi despertar a la especie, al comin
de seres inocentes sumidos en la confusién de nuestra complejidad e
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indefensos ante esas enfermedades, sefialando ese mundo real poético
que sueia el poeta y desea el libertario. ; Comprendéis? ¢Estd claro la
necesidad de un camino de comprensién?

Comprender que sea tan dificil llegar a la sintesis porque nos per-
demos en el anilisis entre tanta complejidad aunque cada ser es una
pequena sintesis al tiempo que el Todo es la Gran Sintesis y con todo
ello se comprende que sea tan dificil conocer lo real y cémo, ademds,
toda sintesis da lugar a nuevos anilisis...Y es que la diversidad origina
desigualdad asi como la unitariedad origina uniformidad y, ambas, des-
estabilizacién. Lo diverso se estrella en lo unitario pero lo unitario se
diluye en lo diverso. Y es que se trata de una sola realidad enfrentada
en si misma... Hay que comprender, en fin, que la Cultura —una sinte-
sis que admite, cémo no, innumerables anlisis, estd tan contaminada
como la naturaleza...Por lo que es preciso comprender que no sélo
hemos de procurar salvar la naturaleza sino la Cultura. O sea: salir del
mundo real politico. Conquistar la inocencia.

175
Carta abierta a mis comparieros y amigos

Hemos olvidado el valor de las cartas que tanto favorecian antes
nuestra vida interior mientras las escribiamos, las lefamos, las guarda-
bamos, las esperdbamos... especialmente las amorosas, las del sentir
mds poético. Formaban parte de la aventura poética que es la vida. ¢Os
sorprende que un poeta y libertario hable de la vida como aventura
poética? Nadie dirfa que lo es observando —y sufriendo— esta vida exte-
rior, sometidos a esta Pancracia (llena de aristocracias insufribles), a
esta lucha por el dominio. Y qué es la vida interior sino la libertad de
pensar y sentir que hace posible en nosotros cumplir lo que realmente
tenemos de humanos. (El riego sanguineo del pensar y del sentir es la
libertad, su desarrollo natural...). Pero ni esa vida es lo que el irracio-
nalismo nos viene diciendo desde hace siglos ni la vida exterior lo que
el racionalismo planifica e impone originando dos mundos, el de los
dominantes y el de los dominados, disociados, que impiden lleguemos
a formar el mundo en que fuéramos compafieros, que es a donde se
dirige nuestra especie. Ambas vidas, cierto que no se pueden entender
una sin la otra pero resulta que el nexo entre ambas es nada menos que
la libertad, la que hace posible que esta diversidad humana tan magni-
fica no enloquezca, que sea el cohesionante que permite la coordina-
cién entre los tres nucleos cerebrales (Razén, mente y alma), lo poético
en lugar de lo politico ya que éste hace contenido del continente, mien-
tras que aquél sittia a ambos en el lugar que lo humano exige. Un vivir
reducido a la vida exterior (mundo real politico) anula la vida interior
y ésta es precisamente la que ilumina, esclarece, la vida exterior, cuyo
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horizonte es el dominio mientras que el de aquélla es la plenitud. La
libertad sélo puede nacer en la vida interior cuando no estamos menta-
lizados ni manipulados. Es mds: “clonizados”. Tanto temor que se va
teniendo al sospechar que la clonacién de los seres humanos puede lle-
gar a ser un hecho (en manos de los dominantes...) sin darnos cuenta de
que lo que consiguen “las ideas” en su afin de dominio, es decir, la
diosa Razén, con sus gravisimas enfermedades, el racionalismo y el
irracionalismo, atin no detectadas, es clonarnos. Especialmente con la
palabra. Porque la palabra es un continente bien distinto si el contenido
representa a la mente, al alma o a la Razdn (palabra de Razén...).
(jPalabra de Razén!). Y atin no comienza el declive de uno de esos
dominios de la Razén cuando ya aparece otro, con distintas retéricas,
pero con la misma ansiedad, para que ni pensemos ni sintamos libre-
mente, para que todos pensemos y sintamos lo mismo que los domi-
nantes enloquecidos imponen. Si esto no es clonacion... ¢ Hace falta que
escriba los nombres de esos dominios? Pero lo mis lamentable es que
han ido surgiendo “humanismos” que en vano han conseguido liberar-
nos de esta plaga, de esta enfermedad, porque, en definitiva, acaban
girando alrededor del Poder, de toda clase de poderes. Un camino “de
perfeccién” de triunfalismos de retéricas, mentalizador. Cémo supo-
ner que la vida humana sea una aventura poética visto el dramatismo
con que debemos resistir tanta destruccidn, tanta asfixia de la libertad,
porque esas enfermedades nos hacen confundir el continente y el con-
tenido y es éste el que nos hace humanos. Y qué es la libertad sino la
puerta de la Belleza, la Belleza misma, la mds alta expresién de lo crea-
tivo, que asi vivimos, entre la destruccién y lo creativo, entre la locura
de nuestra Razén y el ansia creativa y sensible de nuestro pensar y sen-
tir. Qué lamentable limitarnos a la belleza formal.

Pues bien. Creo que, entre otras cosas, deberfamos volver a escri-
birnos cartas ya que tantas hacen problematica nuestra relacion, nues-
tra humanizacién. Y he querido cerrar mi tltima reflexion filoséfica,
“Camino de comprensién”, dirigiendo esta carta a mis compafieros y
amigos, a todos cuantos sienten o presienten esa aventura, a cuantos
estan o pueden acercarse a ese humanismo libertario (enfrentado a todo
Poder) que yo llamo poético, tinico que puede llegar a resolver esta
falta de coordinacién entre la Razén, el nucleo planificador y ejecutivo,
la mente, el nucleo creativo y el alma, el nicleo de la sensibilidad,
abriéndonos el camino hacia una plenitud, el concepto contrario a
Poder, hacia un mundo real poético en el que pudiéramos lograr la evo-
lucién definitiva de nuestra especie, siendo tnicos y compaiieros, una
vida interior propia y un comin denominador, una vida exterior ante
los problemas comunes sabiéndonos una misma especie, mds alld de
cuanto ahora nos divide y enfrenta. Porque la nuestra es, ciertamente,
la tinica cuya vida puede llamarse aventura poética. Y cémo dudar que
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eso serfa posible cuando la plenitud interior predominara sobre la com-
plejidad exterior. Comprender, no dominar. Para ser compafieros
hemos de comprendernos unos a otros, con nuestros grados y contex-
tos distintos, y eso pasa por la libertad de pensar y sentir, cuyo proceso
permite que los ojos de la vida interior vean lo esencial, alcancen a ver-
nos como especie, porque los ojos de la vida exterior sdlo alcanzan a
ver nuestra dimensién individual y social, lo que nos divide y enfrenta.
Por qué no estudiamos la nuestra como lo hacemos con el resto situdn-
donos en nuestro contexto natural que tantas cosas puede aclarar.

Mi aventura poética naci6 al escribir mi primer verso “He descu-
bierto tierra”. Era, sin duda, la tierra interior, la vida interior de la que
era consciente, el nacimiento de LIZANIA, mi consciencia de ser tinico.
Poema tras poema, experiencia tras experiencia, resistencia tras resis-
tencia, fui comprendiendo que era la especie la que vive esta aventura,
de la que el poeta es testimonio porque la siente en su propio vivir.
Claro que la vida interior se desarrolla en la vida exterior pero cuando
el ansia de Poder, esa locura mal definida como Razén (recordad aque-
llo que durante siglos le vienen otorgando tantos pensadores, tantos
dominantes) cesa en su dominio, cuando esa unitariedad que ella signi-
fica deja de agobiarnos y nuestra diversidad puede sanar de esas enfer-
medades y hacemos humanos.

Si crece la vida exterior pero no la vida interior perdemos la posi-
bilidad de esa plenitud. Y eso es lo que va ocurriendo. Y qué es pleni-
tud sino el equilibrio entre la destruccién y lo creativo.

Recuerdo ahora, entre otras cosas, aquella “Manifestacién poé-
tica” que organicé por las Ramblas de Barcelona y aquel “Encuentro”
entre compafieros de diversas ciudades en las que habia leido mis poe-
mas y expuesto mi pensamiento poético y libertario. En definitiva, era
una llamada a la vida interior y era inevitable que, sumidos como esta-
mos todos en esta vida exterior, en este mundo real “politico”, no
pasara, quizds, de un ingenuo intento de ir superdndolo en nosotros,
como lo es, sin duda, mi “columna poética” que aparece en la Revista
libertaria “Polémica”, entre columnas politicas... En definitiva, una lla-
mada al didlogo y a la comprension, no al activismo politizado. (Si que-
remos llegar al pensar y al sentir de cuantos comparten con nosotros lo
humano). Y recuerdo también el impacto que ocasioné la entrevista
que me hizo E. S. Dragé en TV en aquéllos que desconocian mi poesia
porque el silencio acerca de ella, la marginacién a la que se ve sometida
desde el poder literario, es evidente y mas se hizo con la misma. Ahi
estaba el publico sencillo y sensible que goza de lo creativo de forma
natural y espontdnea ante esa visién de un mundo real poético, ante un
poeta que durante una hora hizo apologia de lo libertario (poético...),
por TV. Y consecuencia de ello fue el agotarse la primera edicién de
LIZANIA (que ya veremos cémo y cuindo aparece la segunda...). Y
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consecuencia de todo ello es ese libro “Cartas abiertas al Poder litera-
rio” ,que ya tengo a punto, en donde me enfrento, solo, naturalmente,
al Poder que hace “suya” la Cultura y mixtifica y manipula el pensar y
el sentir. Cémo es, me pregunto, que no sean todos los poetas los que
se enfrenten a ese Poder. Y todos los libertarios... A todo Poder.

También recuerdo mis libros de pensamiento “Misticismo liberta-
rio” y “Camino de imperfeccién” que, en edicién de autor, siguen a la
espera de su descubrimiento. Preguntad, preguntad a mis “compaifieros”
de Facultad de “filosoffa”..., por mi pensamiento. Lo ignoran. Porque a
ver cuantos conciben la vida humana como una aventura poética... Para
ello hay que ser ingenuo. Es decir: libre. Y no digamos aquellos que nos
ven Unicamente como un “fragmento” de lo social. (“El hombre es un
ser social...” ¢Y no es un ser natural? ;Y no es un ser individual? ;No
existe la vida interior? De ddnde, si no, su extraordinaria complejidad).
O como un fragmento, en definitiva, de un delirio irracionalista.

Y pensé: estos recuerdos, estas vivencias de mi lucha hacia la ple-
nitud pueden ser un buen cierre de “Camino de comprensién”, una lla-
mada a la conquista de la inocencia (como sefialo en la dltima etapa de
mi aventura poética “Lizanote de La Mancha”, de la que preparo tam-
bién la edicién de su cuarta parte...). Porque libertad es inocencia.
Porque libertad quiere decir poder desarrollar sin mentalizacién alguna
el pensar y el sentir, lo que hace que nuestros ojos racionalistas se trans-
formen en ojos poéticos y que se abran los ojos de nuestra consciencia.
(Ojos poéticos y ojos racionalistas se pudieron ver en aquella
Manifestacién y en aquel Encuentro...). Porque conquistar la inocencia
quiere decir conquistar la esencia. (Porque en el mundo real politico,
en la vida exterior politizada, existimos sin apenas ser. Humanos, se
entiende). En cuanto buscas la plenitud y no el Poder vas hacia la con-
quista de la inocencia, entre la Belleza y la Tragedia. (Pérdida era un
concepto irreal. Conquista es un concepto de plenitud real). ; Os asusta
el concepto tragedia? Cudl es la suerte, entonces, de una especie cons-
clente, creativa y sensible como la nuestra ante lo unitario césmico,
natural y humano. ¢O no nos quita la vida la misma energfa que nos la
da? 'Y, sin embargo, esa vida, alentada por la vida interior ¢no es cierto
que alcanza la Belleza y que eso implica plenitud entre nuestras posi-
bilidades y nuestros limites? Anda, diles a esos dominantes, sea cual sea
el nombre que pongan a su dominio, que la vida es una aventura poé-
tica cuando estén viviendo salvajemente una vida politica, en la que no
hay falta de “educacién” sino de libertad de la mente y del sentir que,
como todos “los mundos” de nuestro organismo necesitan respirar y
desarrollarse. Y cémo dudar que la funcién del humanismo libertario,
del humanismo poético, estd llamada a acercarnos a esa plenitud, supe-
rando, claro est4, lo que queda de confusién racionalista en él. En un
mundo a imagen y semejanza de la diosa Razén (necesitada de una cri-
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tica (ni “pura” ni “préctica”: enloquecida) clarificadora. Porque el resto
de las especies no necesita la coordinacidn entre sus seres pero si la
nuestra, precisamente a causa de nuestra vida interior, a ser conscientes,
sensibles y creativos. Y ya vemos que los intentos de coordinacién
politizados (nacionalismos, “Europa”, autonomias, naciones... ) no lo
consiguen porque lo que reclama nuestra especie (nuestra esencia) es
que todos seamos compafieros para lo cual es indispensable ser dnicos,
es decir, libres en nuestro pensar y sentir. A ver, filésofos “oficiales”:
pensad un poco en la especie...

Esta Carta, este mensaje, a la hora de ir culminando mi aventura
(naci6 al descubrir la tierra interior y culmina al ver la especie con ojos
poéticos... ) puede servir también para animar a que fuéramos organi-
zando Asambleas en todos los lugares en los que se desarrolla nuestra
vida exterior para analizar la situacién de nuestra especie, de ambas
vidas, de las posibilidades de una plenitud, de la posible sanacién de
esas enfermedades, para después organizar una Asamblea general,
“mundial”, en la que se pudiera anunciar la posibilidad de superar este
mundo real politico, afirmando nuestra libertad de pensar y sentir,
organizandonos asambleariamente, (coordinando la vida exterior de la
especie permitiendo la vida interior de todos los seres humanos) no en
dominantes y dominados, sin recurrir a violencia alguna, a ninguna de
las ticticas y estrategias utilizadas en la lucha por el poder, sino dejando
que fueran cayendo todos los muros del dominio. Porque sabemos que
los muros caen, que los dominios se desploman. Es preciso que vaya-
mos siendo conscientes de la existencia de esa vida interior a la que hay
que estimular y defender, al tiempo que denunciamos y rechazamos la
lucha por el Poder, causa, en la que no se piensa, de las guerras, de las
violencias. Un libertario y un poeta qué tiene que hacer, hacia el final
de su aventura, sino animar a que sean cada dia mis los seres humanos
conscientes de la posibilidad de un mundo real poético, de la acracia.
Porque son muchos los que testimoniaron la libertad de pensar y sen-
tir y muchos los que dieron su vida por ella y muchos los que se mue-
ren sin consciencia de lo esencial, de la plenitud posible. Porque esa es
la clave de una especie que dejé el mundo real salvaje no para estancarse
y ahogarse en este mundo real politico sino para alcanzar la plenitud
que exigen unos seres no sélo planificadores y ejecutores sino cons-
clentes, creativos y sensibles. Tragicos y sofiadores. Enfermos y héroes.
Es el camino de comprensién. Desde LiZANIA, un abrazo a todos.

176

La tierra prometida

Cuando ya se ha cumplido medio siglo del comienzo de mi aven-
tura poética con aquel primer verso “He descubierto tierra” de mi pri-

-378 -

mer libro veo con gran emocién que aquella tierra es la prometida a la
especie humana, no la anunciada tantas veces desde esas dos enferme-
dades de nuestra diosa Razdn, el racionalismo y el irracionalismo, sino
la que es consecuencia de nuestro proceso como especie que nos con-
duce a una plenitud acorde con lo que nos hace humanos verdadera-
mente: lo consciente, lo creativo, lo sensible y no sdlo lo planificador y
ejecutivo (lo politico...). Cuando salimos del mundo real salvaje, dnica
especie que lo ha conseguido, comenzamos esta larguisima etapa, el
mundo real politico, centrada en la lucha por el Poder, de la que podria
ser que nunca saliéramos, tanta es la complejidad y locura que nos
envuelve. Los diversos humanismos aparecidos, llamados a facilitar
nuestra plenitud, no han conseguido superar la forma de organizarnos
en dominantes y dominados, la falta de libertad de nuestro pensar y
sentir bajo el dominio de nuestra diosa Razén, sometiendo la vida inte-
rior que esa libertad significa a la planificacion de la vida exterior, limi-
tandonos tantas veces a lo biolégico, a lo vegetativo, a lo mecénico, a la
total dependencia de esa lucha, de forma que dfa a dfa transforma lo
que en realidad es una aventura poética, lograr esa tierra prometida, en
una desventura politica, porque el dominio es, entre otras cosas, una
trampa por cuanto no da la plenitud pretendida a los dominantes, enlo-
quecidos, a la vez que obliga a la esclavitud a los dominados, que ven
esa libertad que nos humaniza en manos de aquéllos. No digamos la
libertad de accidn. Pero esta aventura poética de la especie se reproduce
en cada ser humano, en su vida interior. Y esa es la experiencia que me
doy cuenta va haciendo de mi vivir, de mi pensar y sentir, una aventura.
Ningun concepto como el de aventura mejor aplicable a la vida de un
ser creativo y consciente. Y al mismo tiempo he ido siendo consciente
de cémo la divisién entre la que desenvolvemos nuestro vivir es lo que
ocasiona que cuando nacemos ya han pensado y sentido por nosotros.
Esta vida interior, esta tierra interior, se me presenta, por lo tanto, muy
distinta a la que predica el irracionalismo. Y asi, luego de vivir los
diversos humanismos y de superarlos, continuando mi aventura de ple-
nitud, siendo vivido por ella entre la destruccién y lo creativo, encuen-
tro el humanismo que no acaba sucumbiendo al Poder, el libertario, el
que comienzo llamando “misticismo libertario” y finalmente llamo
“humanismo poético” por cuanto este concepto se me presenta como
algo mucho maés intenso y creativo que lo estético y literario a lo que
solemos reducirlo, perdiéndonos su auténtica dimensién. Es el huma-
nismo centrado en la tierra interior, coordinada con la vida exterior,
equilibrando nuestro ser, el que nos puede ir conduciendo a esa tierra
prometida, ya presentida en nosotros, ya sofiada, ya gozada en un
grado o en otro. Y, por de pronto, esa tierra prometida se nos presenta
como una nueva forma de organizarnos en la vida exterior, lo asamble-
ario, que nos permita vernos compaiieros, todos, puesto que pertene-
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cemos a una misma especie, formamos una misma esencia y estamos
frente a problemas esenciales comunes, todo ello mucho mis alld de la
complejidad y diversidad que, mal entendidas por nuestra Razén, nos
divide y enfrenta, logrando asi mismo, la coordinacién de esos tres
ntcleos de nuestro cerebro, evidentes segin sus efectos, la Razén, la
mente y el alma, los dos dltimos sometidos atin a la tirania del primero.
Salimos con tanto impetu del mundo real salvaje que nuestro impulso
planificador ha podido con todo. Pero es indudable que lo verdadera-
mente esencial humano es lo que implican esos dos nucleos atin some-
tidos pero no vencidos. A esa tierra prometida llamo mundo real poé-
tico, es decir, la Acracia, a la que se dirige nuestra especie. O para qué
salimos del mundo real salvaje: ¢para estancarnos en esta Pancracia, en
esta desventura politica, en esta humillante y destructora divisién en
dominantes y dominados, llena de abstracciones, de retdricas, de aris-
tocracias, de perversion de la palabra, de sometimiento de las vidas a las
ideas, de crimenes? ¢O no sentimos en nosotros ese ideal de saberse
compaiieros, en los limites y en las posibilidades reales, no en la locura
de esas enfermedades? ;O ese sentimiento no es la clave de nuestra vida
interior? De qué sirve ir construyendo este continente exterior tan
fabuloso si estamos olvidando el contenido de nuestro ser humanos.
Esa lucha por el Poder puede ser nuestro contenido o esa plenitud que
s6lo ha de darnos una tierra superadora de esas enfermedades. Qué
vergiienza ser dominantes, que la mayorfa de la especie esté en sus
manos, en su locura. De ahi que ese humanismo poético se me va con-
figurando a través de mi vivir y reflejado en mis poemas, en la fusién
de lo contemplativo con la rebeldia, de la libertario con lo poético,
impensable uno sin lo otro para avanzar hacia esa tierra prometida. Por
cuanto no podemos esperar que los dominantes, sea cual sea su signo,
puedan “transformar el mundo”, como siempre se viene desmintiendo,
sino que a medida que vayamos sanando de esas enfermedades, iremos
acercindonos al tiempo en que podamos organizarnos asamblearia-
mente. Ni dominantes ni dominados. Eso sera la conquista de la ino-
cencia de la que hablo en LizaNIA. Qué es LIZANIA sino el testimonio
de una aventura, del libre desarrollo de los procesos de un sentir y pen-
sar, centrados en nuestra esencia. La tierra prometida ya estd en nos-
otros, nuestra esencia es la misma que la de la especie y este mundo real
politico, este camino entre lo salvaje y lo poético, ha de irse superando
desde esa libertad a conquistar difa a dia, porque lo que realmente nos
une es la vida interior. Todo lo que estoy diciendo ha de verse con ojos
poéticos no con ojos racionalistas. Es lo poético, el humanismo poé-
tico, lo que puede transformar nuestros ojos. Creo que no podia
pasarse del mundo real salvaje al mundo real poético, que era necesario
este tiempo intermedio de dramdticos procesos de coordinacién y des-
coordinacién. Pero ya va siendo hora de empezar a ser conscientes de
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esas enfermedades, de atisbar esa tierra prometida, esa plenitud vital
propia de quienes somos conscientes, creativos y altamente sensibles,
no sélo planificadores y ejecutivos. Plenamente conscientes ante la
Tragedia de nuestra temporalidad y plenamente sensibles ante la
Belleza eterna, ante lo poético. Plenamente humanos.

(Publicado en el diario “Avui”)

177
Menos prozac y menos Platon

Sobre todo, menos Platén, sobre todo menos racionalismo y
menos irracionalismo, sobre todo menos abstracciones, menos litur-
gias, menos mitos; sobre todo, menos ideas a las que supeditar las vidas.
No es que no debamos conocer e incluso admirar el talento de algunos
llamados filésofos (amantes de la sabiduria...), no es que algunos, sin
duda, no hayan atinado en algunas reflexiones, no es que algunos, por
supuesto, no se aproximen a la sabiduria, pero ante esta situacién actual
del ser humano, después de tanta filosofia (y Platén ha sido uno de los
fil6sofos més “ejemplares”), no es dificil deducir que poca sabiduria, en
definitiva, han reunido aquellas doctrinas que no han servido para sal-
varnos de esas terribles enfermedades, el racionalismo e irracionalismo,
que vengo detectando y pienso seguir haciéndolo mientras viva, para
salvarnos, en fin, de esa tirania de la Razén, de la diosa Razén, que
sigue centrando nuestro vivir en la lucha por el Poder en todos sus con-
textos. Quiero decir que la filosofia estd enferma desde sus comienzos
de lo que ya se han dado cuenta algunos pensadores sobre todo del
ultimo siglo, que no en vano pasan los afios y las experiencias. Y, sin
duda, encontramos pensamiento mucho mds licido y humano en algu-
nos narradores y poetas que en muchos de esos filésofos. En definitiva,
las ideas nacidas en su Razén han de someterse a una muy seria critica
porque el pensamiento de muchos ya ha caducado a la vista de lo vivido
desde su aparicién y porque el de otros sigue siendo una maligna con-
tribucién al verdadero ideal de lo que debe ser el pensamiento: libre, lo
mismo que el sentir. Quiero decir que la auténtica sabiduria tiene que
ir apareciendo superando toda la locura que nos envuelve a medida que
haya més seres humanos que podamos sentir y pensar libremente. El
nicleo de lo creativo, la mente y el del sentir, el alma, necesitan des-
arrollar libremente sus procesos y sélo asi los seres humanos podremos
llegar a una forma de organizarnos superadora de la que todavia nos
esclaviza, ya sabéis, la de dominantes y dominados, la de esas enferme-
dades. La sabiduria, en fin, ha de consistir en ir sanando de las mismas
y todo cuanto se escribe en ese sentido es sabiduria y todo lo otro, esas
aristocréticas y retoricas explicaciones del mundo, son tinicamente un
pozo sin fondo, un delirio, y asi se quedan ellos, los “filésofos”, en un
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lado y en otro nosotros, los dominados, los “pobres” de espiritu crea-
tivo, en fin, los envenenados por aquellos presuntuosos y enfiticos
dominantes que tratan de imponer lo que ellos creen el verdadero pen-
samiento sacrificando al mismo cuantas vidas humanas haga falta,
como demuestra nuestra “historia”. Que vaya historia... Esa si que
necesita ser reescrita, revisada, sanada... Claro que menos prozac, por
cuanto no es la quimica la que puede sanarnos de esas enfermedades de
las que se derivan todas las otras psiquicas, animicas, conceptuales, en
fin, todo lo que forma nuestra vida interior, olvidada por el raciona-
lismo y enloquecida por el irracionalismo. Pero, sobre todo, menos
Platén, menos guias, menos redentores, menos iluminados, menos
sabios. Se puede hablar de otra religién apenas citada: la religion de los
filésofos. Aunque bien es cierto que aqui nadie es culpable, por cuanto
el origen de esas enfermedades estd en nuestro comienzo como especie
como ya vengo detectando en mis tltimos escritos. Vivir, lo que se dice
vivir, muy poco. Ser vividos casi todo. Por cuanto cuando naces ya han
pensado por ti, ya han sentido por ti y cuando llegas a la universidad,
vaya iglesia, si es que llegas, no te ensefian a pensar, no te sefialan la
libertad para pensar y sentir sino que te imponen un filésofo u otro,
con sus doctrinas y jeroglificos, para seguir lo que ellos pensaron,
como te sefialan a los que debes obedecer ciegamente, mostrando a la
Razén como la clave de lo humano. {Y es la de su locural. Para eso
estan los dominantes para reducir al minimo la libertad de pensar y
sentir. En qué estaria pensando el autor de este ya famoso libro “Mis
Platén y menos prozac” ¢en un camino de comprension? ¢en una tie-
rra prometida a nuestra especie en donde todos podamos ser unicos y
compafieros, es decir, pensar y sentir libremente? ¢en la tragedia que
implica estar girando todos alrededor del Poder en lugar de intentar
una plenitud acorde con nuestros limites y posibilidades reales? ¢qué
sabe este autor de nuestra especie, de nuestra aventura?. Ademads: al
parecer, no se da cuenta de que cuanto mas Platén, cuanto mis filésofo
impuesto, cuanto més racionalismo e irracionalismo, mds falta nos hace
el prozac y todas las drogas inventadas para poder sobrevivir sin enlo-
quecer de forma absoluta. Menos prozac y menos Platén. Mis libertad
de pensar y sentir, mas vernos dnicos y compafieros, mis vida interior
y més rebeldia y rechazo a todo Poder. Més sabiduria y menos politica,
vamos.

(Publicado en “Illacrua™)

178

Debo comprender, debo comprender. No puede llegarse a cierto
grado de serenidad sin comprender, ni llegar a la sabiduria, al verda-
dero conocimiento sin comprender sus limitaciones y el grado de ple-
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nitud que, pese a ellas, nos concede. El comienzo de la salvacién de la
mente, tan afectada por la locura de la Razén, surge precisamente en
cuanto empiezas a comprender. No puede agilizarse nuestra vida inte-
rior sin avanzar por el camino de comprensién y este camino surge en
cuanto el grado de libertad de nuestro pensar y sentir nos permite
comenzar el proceso de ser tnicos, de ir haciendo realidad nuestra sin-
gularidad coordinada con nuestra dimensién natural y con nuestra
dimensién social. La comprension, ante todo, es un camino. Todo es un
camino, es decir, un proceso. Nada podemos comprender viviendo en
compartimentos estancos, reduciendo nuestra realidad al predominio
de una de esas tres dimensiones, la natural, la social o la individual. Es
nuestra Razon, ansiosa de dominio, enloquecida por su capacidad de
planificacién y de ejecucién, la que estructura nuestro vivir, la que ha
originado y sigue originando esas divisiones, esas fronteras, esas dife-
rencias que se han convertido en lo esencial cuando lo esencial es, pre-
cisamente, el formar una misma especie y estar frente a problemas
comunes. Lo mds grave, no obstante, es limitar nuestro vivir a la vida
exterior y a la vida natural superditando nuestra vida interior, ese pro-
ceso de nuestro pensar y sentir, desfigurindonos, confundiéndonos y
haciéndonos ficil presa del dominio de quienes, en la vida exterior,
alcanzan a ser dominantes. Ese dominio es todo lo contrario a la com-
prensién. Comprender es darse cuenta de todo lo que somos, de todos
nuestros procesos, con lo cual desaparece esa divisién en dominantes y
dominados y hacemos posible el proceso que nos puede llevar, en un
grado o en otro, a la plenitud posible, a esa tierra prometida por el
hecho precisamente de la realidad de nuestra vida interior, de nuestra
capacidad de creatividad, de sensibilidad y de consciencia, de ser no
s6lo un ser social, desde luego, y especialmente, un ser natural sino a la
vez un ser individual, un ser llamado a ser dnico. Por cuanto el proceso
de la libertad de pensar y sentir nos hace cada vez més libres, mis sin-
gulares. Y esa libertad en funcionamiento, en coordinacién con las
otras dimensiones de nuestra especie es lo que nos permite compren-
der que somos tnicos porque somos una especie tinica. Y es que se pre-
cisa comprender que si somos la unica especie que salimos del mundo
real salvaje en donde siguen todas las otras no puede ser solamente por
nuestra capacidad de planificacién y dominio sino, y sobretodo, por
nuestra capacidad de desarrollo de lo creativo, de lo consciente y de lo
sensible. Pero es preciso comprender que si salimos de ese mundo tenia
que ser para seguir un proceso, que NUestro proceso COmo especie rom-
pia con el esquema comtin del resto de especies, limitado a su ser natu-
ral y social. Y entonces comprender que si nuestro proceso sigue estan-
cado en este mundo real politico, feudo de nuestra Razén enloquecida,
es debido a que nuestro proceso singular, el que verdaderamente nos
hace humanos, todavia sigue determinado por los otros procesos. No
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puede hablarse de plenitud si no comprendemos la complejidad de
nuestra especie. La comprensién nace, precisamente, del desarrollo de
nuestra libertad de pensar y sentir y ese conocimiento estd sometido a
un sinfin de trampas originadas por nuestra Razon, por sus enferme-
dades, por no conocer, precisamente, su existencia. Mal podemos com-
prender nuestra realidad si la vivimos mutilada, parcelada, mal com-
prender que esa realidad no es la pragmidtica que deviene de un vivir
s6lo social y natural, ni la “mistica” que solo ve en lo real lo unitario,
la unidad y no la diversidad. Mal podemos comprender la realidad si
no sabemos algo no sélo de su unitariedad y de su diversidad sino de
que ambas funciones estdn enfrentadas, ese enfrentamiento es, precisa-
mente, la clave de la tragedia y de la Belleza que nosotros, cuando
logramos un grado suficiente de consciencia, de sensibilidad, de creati-
vidad percibimos, comprendiendo asi nuestro vivir y viéndonos,
entonces, a la vez tinicos y compafieros. El predominio de ese nicleo
cerebral enloquecido, nuestra Razén, sobre el sentir, el alma, y el pen-
sar, la mente, nos impide comprender, es decir, comprendernos y, por
lo tanto, ayudarnos, amarnos, avanzar juntos por este camino de com-
prensién que es nuestro vivir. En donde se ve con mayor claridad esta
falta de comprensién es en los llamados humanismos que se desarro-
llan afectados de una de las dos enfermedades, el racionalismo y el irra-
cionalismo, por cuanto, pese a su noble intento, a su intento de com-
prensién, acaban sometidos a la lucha por el poder, a la divisién anti-
natural y antiindividual que nos domina. Nuestra Razén usurpa el
lugar de la mente y del alma, o nicleo sensible. Nada raro debe pare-
cernos la existencia de tantos dominantes y de tantos totalitarismos. Y
asf nuestra especie llamada a seguir un proceso de comprensién, de ple-
nitud en sus seres, asumiendo la tragedia de nuestra temperalidad y la
belleza de lo vivo, sigue prisionera de esta lucha por el poder. Hay que
comprender, no obstante, que era preciso una larga etapa en nuestra
evolucion planificadora y ejecutiva en cuyo dominio, indudablemente,
se han podido manifestar la mente y el alma, se puede llegar a un grado
de comprensién que anima a la esperanza. Y cémo no comprender que
nuestra vida natural se vea también afectada y surjan tantas depresio-
nes, tanta confusién, tanto desgaste de nuestro sistema nervioso, con-
secuencia de tanto sufrimiento y dolor. Porque el dolor tampoco se
comprende desde los dominios de la Razén. La prueba es que todo nos
conduce a huir del dolor, a esconder la tragedia que es la muerte. Mal
podemos comprender la naturaleza, el enfrentamiento entre lo unitario
y lo diverso, si en nosotros, lo que representa ese unitario, la Razén,
impone un reino de total dominio, de total sumisién. También la cien-
cia, una combinacién magnifica de planificacién y creatividad, se ve
condicionada por los planteamientos de ese nicleo poderoso. Lo prue-
ban esas enfermedades, cada vez mds acusadas pese al “avance de la
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ciencia”. La ciencia no estd coordinada con esos tres procesos vitales de
lo humano. Si que en nuestra vida natural tenemos ya claras muestras
del avance de la misma. Pero ¢y en nuestro sentir y pensar? Y asi ocu-
rre que no salimos de una constante violencia, con esos gravisimos
conatos que implican las guerras, que no son otra cosa que la maxima
expresién de la lucha por el poder. Nuestra Razén ha originado esa
lucha por el Poder. Y lo que deben lograr nuestra mente y nuestra alma
es el intento de plenitud una vez se llega a comprender que nuestra
especie tiene en su misma esencia la posibilidad de continuar un pro-
ceso, ahora estancado, hace siglos, desde el comienzo de su aventura. O
es que alguien puede pensar que desde el dominio de la Razdn, desde
esas enfermedades, de esa pugna feroz por el poder, se puede com-
prender, se puede avanzar libremente hacia la comprensién de lo real,
de nuestras posibilidades y de nuestros limites, se puede llegar a la
coordinacién de esos nucleos, de esas vidas comprendiendo que nues-
tra especie, precisamente, se significa porque en ellas hay la posibilidad
de una coordinacién entre lo unitario y lo diverso... {Puede esto com-
prenderse? O es mucha ambicién, mucha fantasia suponer que ese
mundo poético, esa acracia, esa tierra prometida puede ser realidad
algtin dia. Sélo que esa tierra prometida ya es una realidad ahora, desde
el momento en que comprendemos, en que transitamos por un camino
de comprensién, desde que no nos condiciona la lucha por el poder
sino la busqueda de la plenitud y comprobar que la plenitud la da, pre-
cisamente, la comprensién. Y, claro, asi las cosas, podemos compren-
der cé6mo es imposible que los dominantes comprendan en su furor
planificador y ejecutivo ni tampoco los dominados en su desventura y
sumisién, enloquecidos todos. Que unos y otros comprendan que
nuestro destino, el pleno desarrollo de nuestra evolucién, significa
sabernos unicos y compaiieros. Y esto no lo ha dado ningtin huma-
nismo hasta ahora preponderante porque, en definitiva, ninguno de
ellos ha podido comprender nuestra auténtica vida interior, la libertad
de pensar y sentir, tinica forma de que esos nticleos se desarrollen como
se desarrollan nuestros pulmones porque respiran. No obstante, hay
que comprender que este proceso es dificilisimo, que la complejidad es
tanta que cabe muy bien que nunca alcancemos como especie esa ple-
nitud, que antes nos autodestruyamos... Complejidad en lo natural, en
lo social y no digamos en lo individual. Y por si fuera poco la terrible
trampa en que se convierte la sintesis de lo social, de lo natural y de lo
individual, de nuestra Razdn, de nuestra mente y de nuestra alma: la
palabra. Aqui si que la comprensién exige su mayor esfuerzo. Aqui si
que es necesario un profundo anilisis de todos los conceptos relacio-
nados con ella, de todas sus derivaciones, de cémo un nexo llamado
precisamente a lograr esa coordinacion, esa compresion, es el que nos
lleva a la mdxima confusién. Y por ahi es por donde, sin duda, debe-
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mos comenzar a estudiar esas enfermedades, el racionalismo y el irra-
cionalismo. Aunque, como digo en un poema, no olvidando que “la
palabra me salva y me condena”. Cémo hacer que nos salve sin que nos
condene, en fin, que la palabra debe pasar del control de la Razén, de
todas sus trampas, a la natural fluidez de la mente y del sentir. La lucha,
la guerra, si queréis decirlo asi, es evidente. Este es el mundo real poli-
tico ¢ Transicion o fin de la especie?. Las religiones y las filosofias han
derivado en esas enfermedades, el irracionalismo que confunde la rea-
lidad, los limites verdaderos, y el racionalismo porque en lugar de sen-
tir el mundo, de comprender el mundo, de amar el mundo lo ha racio-
nalizado, la capacidad de abstraccién, tan necesaria para conocer, para
entenderse, se ha ido transformando suplantando la misma realidad. Lo
vemos en cémo las vidas estan al servicio de las ideas, de cémo la lucha
por el poder basa su tirania, precisamente, en esa confusion. Nuestra
Razén ha construido un mundo abstracto al que somete el mundo de
lo concreto. Y eso debido a que para dominar se vio la conveniencia de
esa mutacién. Las vidas no puede controlarse, los seres concretos dis-
ponen, hablo de los seres humanos, de una mente y un alma capaces de
un desarrollo propio que hace inutil todo intento de dominio. Pero
sometiendo las vidas a las ideas, es decir, la mente y el alma a la Razdn,
el dominio, el poder, estd servido. El humanismo marxista, por ejem-
plo, daba la impresién de que iba a sanar nuestras mentes del irracio-
nalismo pero lo que acaba logrando es enfermarlas gravemente de la
otra enfermedad, del racionalismo, por lo que seguimos con la misma
dependencia de la realidad transformada en abstraccién gracias a las
ideas. Ahora, hace mucho tiempo ya, se precisa que la salvacion de la
mente permita situar cada cosa en su sitio: las ideas al servicio de las
vidas, lo planificador y ejecutivo al servicio de lo creativo y de lo sen-
sible, y asf facilitar el proceso de comprensién. Comprender, en fin, es
alcanzar un grado de consciencia suficiente para vernos en la realidad
liberados de esa imagen de la misma que es la abstraccién. Sin esa capa-
cidad abstractiva no era posible el conocimiento pero es preciso supe-
rar que esa capacidad se convierta de representacién en realidad.
Racionalismo e irracionalismo provienen del mismo nticleo, la Razén,
nicleo que nadie ha estudiado precisamente porque se fue erigiendo
en juez supremo, en ley suprema, en poder supremo, todo girando a su
alrededor. El humanismo libertario, elevado a humanismo poético, es
el tnico que detecta, a su modo, al poder como aquello a superar. Es
decir, a la lucha por el poder. Y lo cierto es que en muchas ocasiones lo
libertario es, en realidad, lo poético, siempre que una vida se impone a
su idea, un sentir y un pensar a un planificar. Y asi es como caen todos
los simbolos de la abstraccién, todos los uniformes, todas las retéricas
y c6mo la palabra se desnuda de todo ello y estd en definitiva, al servi-
cio de las vidas. Es lo que salta a la vista en el arte. Es facil distinguir
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entre una obra meramente montaje de una obra que responde a la rea-
lidad vital, lo que es vida, lo que se ha vivido, lo que se vive a lo que
s6lo es forma, montaje, racionalizacién. Pues bien: cémo comprender
todo esto. Cémo comprender a la mente, al alma y a la Razén. A los
dominantes les despojas de los uniformes, de los simbolos, de la reté-
rica, de las abstracciones, y pierden todo su poder. A los dominados les
sanas su mente y su alma de todas las derivaciones de esas enfermeda-
des y al momento dejan de serlo, siguen prisioneros de aquéllos pero
prisioneros no anulados, presos pero vivos, libres, y por lo tanto, capa-
ces de luchar por alcanzar esa tierra prometida. Nuestra especie es una
magnifica, una maravillosa aventura, como maravillosa aventura es
todo ser humano, por cuanto desde que nace, desde que de una forma
o de otra exclama: he descubierto tierra, vivo, comienza un proceso de
desarrollo de su mente y de su alma, de su sentir y pensar, que permite
conocer, sentir la tierra prometida, que no es otra que la plenitud entre
la tragedia y la Belleza, entre la destruccién y lo creativo. Y todo esto
es el camino de comprensién. Y asi es cémo el concepto poético
adquiere su auténtica dimension en contraste con lo politico, simbolo
de la lucha por el poder.

Por eso la soledad, el silencio, la musica, el arte todo, expresién de
esa libertad, la sensacion precisamente de nuestro pensar y sentir respi-
ran, nos animan, son nuestro auténtico humanismo, y asf comprender
la situacién en que se encuentra la especie y cada uno de nosotros nece-
sitados, por de pronto, de sanar de esas enfermedades. Y aqui entra lo
libertario, es decir, el enfrentamiento al poder. Pero enfrentamiento...
iAlaRazén!. Y eso es lo que yo trato de hacer, es decir, a lo que el pro-
ceso evolutivo de mi aventura me conduce, desde aquel “he descu-
bierto tierra” a este “la tierra prometida”... Lo que comenzé signifi-
cando un vivir en libertad, mi pensar y sentir, Lizania, se ha ido trans-
formando en este camino de compresion, en este humanismo poético.

Desde la libertad de pensar y sentir hemos de enfrentarnos a la
tirania de la Razén, de donde proceden todos los impulsos del domi-
nio. Y por eso surge lo contemplativo, es decir, lo poético, es decir, sen-
tir y pensar libremente. El humanismo libertario hace tiempo que
detect6 la necesidad de impedir todo poder, todo dominio, toda divi-
sién en dominantes y dominados, algo que en modo alguno logra el
humanismo cristiano, que ya vemos hasta que punto nos hace depen-
der de un poder supremo. Ni el humanismo marxista que aplicando sus
teorfas a la realidad impone un dominio tan deshumanizado como
aquél. No hablemos del humanismo burgués, caricatura del huma-
nismo, y del elitista zen y otras retéricas orientales. Nuestro mundo es
la tierra, nuestra familia la humanidad. Ese es el horizonte libertario. Y
mi aventura me llevé a comprender que es la Razén a la que se debe
destronar, desmitificar, y por supuesto no a la Razén como abstraccién
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sino a todos aquellos que basados en ella ejercen de dominantes, de
amos, de rectores de lo humano.

Hay que comprender que la tarea es abrumadora. Pero una de las
consecuencias de nuestra libertad de pensar y sentir es la ilusién, la
contemplacién de la Belleza. Libertad y Belleza son lo mismo. Y
cuando se comprende la tragedia de nuestra temporalidad y se asume
es cuando cada vez estd més claro que la especie humana tiene un pro-
ceso a seguir, el alcanzar a ser todos uUnicos y compaifieros. Ahora
mismo, a estas alturas del proceso, no puedo evitar todo aquello que
me destruye, que me ataca, causa de mi dolor, el desamor, la incom-
prensién... el deterioro fisico, de mi sistema nervioso, la marginacién en
la que sigue mi obra, la fragilidad, en fin, de mi alma, de mi sentir, de
mi nucleo sensible. Pero, a la vez la firmeza de mi mente, de lo creativo,
de lo consciente, de lo comprensivo que me acompaiia. No dudo que
en LIZANIA, en mi aventura poética, hay un mensaje, nacido de esa
lucha, de esa busqueda de la tierra prometida, de ese pensar y sentir
libremente. Un mensaje, como todo, con sus limites pero un mensaje
de ese humanismo que veo como posibilidad para nuestra especie de
lograr su pleno desarrollo. Y en cada uno de nosotros, en la medida de
nuestras posibilidades. Una aventura politica es la que estanca a nues-
tra especie. Una aventura poética es lo que la libera. Y serd mientras la
especie no se autodestruya, si logramos ir sanando de esas enfermeda-
des. Mi aportacién al pensamiento, a la poesia, a lo humano, quizis
pudiera confirmarse, y ojald sea asi, con esta afirmacién: La Razén,
después de Lizania, ya no es lo que era. Camino de comprensién.
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Pero no hallo forma de cerrar estas meditaciones sobre lo humano,
sobre la esencia de lo humano, sobre el contenido de lo humano, sobre
la vida interior de lo humano, algo insélito. Adn no acabo de respon-
der provisionalmente a una cuestién que ya surge otra reclamando una
respuesta. Por ejemplo: ¢ Podria existir lo creativo sin la destruccién? O
sea: La existencia de ambas situaciones de lo humano ¢es consecuencia
inevitable de la dualidad de lo real, del enfrentamiento entre lo unitario
y lo diverso? En definitiva: nuestra Razén es lo unitario en nosotros y
la mente creativa y el alma sensible y la consciencia que se deriva de
ello, lo diverso. Y en nosotros, que formamos parte de lo real, cémo
evitar ese enfrentamiento. Cuando yo hablo de coordinar alma, mente
y Razén, vida interior y vida exterior estoy diciendo coordinacién
entre lo unitario y lo diverso en lo humano y, por supuesto, en mi. {No
serd acaso mejor en lugar de coordinacién hablar de compensacién?
Porque planificar y ejecutar es tan inseparable de lo humano como sen-
tir y pensar. Es decir: este camino de comprension ¢ puede conducirnos
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a esa coordinacién ideal o esa compensacién ya es un hecho entre nos-
otros? Y cuando hablo de esa otra firma de organizarnos, asamblearia-
mente, superadora de la secular dominantes-dominados o cuando
hablo de sanacién de esas enfermedades ¢puedo hablar como no sea
afiadiendo “en un grado o en otro”? Debo confesar que en este
momento me siento perdido. Pero es que eso ocurre precisamente a la
especie: va perdida, extraviada, no sigue un proceso coherente desde su
salida del mundo real salvaje dirigiéndose a la culminacién del mismo
en el mundo real poético. ;Habria que centrar la comprensién en esa
fatalidad de lo humano cuyo enfrentamiento entre lo unitario y lo
diverso en él hace inevitable que exista a la vez el deseo y la esperanza
de lograrlo y la comprobacién de su inviabilidad? Todos tnicos y
todos compafieros. Una tierra prometido muy lejana todavia. Sin
embargo, no encuentro otro sentido en el vivir humano que tratar de
llegar a ella, de evitar que se derrumbe. Todo lo sensible, todo lo crea-
tivo y todo lo consciente. No veo otra forma de resistir esta locura de
nuestra Razén, esta ansia de dominio que nos divide en dominantes y
dominados y que en cada uno de nosotros impone el reflejo de esa
locura, que tratar de sanar de esas enfermedades, que ver de organizar-
nos de forma que superdramos esta division, causa de tantas divisiones
y miserias, asambleariamente. Nuestra especie no puede ser otra cosa
que una experiencia Unica de lo real mediante la cual ese enfrenta-
miento entre lo unitario y lo diverso (cuyo maximo exponente, no se
olvide, es la relacién vida-muerte...) se transformara en una coordina-
cién, lo cual podria formar parte del proceso de los procesos.
Estarfamos frente al proceso césmico. Una tierra prometida, en fin, sin
salir de los limites reales de la tragedia y de la Belleza. Siglos atras lle-
gamos a la conclusién de una tierra prometida, que podiamos alcanzar
siguiendo unas determinadas leyes, que resultaba irreal, porque ignora
los limites reales. Esta nueva aspiracion a la tierra prometida, esta nueva
resultante de nuestra mente y de nuestra alma, podria ser auténtica, lle-
var en si la posibilidad de su realizacién. Momentos hay en que no me
siento perdido: cuando comprendo que vivir es ineludible y que dis-
ponemos de unos activos que segin reciban un tratamiento u otro asi
serd ese vivir. Y me parece muy claro que es ficil comprender que asi
como seguimos no podemos seguir, que esa tierra prometida, ese
mundo real poético, tiene en el humanismo poético la posibilidad de
superar esta vida exterior, que, en fin, el proceso de lo humano no ha
terminado, que nos faltan muchas cosas por comprender y que una vez
asumido el proceso real, la tragedia y la Belleza, lo humano no ha dicho
su dltima palabra y que nuevos horizontes surgen continuamente y que
unos van equivocados pero otros puede que no. Todo ello es un dnimo
para seguir. Nuestro enloquecimiento, tan evidente, puede sanar desde
el momento en que esa sensacion estd planteada. Es apasionante lo que
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espera a la especie. Me imagino a los futuros humanos siguiendo la
lucha por la sancién de nuestra Razon, por sustituir esta forma de orga-
nizarnos por la asamblearia, por las pequefias asambleas cuyo lema estd
ya hace tiempo escrito: nuestra patria es el mundo, nuestra familia, la
humanidad. Mi mente y mi alma transcurren brevemente, siguen libre-
mente sus procesos y van haciendo suyo este camino de comprensién.
Magnifica aventura poética que acaba siendo consciente de la tierra
prometida nacida de aquel “he descubierto tierra” que sélo podia sig-
nificar, precisamente, esa libertad.

Si mi mente y mi alma se han ido aproximando, son conscientes de
ella, a esa tierra prometida, cémo no comprender, cémo no abrazaros
a todos, compaiieros, comprendais o no.
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Cuando hablo de ojos racionalistas y ojos poéticos no me limito a
una simple imagen. Creo que con esta frase expreso uno de los efectos
més lamentables de esas enfermedades v, por lo tanto, de la locura de
nuestra Razén y de la lucha por el dominio. Y es asi por cuanto nues-
tras relaciones humanas, fundamento de la vida exterior, mal podrin
resolver todo aquello que hacen de ellas un sin fin de efectos destruc-
tores mientras el predominio de esos ojos racionalistas no vaya
cediendo a la realidad de los ojos poéticos, de los ojos comprensivos,
de los ojos que expresan y buscan la plenitud, que anhelan la contem-
placién de la Belleza, no sélo manifiesta en la naturaleza sino en lo cre-
ativo humano y en el arte y de forma especial en aquellos momentos en
que se funden las miradas de unos ojos alcanzando la sintesis de lo
humano, o sea, el sentimiento amoroso. Pero cémo puede un raciona-
lista comprender esta divisién de la que yo trato. El racionalismo que,
no se olvide, es una enfermedad, asf al menos yo lo veo, y con funda-
mentos nada despreciables, es el duefio de la vida exterior, la clave del
mundo real politico, la base en la que se cimenta esta divisién en domi-
nantes y dominados. La misma amistad, no digamos el famoso “apoyo
mutuo”, tiene en esos 0jos a los mayores obsticulos para su desarrollo.
Es decir: la libertad, entendiendo como yo la entiendo: la de pensar y
sentir. La base de la vida interior es inviable con el predominio de los
ojos racionalistas. Y, desde luego: el enfermo de racionalismo, en un
grado considerable, no puede ser consciente de ello, al contrario, basa
toda su fuerza, todo su impulso dominante, toda su retérica politica, en
ese poder que encuentra en sus ojos. Los mismos libertarios, los mis-
mos protagonistas del humanismo libertario, mal pueden alcanzar la
transformacién de ese humanismo en poético si no se “curan” de esa
enfermedad que a todos, en un grado o en otro, nos afecta. Es evidente
que para vernos todos compaileros necesitamos 0jos poéticos y que
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para llegar, si un dia es posible, a resolver esta divisién en dominantes
y dominados, a organizarnos asambleariamente, serd necesario con-
templar las cosas humanas con ojos poéticos, con ojos, en fin, sanados
del racionalismo, del predominio de nuestra Razén sobre nuestro pen-
sar y sentir. Basta oir hablar a un ser humano para adivinar enseguida
si tiene ojos racionalistas o por el contrario mira y ve las cosas con ojos
poéticos. Nada como la palabra se presta y amolda a lo que significa el
racionalismo, la base del mundo real politico. No existe arma alguna
tan eficaz y demoledora como ella. Mucho antes de que la bomba até-
mica llegara a ser una amenaza clave para nuestra destruccién como
especie —y aun pueden inventarse armas mas mortiferas— la palabra
se habia convertido en el arma clave de los ojos racionalistas, curiosa-
mente la misma realidad que sirve para los ojos poéticos. Casi diria yo
que la lucha que se estd dirimiento entre nosotros, especie magnifica y
maldita a la vez, es el triunfo definitivo de la palabra racionalista o de
la palabra poética, de unos ojos o de otros, de un mirar o de otro mirar.
Lo malo es que el racionalismo, durante siglos y atn todavia, por
supuesto, se ve reforzado con la otra enfermedad, el irracionalismo
porque se trata de falsos ojos poéticos, de falsa inocencia, de falsa tie-
rra prometida... No hace falta decir que esa enfermedad sélo puede
proceder del mismo punto de partida que la otra, de nuestra Razén.
Y cual es el proceso que hace posible transformar ojos racionalis-
tas en ojos poéticos. No creo que exista. Me parece més coherente pen-
sar que en la medida en que lo poético, el humanismo poético, lograra
avanzar, lograria sefialar la existencia de esas enfermedades, desmitifi-
car a la Razén, destacar lo creativo, lo sensible sobre lo planificador y
ejecutivo, seria posible que nuevos humanos, ante un nuevo huma-
nismo, pudieran mirar lo real con ojos poéticos. Esto tiene una aplica-
cién muy conveniente en la vida exterior: no se trata de destruir el edi-
ficio, los edificios racionalistas y los irracionalistas —ya vemos cémo
sus cimientos permiten una renovada edificacién— sino en tratar de
que la especie pudiera tener noticia de esas enfermedades, de esa dife-
rencia de ojos, de conceptos tan olvidados o ignorados, como tragedia
y Belleza, comprension, inocencia, boda unica, mundo real poético...
0jos poéticos... tierra prometida haciendo referencia a la tierra, a la vida
interior, liberada del racionalismo y no engafiada, envenenada con la
otra enfermedad, el irracionalismo. La verdad, lo que yo puedo decir, a
la hora de ir cerrando “Camino de comprensién” y con él LIZANIA
—y con ello mi vida...— es que mi aventura poética, desde su sintesis,
desde la culminacién de su proceso, desde la conquista de unos ojos
poéticos, desde este humanismo poético, en un grado o en otro, podrd
ser testimonio de que en lo humano —y esa es la garantia de la posibi-
lidad del mundo real poético, de la Acracia— desde el comienzo de su
proceso, desde que salié del mundo real salvaje, junto a esas enferme-
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dades, junto a esos ojos racionalistas y tantos ojos ciegos, siempre han
existido ojos poéticos, en definitiva, humanismo poético. Me iré de la
tragica temporalidad sin haber resuelto mi soledad, mi marginacién, mi
orfandad, la dificultad de didlogo con aquellos que viven, que miran,
que piensan, que sienten, con ojos racionalistas. Me iré con la pena de
que muchos de mis amigos, de los seres humanos a quienes he querido
no han comprendido estas cosas. Y, desde luego, con la amargura de
recordar cudntas veces he mirado yo con ojos irracionalistas o raciona-
listas, aunque, también es cierto, que desde el comienzo de mi aventura
se abrié un proceso poético, de libertad de pensar y sentir... Me iré con
la tristeza de no poder saber si por fin un dia esa tierra prometida serd
la nuestra, de si la especie alcanzard ese mundo real poético, de si supe-
raremos esas enfermedades... Porque, lo creo firmemente, s6lo desde la
sintesis, es decir, solo desde sabernos especie humana, podemos com-
prendernos, comprender todas las cosas, seguir un camino de com-
prensién. Sélo superando esas enfermedades que nos privan de la
auténtica libertad, la de nuestro sentir y pensar, sin la cual, sin la vida
interior, nada podrd cambiar en esa vida exterior en manos de ellas.
iPero hay tantas cosas a tener en cuenta! Hablo de ojos racionalis-
tas y de ojos poéticos pero ¢y los ojos ciegos? Millones de seres huma-
nos tienen ojos ciegos, no ven, cegados por esas enfermedades, por la
tirania de nuestra Razén. Ciegos, porque al ver lo que otros les hacen
ver, al no ver por si mismos, estn limitados a una “subespecie”. Son los
dominados en maximo grado. Camino de comprensién: trasladar el
centro de nuestra actividad de la vida exterior mitificada a la vida inte-
rior liberada de esas enfermedades, en un grado considerable al menos.
Mi experiencia contemplativa a lo largo de mi aventura, en la que
sobresale mi conocimiento de lo esencial de la vida monéstica, mis pri-
mero viajes por Castilla, me hizo avanzar por la vida interior, pero eso
fue posible por mi grado de libertad, de rebeldia, que hizo no cayera
enfermo incurable de esa enfermedad, el irracionalismo, tan arraigada
atn. Y esa misma fusién de lo contemplativo y lo rebelde, ha sido clave
para salvarme del racionalismo, al que estaba dirigido, una vez entré en
contacto con el humanismo “burgués”, al llegar a la “universidad” y al
“mundo literario”. Estos ojos poéticos que, en un grado o en otro,
constituyen mi vivir son posibles en buena parte a cuanto he sufrido y
sufro al tener que resistir la presién de los ojos racionalistas duefios de
los ojos ciegos... Qué racionalista aquel “camino de perfeccién”;
seguido también por los humanismos “orientales”... Es impensable
poseer ojos poéticos sin dolor, sin soledad. Los ojos poéticos consti-
tuyen la clave de la belleza humana pero son ojos tragicos porque son
conscientes de nuestra dualidad, de nuestra complejidad, de esas enfer-
medades. Los ojos racionalistas ansfan el poder, el dominio, se alejan de
la comprensién, han hecho de nuestra especie algo contrario de lo que
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lleva desde su aparicion, su ir hacia la tierra prometida, vivida ya en un
grado o en otro. En fin: para coordinar las vidas, los mundos, todo, en
fin, es preciso comprender. Esas enfermedades, lo vemos claramente,
hacen de nuestro vivir un camino de conflicto, de enfrentamiento, de
ucha por el poder, de su engafio, de misera vida interior y de misera,
luch 1 poder, d d da int d

tantas veces, vida exterior... Los ojos poéticos, en fin, hacen posible ese
camino de comprensién. Y no esperéis que los ojos racionalistas lle-
guen a ver tal cosa. Los ojos poéticos “nacen” de la libertad de pensar
y sentir... Seguro que ain me quedan muchas cosas por comprender,
por escribir, por ver. Pero, este, el de la comprension, creo serenamente,
que es el camino para elevar el nivel del poético e ir reduciendo latira-
nia, la ceguera de lo politico.

181

Desde el humanismo poético sugiero una divisién algo diferente a
las inventadas —y no es una figura literaria— por esas enfermedades:
0jos poéticos y ojos racionalistas. Aquellas divisiones, morales, politi-
cas, étnicas, psicoldgicas y un largo etcétera, consecuencia unas del
racionalismo y otras del irracionalismo, algunas en confluencia per-
fecta, presentaban al ser humano escindido, fragmentado, y el ser
humano si no se llega a su sintesis no puede comprenderse ni su com-
plejidad, ni su dualidad, ni su aventura. Derivacién de aquellas defini-
ciones, de las que devienen un sin fin de leyes, de 6rdenes, de retéricas,
y desde luego, de castigos, de destruccién en suma, son lo que llamo
ojos racionalistas, aquellos que no ven lo humano, aquellos que desde
la lucha por el dominio, desde la locura de la Razon, desde la obsesién
por lo ideolégico, por lo lingiistico, sélo perciben la parcialidad, la
divisién, ignoran la especie, ignoran el que cada ser humano es dnico,
ignoran que nuestra racionalidad debe llevarnos a vernos todos com-
pafieros y asi actuar. Ojos racionalistas, ojos, en fin, deshumanizados.
No es que no se den esas divisiones, esas diferencias y, por lo tanto, los
contrastes y enfrentamientos originados por ellas, no es que no sea
cierta la tremenda complejidad y los agudos problemas sociales y natu-
rales, pero es que mas alld de todo ello estd la sintesis de lo humano,
esta, sobretodo, la sintesis, la coordinacién de esas vidas, la exterior, la
social y la natural con la interior, es decir, con lo que nos hace realmente
humanos, la libertad de pensar y sentir, -lo que nos hace dnicos, es
decir, seres no s6lo sociales y naturales sino individuales, pero no como
lo enfoca el irracionalismo: como algo dependiente de lo sobrenatural
o asi o como el racionalismo: como un fragmento, el individuo, de lo
social... Ojos poéticos significa ver lo humano en su sintesis, en lo que
tenemos todos de comtin, sobre todo, los problemas comunes, y en el
hecho de formar todos la misma especie. Precisamente ver con ojos
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poéticos significa la tnica forma de ir superando esas diferencias y
enfrentamientos, precisamente por comprender lo esencial que nos
une. A la sintesis de lo humano se llega luego de analizar los diferentes
procesos y comprender que asi, sueltos, no se puede conocer nuestro
ser, nuestra especie. Incluso ir més alld del lenguaje, de la palabra, que
en manos de esas enfermedades aumenta atin més el abismo que nos
destruye, que nos limita a un vivir vegetativo y bioldgico y mimético.
Ojos poéticos significa ver lo creativo y lo sensible, ser conscientes de
esa dimensién, sin la cual mal puede hablarse de lo humano, de una
especie diferente al resto de especies, de una especie llamada a una ple-
nitud creativa y sensible. Pero debe tenerse en cuenta que aquéllos que
miran con ojos racionalistas no es que hayan decidido mirar asi, no es
que ello sea consecuencia de un proceso personal, porque el raciona-
lismo es una enfermedad, lo mismo que el irracionalismo. Los ojos
racionalistas son ojos racionalistas a pesar suyo, no son conscientes de
serlo, de lo que ello implica, no comprenden. Precisamente este
Camino de comprensién que estoy sefialando se abre al mirar de los
ojos poéticos, de los ojos nacidos de la sensibilizacién que produce
todo lo creativo que nos envuelve. Cuando en un ser humano el pen-
sar y el sentir, la mente y el alma (entendida en sentido poético no en
sentido irracionalista) superan el domino de la Raz6n nacen esos ojos
poéticos. Claro que siempre estamos ante el hecho del grado, del grado
de creatividad y de sensibilidad, de consciencia, el grado de inteligen-
cia, de salud natural... pero quienes gozamos de este privilegio, en nada
mérito nuestro sino coincidencia en nosotros de grados suficientes de
lo creativo y de lo sensible, no debemos caer en el espejismos que se
debe combatir a los ojos racionalistas, entrar en un juego por el domi-
nio. Lo que se debe hacer es procurar fomentar lo creativo y lo sensi-
ble, la vida interior, la idea de tierra prometida, de sintesis de lo
humano, de proceso hacia un mundo real poético... en fin, tratar de
poner en accién este humanismo poético, plenitud del humanismo
libertario cuyo origen estd en esa fusion de lo contemplativo y de la
rebeldia, el misticismo libertario... Todo lo cual no significa que deba-
mos permanecer, ignorando el dafio, el perjuicio que hacen los ojos
racionalistas, los auténticos dominantes, los hijos predilectos de la
diosa Razon, los que fomentan el que existan tantos ojos ciegos...
Estos, rodeados de ojos racionalistas. Unos ojos ciegos pueden llegar a
ver, a vislumbrar, a sensibilizarse frente a lo poético, no asi los ojos
racionalistas, los ojos politicos, los ojos dominantes, los ojos de la
Razén. Sanar de esas enfermedades es la tarea mas acuciante de nuestra
especie. Los humanismos derivados del racionalismo y del irraciona-
lismo nada han solucionado, nada.

El caso es que con el predominio de los ojos racionalistas es impo-
sible elevar el nivel, el tono humanos, el avanzar por un camino de
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comprension, el lograr que lo creativo y lo sensible predomine sobre lo
planificador y ejecutivo. Es més: que se coordinen. Pero esos ojos son
resaltado de millones de afios bajo el dominio de la diosa Razén, clave
de la permanencia en este Mundo real Politico. Todo lo cual no signi-
fica que nuestro proceso no puede seguir, no podamos avanzar hacia
ese mundo real poético, hacia esa Acracia, hacia esa otra forma de orga-
nizarnos. Significa que es preciso hacer posible el nacimiento de ojos
poéticos, que es preciso intentar organizarse asambleariamente en el
grado que sea posible y, sobretodo, comprender, comprendernos. Y
ayudarnos pese a todo lo que nos confunde. Digo que los otros huma-
nismos no han logrado lo que se propone todo humanismo debido a
que o bien predominan los ojos racionalistas o bien los ojos irraciona-
listas, entre una legién de ojos ciegos es decir, de almas y mentes ciegas.
Y este humanismo poético, es decir, este humanismo libertario poeti-
zado ¢puede lograr ese avance, este cambio? Lo primero que hace falta
comprobar es si este humanismo poético es algo més que el suefio de
un poeta y libertario, si este camino de comprensién es posible en “la
practica” es decir, supongo, en la vida social y natural... Esto serfa tanto
como preguntar si un riachuelo que nace en las montafias podrd con-
vertirse en un rio impresionante capaz de regar y embellecer la tierra
por donde pase. Viendo lo esencial puede adivinarse, puede llegarnos
la confianza, la plenitud, algo tan distinto a la perfeccién, algo mucho
més comprensible y adecuado a lo humano, a un limite y posibilidades
reales.

El problema es que la Cultura estd en manos racionalistas e irra-
cionalistas. De ahi que en lugar de sensibilizar normalmente mentali-
zan. La cultura transmite lo que ven los ojos racionalistas, la enferme-
dad se propaga precisamente por la palabra, lo mimo que la otra, el
irracionalismo. En cambio, los ojos poéticos son los ojos naturales, los
ojos que reflejan el libre proceso del sentir y del pensar. Y como resulta
que nuestra “Historia” se va escribiendo en torno a la lucha que el
Poder, no en torno a la salvacién de la mente, a la conquista de la ino-
cencia, a la plenitud, como resulta que lo creativo y lo sensible son teni-
dos como adorno, como florero de lo planificador y ejecutivo, si
resulta que en esa “Historia” s6lo se relata la serie de relaciones entre
dominantes y dominados, si, en fin, si esté escrita bajo la tensién de esas
enfermedades, de la que estamos muy lejos de ser conscientes, pues
tenemos que el mundo, politico continda, la diosa Razén sigue en su
trono. Y asi, es ficil comprender el dramatismo que nos envuelve y la
necesidad de que surjan ojos poéticos que nos animen a confiar en la
tierra prometida, en un humanismo, el poético, al que llega Lizania al
final de mi aventura.
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Vivimos, desde siempre, en una estructura racionalista basada en la
sumisién de lo concreto (los seres humanos) a lo abstracto (todas esas
organizaciones del Poder, desde pueblo hasta Estado, desde la empresa
a la familia, desde los mundos literarios a los escritores... en fin, toda
esa situacién bien detectable...), de las vidas (de los seres humanos con-
cretos, reales, vivos) a las ideas, “armas” de la Razén para establecer su
dominio, todo lo cual establece sin fisura alguna esta divisién en domi-
nantes y dominados. Esta estructura es la que determina la propagacién
de las enfermedades de la Razdn, el racionalismo y el irracionalismo.
Frente a esa estructura siempre ha existido lo creativo y lo sensible, los
procesos de la mente y del alma en proporcién al grado de libertad
alcanzado en cada caso, de forma que, frente a este mundo real politico
y a su estructura alienta, desde siempre también, un mundo real poé-
tico, un instinto propio de la especie, que tiende a lograr otra estructura
general, otra forma, en fin, de organizarnos que hiciera posible la coor-
dinacién de esos tres ntcleos cerebrales y la coordinacién de las tres
vidas entre las que vive el ser humano, la exterior o social tan modifi-
cada, la natural, tan desatendida y la interior, tan envenenada por el
irracionalismo. A lo largo de nuestra Historia (que de momento sigue
limitada a la lucha por el Poder, a la crénica de todas las ansias de
dominio justificadas por toda clase de abstracciones y retéricas), van
surgiendo, como voy reiterando, los humanismos que, a las pruebas me
remito, no han logrado su noble objetivo, el de transformar, precisa-
mente, esa estructura y superar asi esas enfermedades y sus consecuen-
cias, la destruccién generalizada y tenida como normal, como inevita-
ble, justificada, incluso, por cualquiera de las abstracciones predomi-
nantes. Por fin, el humanismo libertario planteé hace ya mucho una
estructuraciéon como alternativa a la que nos vive: el asamblearismo, el
organizarnos de forma superadora de esas abstracciones y divisiones,
de esos enfrentamientos, de forma que nos veamos tal como somos
como especie: compafieros y llamados a ser tnicos, precisamente, por
ese ser conscientes, creativos y sensibles, de forma que la dnica abs-
traccién que responde al mundo real se pierde en la confusién origi-
nada por el cimulo de abstracciones irreales: la especie. Y esa estruc-
tura es el asamblearismo, es decir, el hacer posible que nos organicemos
para resolver los problemas y comunicar lo creativo y sensible libre-
mente, para lo cual es imprescindible acabar con esa divisién en domi-
nantes, los que se aduefian de las abstracciones, y dominados, los que
ven sometida su vida a las mismas, es decir, a los mismos. Para el racio-
nalismo y para el irracionalismo no existe realmente el individuo con-
creto, auténomo, libre, los ojos racionalistas no se plantean una pleni-
tud como aspiracién humana sino un dominio, politico, psicolégico,
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religioso, cultural, no se, todo dominio. Dividida la especie en todas las
asambleas necesarias y coordinadas éstas en todas las coordinaciones
convenientes, hard inviable esta estructura adn vigente. Pero la cuestién
es cémo llegar a esa nueva estructura. Son muchos los que comprenden
su trascendencia, el paso de gigante que supondria estar alli organiza-
dos pero lo ven como una “utopia”, como un suefio, como algo impo-
sible ante el hecho de la estructura que nos “define”. Y el hecho es que
el humanismo libertario después de sefalar esa forma de organizarnos
y su decisiva negacién de todo poder, del Poder, de la lucha por el
poder como aquello que es preciso superar, se estanca, no puede evitar,
en su comienzo —y asi sigue en buena parte— participar en esa lucha
por el poder, cae atin en esas divisiones derivadas de esas enfermedades,
lo cual es bien comprensible dada la fuerza de esa estructuracion secu-
lar entre nosotros, dada la potencia de la Razén, de nuestro nticleo pla-
nificador y ejecutivo, motor, sin duda, de la salida del mundo real sal-
vaje. S6lo que salir de ese mundo no es el objetivo, el proceso de esta
especie sino alcanzar su humanizacién, la concrecién de los individuos,
la plenitud de lo creativo y de lo sensible —y lo consciente...— coordi-
nados con ese nucleo de la Razén. Qué le falta, pues, a este humanismo
para alanzar a la especie hacia ese cambio de estructura. Lo que yo he
ido comprendiendo a lo largo de mi aventura poética, lo que veo al lle-
gar a sus ultimas etapas, es que ese humanismo ha de lograr una etapa
de crecimiento, el convertirse de libertario en humano, que no sélo
abarque su actitud frente al poder, el rechazo del mismo como centro
de nuestra realidad, sino el sefialar claramente lo creativo y lo sensible
y asi hacer posible que los seres humanos no enfermos sin remedio por
esas enfermedades, no sumidos en plena lucha por el poder, no con-
vertidos irreversiblemente en dominantes, vean por su mente y por su
alma, se puedan sentir tnicos, es decir, no sélo llamados a ser compa-
fieros, sino logrando a la vez su identidad. Porque es preciso superar no
s6lo esas formas autoritarias sino esa identidad confusa actual. Ahora
bien: cémo ir estableciendo el asamblearismo, cémo ir aumentando los
ojos poéticos frente al predominio abrumador de los ojos racionalistas
y la dramdtica realidad de los ojos ciegos. Por de pronto, parece cohe-
rente pensar que deberfamos aplicar a nuestra realidad esa estructura.
Alguien tiene que comenzar, de alguna forma han de ir saliendo asam-
bleas, para lo cual, entre otras cosas, es preciso superar el papel al que
se ha limitado esa forma de organizarse: el activismo, la accién social,
la participacién en la lucha por el poder, en suma, junto a aquellos que
consideramos “justos”, auténticamente en la verdad, o sea, aceptar que
existe un poder “bueno” frente a un poder “malo”. Mas para que esas
asambleas impliquen todo lo vital humano, es preciso la comprensién
de cual es nuestra verdadera esencia, o raiz, o realidad, de forma que lo
poético sea una expresion no limitada a lo literario sino que sea la alter-
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nativa a lo politico regidor de la estructura que nos determina. Es desde
ese humanismo, el de los ojos poéticos, que pueden detectarse esas
enfermedades y lograr esa relacion no autoritaria, no dramdtica, no abs-
tracta, el conocer que somos seres naturales y sociales pero individuales
y todo cuanto vengo analizando en este “Camino de comprension”.
Sélo la libertad de pensar y sentir, es decir, el pleno de desarrollo de
nuestra vida interior, puede coordinar nuestra realidad humana y facili-
tar asi la resolucién de nuestros problemas comunes sin esa violencia y
destruccién a que nos obliga esa actual estructura de lo humano.

183

Es tan terrible esta estructura y sus consecuencias que bien podria
suceder que no pudiéramos avanzar hacia ese mundo real poético.
Pero, mientras, todo intento que se haga en ese sentido —y LIZANIA
se haido convirtiendo en uno de ellos, con sus limites pero con su men-
saje— estamos viviendo, haciendo ya realidad esa tierra prometida,
porque esa tierra es tierra interior, no es dominio, es Belleza, es pleni-
tud, es comprensién, es ayuda mutua, es consciencia de lo real, cons-
clencia también de esas enfermedades. El avance de este humanismo
poético es lo que puede hacer posible el avance hacia esa estructuracién
superadora de la que nos vive. Poco podia yo imaginar cuando escribi,
hace mds de 50 afios; “he descubierto tierra” que aquella tierra es esta
tierra prometida, que mis ojos se han ido convirtiendo en ojos poéticos
y a través de ellos he ido detectando los ojos racionalistas, el mundo
real politico. jAventura poética!

184

Lo mismo que estoy ampliando el concepto poético hasta el punto
de llamar poético al humanismo que creo definitivo, al realmente
humano, el concepto Belleza requiere una contemplacién con ojos
poéticos mucho mds alld de lo que ven en él los ojos racionalistas, para
los cuales belleza es una abstraccién que resume todas las cosas
“bellas”, pero no en modo alguno lo identifican con la esencia de lo
humano. De cuantos descubrimientos lleva hechos el ser humano nin-
guno comparable al de la Belleza, por cuando descubrirla es descubrir
su libertad, su pensar y sentir libres, su vida interior, es decir, su esen-
cia. jSu sintesis! La especie es, sobretodo, Belleza. La especie humana
significa el pleno desarrollo de la Belleza y la Belleza es la realizacién
de la plenitud, todo lo contrario de la realizacién del Poder. Y los seres
humanos vivimos adn para alcanzar determinado grado de Poder y la
Belleza queda relegada a lo adjetivo, al adorno, a las formas... Asi, lo
humano todavia es el Poder vestido, adornado de “belleza”...
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La Belleza es lo esencial, de forma, que cuando se llega de verdad
a ella, cuando la puedes ver con ojos poéticos ella se nos declara como
la realidad misma. S6lo que, y de ahi la necesidad del camino de com-
prensién, la Belleza es inseparable de la tragedia. Esto es tanto como
decir que la dimensién humana es la culminacién de esa Belleza y de
esa tragedia, en donde lo real adquiere su méxima dimension.

Y a todo esto qué aplicacién tiene, dirdn los ojos racionalistas, en
la vida social, en la vida “practica”, en el mundo real politico...

Respuesta: veamos en qué consiste esta estructuracién de lo
humano desposeida de la vida interior, de lo poético, del sentido de
Belleza y del sentido de tragedia, del sentido de inocencia. Se trata,
entonces, de otra especie, de una especie que pasé a ser planificadora y
ejecutiva y nada mas, que sali6é del mundo real salvaje para desarrollar
su sentido de planificacién y ejecucién y nada mds, con tan sélo algu-
nos adornos creativos y sensibles... Y la tesis que defiende el huma-
nismo poético es que no es asi, que nuestra especie es tal cuando a lo
planificador y ejecutivo afiade lo creativo, lo consciente y lo sensible en
alto grado. Esa es la especie humana. Y eso es el mundo real poético, al
que nos dirigimos y al que veremos si llegamos pero que, entre tanto,
nos da el grado de plenitud minimo para poder considerarnos huma-
nos. Detectar los ojos racionalistas y sus consecuencias a la vez que
fomentar los ojos poéticos y su acercamiento a la realidad de nuestra
especie, Belleza y tragedia fundidas.

185

Pero es fundamental distinguir la Belleza como forma, como
revestimiento (ahi es nada todos los ritos, uniformes, simbolos, toda la
retérica, todo lo ornamental, lo escenificado, toda esa “estética” del
poder...). Esa falsa belleza es la trampa en la que nos hacen caer esas
enfermedades, y el afiadido a esas “ideas” derivadas de la diosa Razén,
la “soberania”, el sin fin de aristocracias, ya digo, culminando en esa
democracia con la que sabe arroparse el Poder. (jLa Pancracia!). Es la
Belleza prostituida, la Belleza trampa, la falsa Belleza, la Belleza mon-
taje. Los ojos poéticos, en cambio, para encontrarse ante la Belleza sélo
necesitan pensar y sentir libremente. En definitiva, ser conscientes de la
Belleza en el mayor grado de consciencia posible. Pero qué puede hacer
lo consciente dominado por los ojos racionalistas y los ojos irraciona-
listas. De algtin modo, el Arte es la consciencia de la Belleza, la Belleza
hecha consciencia. Y esa consciencia es la clave del humanismo poético.
Planificar y ejecutar, construir instrumentos, lo mismo que los musica-
les estdn para servir a la musica, los pinceles a la pintura y las palabras
a la poesta, al servicio de la plenitud que otorga la libertad de pensar y
sentir. El mundo real poético ya existe, la tierra prometida ya estd en
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nosotros, la Belleza ya participa de nuestra aventura. C6mo compren-
der la tragedia sin la Belleza y ésta sin aquélla. Y si comprendes cémo
perderte en el dominio, en la mentalizacién, en la desesperacién, en la
mitificacion, en la explotacién, en el asesinato... en la divisién, en fin, en
dominantes y dominados. Pero todavia es a nivel de individuos y la
plena realizacién de la especie, el pleno desarrollo de su proceso nos
lleva a que esa tierra sea la base de nuestro vivir. Mirad si es importante
todo esfuerzo que podamos hacer para ir cambiando esta estructura
actual por la asamblearia, de la que, en verdad, podemos hablar muy
poco, por cuanto adn no la practicamos. Si la realidad pudiera hablar
dirfa: yo soy la Tragedia y la Belleza. Digo mal: la realidad ya habla,
habla por los ojos humanos poéticos, la mente y la sensibilidad creati-
vas y liberadas del racionalismo y del irracionalismo. En fin: lograr que
la vida del ser humano sea una aventura poética no una desventura
politica, una consecuencia de esas enfermedades. Y, os lo prometo: no
he oido hablar a nadie de las mismas ni a nadie sefialar a la Razén como
el nicleo causa de nuestra locura, de nuestra desventurada ansia de
Poder. Bien: en algo ha de contribuir LIZANIA, creo, a este huma-
nismo poético. Que aquella tierra descubierta al comienzo de mi aven-
tura se haya convertido en este humanismo poético, en esta tierra pro-
metida, poema tras poema, prueba tras prueba, no puede ser en vano.

186

Aparece la especie humana y la materia se hace Belleza. Y ello es
asi porque la Belleza, para realizarse, necesita ser contemplada, sentida,
comprendida. La tierra prometida, por tanto, es la materia transfor-
mada en Belleza o, si queréis, la tragedia convertida en Belleza. Si a
todos los esfuerzos, procesos, cambios, luchas de la vida natural y de la
vida exterior no afiades esa aventura poética de la tierra interior, de la
libertad de pensar y sentir no estamos hablando del ser humano o, st
queréis del ser humanizado. Si la vida puede ser una obra de arte, una
aventura poética, sintesis de lo creativo y lo sensible, a la vez que de la
destruccién y la belleza, del gozo y del dolor, cémo resignarse a que sea
este “puzle” de lo biolégico, lo vegetativo, lo retérico, lo planificador
y ejecutivo, lo politico, en fin, cémo ver con indiferencia, desde los ojos
poéticos, la desventura de tantos ojos ciegos. Pena causan, sin duda. los
dominantes, enloquecidos, pero mas atn los dominados, todo lo que
va sucediendo en este camino de incomprension que es el mundo real
politico... S6lo nos faltaba el desarrollo de la imagen, primero en el cine
y luego en la TV, retérica la mas mentalizadora, para limitar més atin la
libertad de pensar y sentir, la fantasfa... ¢O no es la fantasia el embrién
del mundo real poético? Conquista de la inocencia, tierra prometida,
camino de comprension, aventura poética, Belleza y tragedia...
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Todo sigue un proceso. Al comienzo del mundo real politico todo
parece indicar que fue progresivamente hacia el “imperialismo”, hacia
los imperialismos, o la maxima concentracién del Poder. Durante siglos
ésta era la idea predominante, aunque bien es cierto que llega préctica-
mente “hasta nuestros dias”...

Pero la “democracia”, con todo lo que conlleva de un sin fin de
aristocracias, de Pancracia, hace tiempo que va transformando esa idea
unitaria de Poder. Ya la aparicion de los “Estados” era un imperialismo
“de baja intensidad”. O las “naciones”, o, en fin, “los pueblos”... O las
“autonomias”... Hace tiempo se viene hablando —y no sélo entre los
libertarios— del “municipalismo”... y todo ello porque de algtin modo
se tiene consciencia de que para organizarnos, aunque, eso si, mante-
niendo la clave dominantes— dominados, cada vez es mas conveniente
fragmentar, ir “atomizando” los “nticleos” de poder... dada la cre-
ciente complejidad humana y dados los adelantos técnicos, de forma
que la vida exterior necesita oxigenarse... No obstante, no creo que el
proceso que podria llevarnos al asemblearismo procede de esas plata-
formas del poder. La Pancracia puede dividirse, subdividirse pero
nunca renunciar a su privilegio, a su raiz racionalista. Sin descuidar
atender a esa transformacién més de forma que de fondo, al asamblea-
rismo habra de llegarse desde la sanacion de esas enfermedades que nos
hard ver que esa divisién en dominantes y dominados no es, como
creen algunos, digamos “de buena fe”, necesaria para organizarnos. Es
més: que mas alld de lo planificador y de lo ejecutivo lo que nos huma-
niza es lo creativo y lo sensible y que el humanismo derivado de esa
experiencia, el humanismo que llamo poético... conduce a esa organi-
zacién asamblearia, asambleas coordinadas, frente a los problemas
comunes y desde la esencia, la especie comun que formamos. Porque
en la medida que sea més evidente la vida interior, la libertad de pensar
y sentir, serd més facil de lograr el sabernos tnicos, el ser conscientes
de nuestra identidad humana, el que eso nos hace precisamente huma-
nos, ser Unicos, a la vez que esa consciencia es lo que permite que sea-
mos compafieros por cuanto ser Unicos estd originado precisamente
por unos procesos de libertad, de pensar y sentir, lo que precisamente
niega y ofusca el racionalismo y el irracionalismo, las dos caras de nues-
tra Razén, del ansia de dominio... Y asi se comprenderd que la tarea del
humanismo auténtico consiste en vernos como especie, y, curiosa-
mente, llegaremos a esta situacién: la fusién de lo asambleario con la
sintesis, la idea de especie, de tierra, de esencia tnica. Y este avance serd
posible, entre otras cosas, a medida que la sanacién, gradual pero no
interrumpida, de esas enfermedades nos haga ver que los humanismos
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aparecidos hasta ahora no han podido acercarnos a ese mundo real
poético, a la Acracia, al fin de la Pancracia... Y llega el anarquismo,
todavia sin poder cambiar la estructura de lo humano, la estructura
“social”, lo cual sélo sera posible cuando lo predominante sea lo crea-
tivo y lo sensible, la vida interior. Ni una aristocracia, ni una bandera,
ni una retdrica, ni una simbologia, ni una abstraccién otorgdndose la
realidad, (jla verdad!) ni un dominante... Pequefias asambleas para que
todos podamos ayudarnos a resolver los problemas comunes y a
fomentar esa libertad, esa consciencia de tragedia y Belleza. Los huma-
nismos no se pueden conocer sin observar sus procesos, sin estrellarse
ante la idea de dominio. Y el humanismo libertario puede decirse que
atin no ha comenzado su proceso, puesto que era inevitable que
comenzara enzarzado en la lucha por el Poder ante la “idea” de que
para transformar “la sociedad” es preciso conquistar el Poder... Y
desde él comenzar ese proceso. Pero la experiencia nos sefiala sin lugar
a dudas que el Poder tiene unas leyes objetivas: leyes, obligacion de
cumplirlas, castigo si asi no se hace, imposicién, anulacién, mentaliza-
cién, reduccién de lo individual a mero fragmento de lo social... En fin:
anulacién de la vida interior. O sea, anulacién de lo que nos hace real-
mente humanos, freno del proceso de nuestra especie hacia un mundo
real poético... (y cémo verlo si no es con ojos poéticos). No sé cudnto
tiempo har falta ain para que este humanismo libertario, incipiente, se
vaya transformando en poético, es decir, en progresivamente liberado
de esas enfermedades. Y esto es, sobretodo, el camino de comprensién.
Comprender que el ser humano es un ser no sélo natural, no sélo social
sino a la vez individual, no sélo tiene vida natural y vida social sino vida
interior y que sé6lo de ella, de esa libertad de pensar y sentir, de “for-
marse”, de “hacerme humano?, le ha de venir su realizacién como tal.
Entonces lo que estard en juego serd la plenitud no el Poder. No el
camino de dominio sino el de comprension.

188

Mucho se habrd conseguido el dia en que seamos conscientes de
que la causa de como se desenvuelve nuestra vida exterior, social y
nuestra vida interior, tan lejos ambas de sus posibilidades, son esas
enfermedades, lo mismo la miseria de una que la miseria de la otra y de
c6mo no cuidamos debidamente nuestra realizacién con la vida natu-
ral. Siguen esas miserias a pesar de los grandes adelantos de la ciencia,
sigue esa divisién en dominantes y dominados, a pesar de esa forma de
“participacién” de los dominados en el “reino” de los dominantes... de
forma que nuestra tan mitificada “civilizacion” estd ain muy lejos se
significar la humanizacién que a ella se le otorga. Esa mezcla destruc-
tora de lo planificador y ejecutivo con lo creativo y sensible y lo cons-
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ciente, con el innegable dominio de lo primero, no supera ese punto de
nuestro proceso. Honda preocupacién causan todos los seres sacrifica-
dos a esa locura que significa el ansia de poder, pero comprendiendo
que todos, dominados y dominantes, somos victimas de la misma, sin
olvidar que por mds hiriente que sea esa pauperacién en la vida exterior
mucho més lo es la existente en la vida interior, porque en ella reside la
posibilidad de ir superando esta estructura que ain nos limita. La dina-
mica de los dias, de los procesos naturales, de las mentalizaciones y
manipulaciones, la necesidad de satisfacer lo elemental natural y social
nos aleja de ser conscientes de lo que perdemos al no disponer de liber-
tad de pensar y sentir, alejindonos cada dia de ese camino de com-
prensién de nuestra complejidad. El pensar y el sentir deben nacer cada
dia, en cada ser humano. La “historia de la filosofia” debe comenzar en
cada una de nuestras consciencias, de nuestra creatividad y de nuestra
sensibilidad. Es decir, cada vida humana una aventura poética, coordi-
nada, entonces, con lo planificador y ejecutivo, no supeditada a ello.
iAlto!, deben decir nuestras mentes y nuestras almas a este girar alre-
dedor de lo establecido por la diosa Razén, todos los dominantes
incluidos, todas las mentalizaciones, todas las manipulaciones. Por este
camino, lo vemos dia a dia, no se avanza hacia el mundo real poético,
hacia la tierra prometida, a la sanacién de esas enfermedades.
¢Podremos comprender y avanzar hacia la plenitud implicita en nues-
tra especie? Hoy somos pocos. Luchemos por ser mis cada dia.
Luchemos por superar la insensibilizacién, la ausencia de sentido crea-
tivo y de consciencia, derivaciones, tragicas derivaciones de esas enfer-
medades, de la lucha por el Poder como “ideal” “humano”.

189

El comunismo es un concepto poco estudiado, entre otras cosas
porque se olvida o se ignora uno de sus significados, precisamente el
mds determinante. Quiero decir que la especie humana desde su sepa-
racién del resto de especies va dirigida hacia esa tierra prometida —de
la que voy escribiendo tltimamente— que no es otra que el comu-
nismo. Son numerosas las tentativas de organizarnos de forma que
superemos esas divisiones y fragmentaciones de lo social humano:
familia, etnia, tribu, clan, mafia, casta... un sin fin, porque nos dirigimos
hacia la superacién de la tirania de lo unitario logrando una diversidad
basada en la libertad de todos nosotros, sélo que esa libertad atin no es
entendida suficientemente como lo que sélo puede ser: la libertad de
pensar y sentir, es decir, la superacion del Poder, la divisién en domi-
nantes y dominados, la Pancracia. El racionalismo tiene su comunismo,
el marxismo, que aspira a esa comunidad humana transformando la
sociedad, eliminando “la lucha de clases”, la divisién, en fin, eso
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entiendo, de dominantes y dominados. Pero, sin olvidar lo noble de su
aspiracion y los efectos positivos, que sin duda los tiene, vemos que no
ha sabido resolverla porque la clave no estd en lo social sino en lo indi-
vidual, es decir, en esa libertad de pensar y sentir, en la vida interior. Y
el comunismo marxista no ve la vida interior entre otras cosas porque
atn se mantiene el error de entender como vida interior precisamente
el otro comunismo equivocado: el religioso, lo que se llama “la comu-
nién de los santos™....

Y claro, tampoco ese comunismo ha podido resolver esa divisién
en dominantes y dominados, por cuanto el Poder, en él, es todavia més
indiscutible y poderoso, todavia los dominados estin sujetos a mayor
dominio, a mayor incapacidad de libertad de pensar y sentir (sin olvi-
dar, desde luego, lo que significa lo religioso de noble intento de pleni-
tud, de superacién), Estoy hablando de esa otra enfermedad, el irracio-
nalismo. Basta leer con atencién nuestra “historia” y comprobar que en
modo alguno esas dos experiencias y sus aproximaciones alcanzan lo
que debe entenderse por comunismo, por tierra comin, por tierra pro-
metida, por mundo real “poético”... Hay otro comunismo, quiero
decir: el comunismo poético, el comunismo libertario pero superador
de los lastres inevitables que tenia que heredar el anarquismo, sobre-
todo la idea equivocada de lo que es la vida interior, de que es en lo
humano la dimensién que precisamente nos humaniza, lo creativo, lo
consciente, lo sensible. En vano racionalistas e irracionalistas tratan
siglo tras siglo de mentalizar y de manipular, de ordenar y de esclavi-
zar, de pensar y sentir por los dominados, en vano tratan de organizar
nuestra vida de otro modo de la que ain nos determina. El comunismo
poético en qué se diferencia del comunismo libertario: en su raiz en
nada, ambos tienen muy claro que es el poder, la lucha por el poder, esa
divisién lo que se debe superar para estructurar una humanidad en la
que todos seamos compaiieros. En qué se diferencia: al menos segin
me lo hace ver este camino de comprensién que estd llegando a su fin:
en que esa estructura anunciada por todo comunismo no puede edifi-
carse en lo social prescindiendo de lo individual, de la vida interior sino
en esa vida, en esa libertad de pensar y sentir, coordinada con la vida
exterior, con lo social y con lo natural. El terreno, quiero decir, en
donde puede edificarse esa nueva estructura no es lo social y desde
luego lo natural y desde luego lo “sobrenatural”, sino en esa identidad
singular que significa el que cada individuo de esta especie necesita des-
arrollar su vida interior para que se supere esa divisién social en domi-
nantes y dominados. La clave no est en los medios de produccién, “en
la produccién”, en la planificacién, en lo ejecutivo, en lo unitario en
nosotros, nuestra diosa Razén. Y esto lo viene demostrando el fracaso
de cuantos intentos se vienen haciendo. Y no esté en la “construccién”
de una falsa vida interior basada en un Poder inmensamente més domi-
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nante y absoluto. Estd en un camino de comprensién que entienda lo
natural y, lo social y lo individual en nuestros limites y posibilidades
verdaderos y que acierte en la relacién coherente entre esos tres nicleos
cerebrales y en esos tres “mundos”, lo natural, lo social y lo individual,
que entienda que formamos una misma especie que se distingue del
resto precisamente por esa vida interior, Humanismo poético, comu-
nismo poético... Pero dirdn muchos: de qué estd hablando. Esto tiene
relacion con un tema que debemos reflexionar: la diferencia entre base
y altura. El resto de las especies tiene base pero no tiene altura, no des-
arrollard en ellos una vida interior, una creatividad, una especialisima
sensibilidad, una consciencia. No podemos resolver la situacién de
dominantes y dominados desde la base de nuestro vivir sino desde su
altura. Pero resolviendo la errénea concepcién que de la altura tiene el
irracionalismo, la falsa altura. De esta altura esencial hablo en este
“Camino de comprensién” que va a cerrar mi aventura poética, LIZA-
NIA. Sé6lo desde ella nos sentiremos compafieros porque nos veremos
libres en lo esencial humano: pensar y sentir, no lo planificador y eje-
cutivo. S6lo desde ella alcanzaremos una sintesis unificada de toda
nuestra complejisima diversidad “cerrada” por lo unitario. Sélo desde
ella veremos todo “el camino”, tendremos perspectiva de cuanto abarca
y significa nuestra especie, s6lo asi veremos los verdaderos limites de
las cosas y el limite verdadero de la especie. Y s6lo asi es posible detec-
tar lo que es en realidad nuestra Razdn, tal como funciona todavia, y la
veremos como la causa de la lucha por el dominio. Desde la base, la
altura no puede orientarse pero si que desde la altura puede lograrse
que la base no nos divida, no nos enfrente, habida cuenta de que nues-
tros problemas de base son comunes y nuestra esencia de altura comtn.
Y la forma de ir ascendiendo, de ir “tomando altura” pasa por la sana-
cién de esas enfermedades. He aqui todo un humanismo poético, un
comunismo poético. Sélo desde la altura se comprende lo poético en lo
humano, nuestros ojos llegan a ser ojos poéticos. Sélo asi se identifican
individuo y especie sin que una anule a otro o bien, que uno anule a la
otra. He aqui un proceso que puede durar siglos e incluso malograrse,
habida cuenta de la complejidad de lo humano y la situacién angustiosa
a la que hace mucho llegamos entre la lucha por el Poder. No es cues-
tién de “conocimientos”, de “informacién” (mentalizada y manipu-
lada), es cuestién de libertad de pensar y sentir por cuanto “el secreto”
de la esencia es bien sencillo. La mente y el alma, libres, llegan a la cla-
ridad lo mismo que los pulmones, libres, respiran. Porque lo esencial
es alcanzar la plenitud, concepto totalmente opuesto al de dominio,
que exige, enfrentamiento. La plenitud sélo exige... libertad. La tierra
prometida ya existe potencialmente. El proceso de acercamiento con-
siste en irla detectando, sintiendo, desvelando: es nuestra esencia, nues-
tra, valga la expresion, “naturaleza”...
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Y, para terminar, ahi estd la “cultura”... El racionalismo y el irra-
cionalismo ya han cometido suficientes locuras, los humanismos deri-
vados de ellas ya han demostrado lo inutil de sus intentos. Lo que estd
llamado a ser la clarificacion de lo humano, su cristalizacién, su “mayo-
ria de edad” se ve perdida en las tinieblas de esas enfermedades, en el
obsticulo mayor para llegar a la altura... cuando ha de ser, precisa-
mente, el camino de comprensién para llegar a ella, en un grado o en
otro, que vaya concepto “el grado” necesitado de estudio... y com-
prension. Si la cultura no se basa en la altura, si se pretende circunscri-
birla en la base, en las derivaciones de esas enfermedades, en los desig-
nios de esa lucha por el Poder, se convierte en el monstruo que llega a
ser de racionalidad y de irracionalidad. Lo peor es que se pretende cam-
biar la base (lo que desean los otros comunismos) sin atisbar la altura,
sin pensar en la altura, sin advertir que s6lo desde ella podemos atisbar
toda nuestra complejisima realidad. Asi como va a ser posible cambiar
la estructura persistente, la divisiéon en dominantes y dominados, cémo
lograr esa nueva de vernos todos compafieros, cémo organizarnos
asambleariamente, todos tnicos y compafieros. Y para llegar a esa
nueva estructura, a esa realizacién de nuestra vida interior, a su salva-
cién, a hacer visible y posible la tierra prometida, a lograr que nuestra
evolucién llegue a su destino, hay un camino: el camino de compren-
sién. El resto de las especies, una vez concretada su base, no tiene otro
objetivo. En cambio, nosotros, la especia humana, sigue teniendo
abierto el camino hacia su plenitud. El humanismo libertario, el huma-
nismo poético, el comunismo poético ¢pueden llevarnos a ella? Por de
pronto, al ir sanando de esas enfermedades, al ir atisbando la altura, ya
sentimos cierto grado de plenitud y ese sentir es el que puede animar-
nos a tratar de conseguir esa nueva estructura y asi cumplir como indi-
viduo y como especie. Porque, de algin modo, cada individuo, al par-
ticipar de esa plenitud, de esa esencia, es especie (es la consciencia de ser
especie lo que necesitamos superando la gremialidad y la particulari-
dad...). Esa esencia es tal que nos llama a ser unicos, como la especie,
que es, sin duda, Unica. Pero estas meditaciones y muchas otras apare-
cen cuando te aproximas a la altura. Fusién, en fin, de lo natural (tan
olvidado como lo individual...) (;0 quién se acuerda que somos mami-
feros en este mundo real politico?) de lo social (perdido en su obsesién
del dominio, de lo planificador) y de lo individual (de la libertad de
pensar y sentir) y supresion de todo afiadido irracionalista (de falsas
esencias, de falsos limites, de falsa tierra prometida) y resolucién de
todo el dramitico conflicto entre las abstracciones y los seres humanos
concretos, la causa mas grave quizas de esas enfermedades. Plenitud:
sintesis de la tragedia y de la Belleza que nos configura (c6mo negar-
las...) como humanos. Camino de comprension...
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190

Elevar lo creativo, lo sensible y lo consciente sobre lo planificador
y ejecutivo. Construir lentamente la futura estructura de lo humano.

Comprender nuestros limites y posibilidades, que somos una
misma especie con problemas esenciales comunes. Detectar el raciona-
lismo y el irracionalismo y tratar de salvar de ellos nuestra mente y
nuestro sentir. Pensar y sentir libremente. Nuevas sintesis... Desde la
tierra que ahora somos en verdad que es heroico contemplar la tierra
prometida a nuestra especie. Pero esa contemplacién, clave de nuestra
plenitud y ayuda mutua, sélo puede hacerse realidad si desde la vida
interior organizamos la vida exterior evitando que ésta, enloquecida
por el ansia de dominio, anula a aquélla.

191

Y termino “Camino de comprensién” con las mismas palabras de
la Introduccién a LIZANIA, a mi aventura poética: “Esta aventura
poética nacié en la mayor soledad, ha vivido todo su proceso en la
mayor soledad y termina en la mayor soledad”.
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Otros testimonios

Miquel de Palol:

“Lizano es un gran poeta. El seu cas paradigmatic il-lustra massa
bé la depauperada casuistica de les nostres lletres... Lizano se sent exi-
liat al limb dels heterodoxos, expulsat del paradis de les branques prin-
cipals, dels cannons i altres deliris academistes. Multitud de registres,
un intimiste subtilisim, un sonetista ortodox i rigorés com ja voldrien
ser molts dels que van pel mon donant llicons, un assaonador de sen-
timents molt més profunds i el-laborats que els que ens transmet la
seva esplendida inmediatesa de rapsoda. Certament, Lizano es LIZA-
NIA, un pais de poesia; ell sol és un capitol de la literatura i el millor
es que és un capitol obert”

(El Mundo)

David Castillo:

“LIZANIA és un esplendid recorregut de més de cinquanta anys
d’un poeta que ha estat sistematicament marginat de les antologies,
perd capag d’omplir un teatre d’incondicionals, des de monjos de
Montserrat a militants de la linia dura de la CNT. Lizano és un poeta
de tots, menys dels catedratics que no poden entendre la swan i volca-
nica claredat dels seus versos”

(Diari Avui)

Jose Corredor Matheos:

“En ningiin momento, pese a su circunstancial paso por el com-
promiso politico y ahora por una largamente mantenida posicion
libertaria, ha gnuardado relacion su poesia con la llamada poesia social.
Es demasiado arraigada su rebeldia y el convencimiento de su papel
como poeta para haber cedido a una actitud dictada o promovida
fuera de si mismo... Esta voz de voces tan original se ha ido forjando
a lo largo de cincuenta arios aunque desde el principio dié signos de su
singularidad, marcando mwy pronto, ademds, su capacidad de transfi-
guracion... Considero que no es en absoluto exagerado el adjetivo de
grandioso aplicado a su poema “Los picapedreros”... El juego, la gra-
cia, la gravedad se funden en versos profundos, que nos commueven.
Su poesia es, en mi opinion, una de las aventuras poéticas mas ricas del
pasado siglo y sigue abierta”

(Revista Insula)
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Ramén Andrés:

“Lizania es la recopilacion completa de uno de los escasos poetas
que saben levantar la voz desde sus paginas. Y lo hace acompasada-
mente como el martillo sobre el yunque. Se le oye desde todos los luga-
res de la consciencia, resuena en cualquier rincon de lo que llamamos

literatura”
(El Periodico)

Pedro Burruezo:

“Abi estd. Es él. Jesus Lizano. O Lizanote de La Mancha.
Hombre, poeta, libertario, sofiador... Va en busca de la inocencia. La
reclama en sus versos. Se enorgullece de ello... Aspira a esa revolucion
en donde las ideas estén al servicio de las vidas y no al revés como
hasta ahora. Cree que sélo fundiendo lo espiritual y lo libertario serd
posible ese mundo real poético; es decir, la anarquia... Lo contempla-
tivo, sin la lucha por la libertad o la lucha por la libertad sin lo con-
templativo no pueden llevar a la plenitud”

(ABC)
Isabel Clara Simé:

“... Un poeta ben singular, ben excepcional, en llengua castellana:
Jestis Lizano. Acrata de la paraunla y de les idees, aquest home excep-
cional ha transformat la seva vida en poesia: es un doll exuberant,
vibrant de la paraula poética; una inmensa alenada, un doll d’auten-
ticitat, de lliurament, una passié volcanica, ignia, fervorosa”

(Diari Avui)

Jesus Bregante:

“... Da cuenta de la realidad a través de una lirica pletérica e him-
nica... capaz de intuiciones poéticas de una dimension humana y emo-
cional que sin duda la sitiian entre los grandes poetas del siglo XX

(Diccionario Espasa, 2003)

En este apartado de “Testimonios” quiero hacer mencién, aun-
que sea con un solo pérrafo, a la existencia de los que se originaron
con motivo de la entrevista que ES. Dragé me hizo en su famoso pro-
grama de television que ocasiond que se agotard la primera edicién de
LIZANIA y que fueran muchos los que llamaron a la editorial para
reclamar una segunda. Se trata de un testimonio que ya se ha dado en

~410-

cuantas lecturas vengo haciendo y que reclama para mi poesia y el
pensamiento que contiene, la atencién que sistemdticamente me ha
ido negando “el poder literario”, algo perfectamente explicable si se
conoce el contenido de mi aventura poética y el del continente que
forma la cultura en manos del poder de turno. Y asi fue como inter-
net recogié un buen niimero de testimonios de la “buena gente”, sen-
sible y libre como para apreciar dénde existe poesia y pensamiento
verdaderos. Valgan como ejemplo algunas frases:

“Con Jests Lizano he podido conocer otro tipo de poesia que si
que esta llena de cosas vividas y es divertida, alegre y honda, con unos
toques magistrales de inteligencia desbocada. Lizano es todo un per-
sonaje que tiene la llave que todo lo abre ‘la libertad” (Miquer).

“Enorme, encantador, vital, y real, incomensurablemente senci-
llo, infantilmente maduro, envidiable y amable transgresor” (Nacho).

“Parece mentira que nunca antes hubiera sabido de su existencia
pero la respuesta siempre es la misma: Poder=opresién. Por la liber-
tadad y por ser cdmo eres, gracias” (Antonio).

“Indignado porque en las publicaciones periédicas del ‘mundo
real politico” pase desapercibido. Asi pues, lo reivindico desde este
humilde comentario como uno de los poetas mas lucidos de estos
ultimos siglos” (Hebe).

“Buscad la obra de Lizano, compradla, leedla, divulgadla, y sed
vosotros mismos semilla y columna poética. jAdelante la columna
poética! ;A la busqueda de la inocencia!” (Chiquitino).
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Otros envios

A mis nuevos amigos y compaiieros de Barcelona

Javier (“hermanito”), Montse, Isabel, Carlos, Dani

de Madrid, Ana, Manuel Carlos y Antonia, Marisa

de Valencia, Sergio,Pilar y Toni, Moisés, Sergio

de Galicia, Lorena, David, Paqui

de Albons (Girona), Trini y Carlos

de Mérida, Ana y Javier, Jara, Josefa

de Ermua, Rogelio y Amaia

de Valladolid, Laura, Josué, Tao

de Vitoria, Miguel

de Asturias, David

de Mallorca, Margalida, Ignacio, Fe y Gonzalo

de Andalucia (Sevilla y Moguer) Antonio, Eva, Enrique, David y
Eva.

A mis compaifieros de la Revista “Polémica”, Laura, Sonia, Josep,
Jests, Bernardo, Toni, Marta

del “Espai Obert”, Esperanza, Jose, Eva, Pi, Quique, Peri

del Mercado “Numancia”, Isabel, Ana, Marta, Cecilia, Caro,
M. Carmen...

A Chiara y Pau, que prepararon sus “tesis” de fin de Estudios
comentando Lizania

A Fernando Sanchez Dragé por su entrevista en TV

A mi nieto Nil...
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